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« Personne, si nous ne nous trompons, ne lira ce livre, sur un sujet parti- 
culièrement délicat, sans reconnaître la sereine objectivité de l’auteur. 
Ch. GUIGNEBERT {Professeur d'histoire du Christianisme à la Sorbonne) 
se comporte en historien pur. Aussi bien que de la prévention fidéiste, il se 
méfie et se défend du préjugé rationaliste : l'historien ne sait ni ne croit 
rien d'avance, dit-il, sinon qu’il ne doit rien croire et qu’il ne sait rien. Il 
cherche. la vérité d'histoire et il ne met d'espoir que dans les textes » 
(H. Berr). 

Jésus, lui, ne mettait son espoir que dans l'amour. Cet amour de Dieu, il 
l’a prêché dans le style même des Prophètes d’Israël, dont il avait le souffle 
et la liberté d’allure. Il est l’un des derniers de ceux dont Renouvier souli- 
gnait la & disposition d'âme absolue, rigoureuse, étroite, forte, élevée, qui. 
a produit les phénomènes religieux dont la puissance est encore sur nous, 
après quatre mille ans peut-être » (Phñosophie analytique de l'Histoire, 
Introduction). 

Mais si le message de Jésus est sans doute la contribution la plus impor- 
tante de l'esprit sémitique à l'humanité, c'est qu'il est allé plus loin que 
les Prophètes. L'Esprit qu'il sent en lui et qu’il exprime est moins préoccupé 
d’orthodoxie que de réels progrès, et son inspiration biblique a un caractère 
original. Il met l'accent sur la rénovation intérieure et sur la loi d'amour, 
« clef du Royaume prochain ». Il incline la religion des Prophètes dans le 
sens d’une religion du cœur. Et la profonde humanité de cette grande âme 
religieuse peut expliquer le succès ultérieur de son enseignement. 

Cet enseignement séduisit tant les hommes qu'ils le magnifièrent et le 
transformèrent peu à peu. Il ne devait ni ne pouvait tomber dans l’oubli; il 
ne devait ni ne pouvait rester un récit purement humain. C'est dire que 
Jésus lui-même ne pouvait pas réellement mourir : après le drame de Jéru- 
salem il a &té vu par les apôtres (@p9r), et il continue à vivre, depuis deux 
mille ans bientôt, dans le christianisine. 
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Ainsi, « la levée du prophète galiléen marque le point de départ. réel 
du mouvement religieux dont le christianisme est sorti. L’humble petite 
source, qui insinue entre les pierres un mince filet d’eau, n'annonce ni ne 
prévoit le grand fleuve qu’on remonte jusqu’à elle; pourtant elle est son 
origine et sa condition première » (Ch. Guignebertf). 

Un autre ouvrage, du même auteur, est intitulé Le Christ. Le lecteur 
pourra y suivre la transfiguration de Jésus en un être sublimé vers qui 
convergent des croyances, des espérances humaines d’origines très diffé- 
rentes. La crise morale de la fin de l'Antiquité allait trouver sa solutian 
dans la divinisation du Nazaréen. 


Pour la présente édition, M. Bernard JAY, Assistant à la Faculté des 
Lettres et Sciences humaines de Strasbourg, a bien voulu établir un supplé- 
ment bibliographique couvrant les années 1947 à 1968. 


Paul CHaLus, 


Secrétaire général 
du Centre International de Synthèse 


Note. — Cet ouvrage est le tome XXIX de la Bibliothèque de Synthèse 
historique « L'Évolution de l'Humanité », fondée par Henri BERR et 
dirigée, depuis sa mort, par k Centre International de Synthèse dont il 
fut également le créateur. 


Introduction 


À. LE PROBLÈME DES ORIGINES CHRÉTIENNES ! 
HIER ET AUJOURD'HUI 


Le problème d’histoire à l'étude duquel le présent travail 
apporte sa contribution est celui de la naissance de la 
religion chrétienne et de son installation dans le monde 
antique. 

Le triomphe du christianisme, sa durée, sa fécondité 
même se rattachent, pour une large part, à des causes qui ne 
dépendent pas de ses origines, et, comme toute institution 
humaine, il a vécu, au cours des âges, de la transformation 
et de l'adaptation (1) *. Toutefois c’est à ses origines qu’il 
faut remonter pour discerner ses caractères fondamentaux, 
et, partant, pour comprendre l'esprit et le sens de son 
évolution. 

Imaginer que le christianisme est né et a vécu d’autre sorte 
que les diverses religions qui se sont, avant et après lui, 
partagé le cœur des hommes, croire qu’il a échappé aux lois 
qui les régissent toutes et aux fatalités qui les dominent, 
affirmer qu'il constitue à lui seul une espèce particulière et 
exclusive, c’est là une vue de foi, respectable en sentiment, 
et qui garde, même aujourd’hui, son intérêt pratique — ou 
pragmatique — mais c’est aussi une erreur d'histoire. Depuis 
que des chercheurs indifférents aux conclusions confession- 


* Les notes sont reportées en fin de volume. 
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nelles ont appliqué leur effort à l'étude du problème chrétien, 
aucun n’a varié sur cette constatation fondamentale : l’ex- 
plication traditionnelle, la représentation orthodoxe des 
origines chrétiennes ne résistent pas à l’examen critique. 
En contrepartie de cette conclusion négative, bien des 
systèmes différents et même contradictoires ont été proposés, 
pour remplacer celui qu’on écartait, et, à l’essai, aucun ne 
s’est encore définitivement imposé tout entier. 

Il n’y a pas lieu de s’en étonner et, moins encore, d’espérer 
en tirer avantage en faveur de la tradition (?). De sa nature, 
la science est changement, parce qu'elle est perfectionne- 
ment, et, à mesure qu’elle apprend davantage et comprend 
mieux, il lui devient plus nécessaire de déplacer ses points 
de vue, de se représenter d'autre manière a relation des 
composantes que son analyse a d’abord isolées, de transposer 
les plans qu’elle a cru reconnaître dans le développement 
des faits, et suivant lesquels elle les à organisés. Autrement 
dit, il lui faut démolir et reconstruire le système de ses 
explications, qui n’est ainsi, jamais, que provisoire. {1 n’en 
résulte nullement que de chacun de ses successifs essais de 
synthèse il ne reste rien, ni, surtout, que les faits qu’elle a 
établis, les constatations matérielles qu’elle a fixées perdent 
de leur certitude. De ce que, par exemple, les exégètes ont, 
au terme de leurs recherches, proposé des explications 
diverses de la formation de « la foi de Pâques », il ne suit 
pas que les contradictions et les impossibilités qu’ils ont 
reconnues dans les récits évangéliques, touchant Îa résur- 
rection du Christ, s’harmonisent et prennent figure de 
vraisemblances, Ou encore, de ce qu’un érudit a proposé 
une théorie qu’une information plus complète fait rejeter 
par un autre, de ce qu’il a risqué une hypothèse reconnue, 
dans la suite, trop ambitieuse ou trop fragile, on aurait tort 
de conclure que ces tâtonnements, ces expériences insuffi- 
santes, ces essais incomplets condamnent l’histoire du 
christianisme antique à l'incertitude irrémédiable. Sans 
doute, elle ne saura jamais tout de ce qu’elle souhaiterait 
apprendre, mais ses efforts persévérants, ceux-là mêmes 
dont l’apparence accuse l’inutilité et les divergences déce- 
vantes, dégagent et organisent, lentement mais sûrement, 
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les éléments solides d’une explication d’ensemble satis- 
faisante. 

En vérité, cette explication-là ne se prépare pas toute dans 
le devenir ; une part notable en est dès maintenant consti- 
tuée, qu’on peut croire substantiellement inébranlable. Je 
veux dire que le nombre des points d'importance et des 
idées générales sur lesquels les savants indépendants sern- 
blent définitivement tombés d’accord mérite déjà considé- 
ration et peut donner confiance. Les faits qu’il s’agit d’étu- 
dier et de comprendre sont complexes et confus ; nos 
moyens de les atteindre et de les débrouiller sont hasardeux 
et difficiles à manier : on s'en rend compte de mieux en 
mieux, et cette connaissance constitue une très sérieuse 
garantie de progrès. 

Je ne dirai rien du schéma des origines chrétiennes auquel 
les orthodoxes demeurent attachés : il est connu de tout le 
monde. Je ne tenterai pas non plus de cataloguer les opinions 
successives, auxquelles les historiens des temps modernes 
se sont plus ou moins longtemps arrêtés, au regard de l’en- 
semble du problème chrétien : j'y perdrais sans doute 
beaucoup de temps, pour un profit médiocre (#). J’essayerai 
seulement ici de marquer à grands traits les différences 
entre la représentation historique qui prévalait vers la fin 
du xix® siècle et celle qui tend, semble-t-il, à se former 
aujourd’hui, 

Tout naturellement, c'était à l'examen des textes évangé- 
liques et à l'étude de la personne de Jésus que les critiques 
s'étaient d’abord appliqués, dès que leur science avait pris 
conscience d’elle-même, vers la fin du xvirie siècle. Encore 
trop dominés par les affirmations de la tradition pour ne pas 
incliner à croire que comprendre le christianisme c’était, 
essentiellement, connaître le Christ, et, d’ailleurs, trop 
incertains de leur méthode, trop mal informés de la vie 
religieuse de l'Orient, pour replacer le fait chrétien dans sa 
véritable perspective historique, ils l’avaient rétréci à ses 
apparences, c’est-à-dire aux limites d’une entreprise juive 
ultérieurement étendue au monde gréco-romain. Cette 
manière de voir a généralement prévalu au courant du 
xixe siècle, Les chercheurs se sont acharnés à restaurer le 
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Christ véritable ; ils ont fait le plus méritoire effort pour 
découvrir en Israël tout le secret du mouvement chrétien 
et pour retrouver dans l’évolution de la pensée gréco- 
romaine les idées et les tendances qui lui préparaient les 
voies au milieu du paganisme, pour comprendre l’origine 
et la nature des résistances que la foi nouvelle a pourtant 
rencontrées (). Vers le temps que j'ai dit, soit aux environs 
de 1900, on continuait d’attribuer, d’ordinaire, à l’initiative 
de Jésus, à son génie, que l’on jugeait très particulier et très 
original, une importance capitale, essentielle, non seulement 
dans l’œuvre proprement évangélique de la première heure — 
ce qui allait et va encore de soi — mais dans la constitution, 
sinon de la doctrine, au moins de l'esprit du christianisme 
et dans sa « mise en train », si je puis ainsi dire. On convenait, 
du reste, en général, que Jésus était un Juif et que, s’il avait 
élargi l'horizon religieux de son peuple, il ne.l’avait proba- 
blement pas dépassé. Formé dans le milieu palestinien, il 
n'avait pensé, quelque hardiesse personnelle qu’il y mît, 
que dans les catégories déterminées par la vie juive. Aussi 
bien son enseignement, tel que les Évangiles synoptiques 
nous le laissent entrevoir, se montre-t-il sous l’aspect juif : 
le vêtement des paraboles, qui le recouvre en grande partie, 
fut tissé en Palestine, et les tournures caractéristiques de la 
langue araméenne, celle que parlaient les Galiléens et les 
Judéens au début de notre ère, transparaissent encore sous 
le grec pénible des deux premiers Évangélistes. Suivant la 
persuasion que le christianisme était, dans sa graine et ses 
racines, une plante juive autochtone, on s’attachait à ex- 
plorer en tous sens son sol natal, à en analyser les éléments, 
à fixer la formule qui les montrerait dans leur équilibre 
véritable. 

Pareille préoccupation était naturelle et logique ; elle a 
inspiré des ouvrages demeurés fondamentaux (5) ; sa fécon- 
dité ne paraît donc pas contestable, Cependant, elle n’avait 
pas encore pu se débarrasser de quelques opinions tradi- 
tionnelles qui ressemblaient assez à des préjugés. On partait 
toujours de la représentation d'Israël que semblait imposer 
et justifier la Bible : un monde clos, étroitement enserré par 
linfranchissable haie de son légalisme, une exception unique 
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dans l’Orient sémitique, en contraste complet avec l’Asie 
hellénisée. Assurément, on se rendait bien compte que la 
vie, même religieuse, de la Palestine n’était plus, au re siècle 
avant Jésus-Christ, un simple reflet du Pentateuque, et, 
pour pénétrer jusqu’à sa réalité, on s’aidait de Josèphe et 
de Philon, des livres entrés les derniers au canon biblique, 
et que nous nommons les deutéro-canoniques, où demeurés 
sur les confins de ce canon, et qui sont les apocryphes de 
PAncien Testament. Surtout, on accordait une attention 
particulièrement accueillante aux impressions qui semblent 
ressortir du Nouveau Testament, touchant ce milieu juif, 
sans s’apercevoir que leur faire confiance en l’espèce, les 
considérer comme des sources d’allégations véridiques sur 
le monde juif palestinien, équivalait presque à répondre à 
la question par la question, puisqu'il s’agit justement de les 
éclairer et de les comprendre elles-mêmes. À vrai dire, on 
demandait quelques éclaircissements et surtout des confir- 
mations à la littérature talmudique, sans peut-être se défier 
toujours assez des dangereuses incertitudes de sa chronologie. 

On croyait savoir, encore, que le christianisme, sorti à 
l’état de rénovation religieuse juive de la volonté de Jésus, 
et présenté par lui comme la doctrine traditionnelle, épurée, 
adaptée aux temps messianiques imminents, avait conservé 
ce caractère dans la propagande de ses Apôtres. Prêché par 
eux dans leur milieu natal, il n’avait rien pu faire de plus 
qu'y végéter, entre l'hostilité et l'indifférence des Juifs, 
jusqu’au jour où un hasard l’avait transporté dans les syna- 
gogues depuis longtemps établies en terre grecque et bien 
mieux disposées que celles de Judée à le prendre en consi- 
dération. Ce jour-là — ou presque — il avait rencontré 
saint Paul ; autre génie original et puissant, autre génie juif 
aussi, mais teinté d’hellénisme, esprit élargi par le sens 
profond de la vie pratique et bien au fait des milieux ju- 
daïsants de l’Asie grecque. Par lui, par le double effet 
combiné de sa pensée et de son action, la foi première s’était 
transposée en s’adaptant aux besoins des Gréco-Romains : 
sa fortune commençait. C’est pourquoi on s’arrêtait sur la 
personne de l’Apôtre des Gentils presque autant que sur 
celle du Christ (9). Cette insistance allait même ouvrir, dans 
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les premières années du xx® siècle, un débat assez bruyant 
pour que les échos en aient retenti jusque dans le grand 
public, d'ordinaire fort indifférent aux querelles des éru- 
dits (7). Il s’y agitait la question de savoir si le véritable 
fondateur du christianisme n’était pas plutôt Paul que Jésus. 
Sans consentir, généralement, à cette conclusion, on consi- 
dérait le paulinisme comme la seconde grande étape par- 
courue par la foi nouvelle. Étape, pour elle, d’importance 
capitale, puisque c'était durant la halte qu’elle y avait faite 
qu’elle avait commencé à se dogmatiser et, en s’opposant 
au judaïsme, qui, de sa part, la repoussait, à prendre figure 
de religion indépendante. Et pourtant, sur le témoignage 
des Actes des Apôtres et de quelques affirmations vigoureuses 
des Épîtres pauliniennes (#), on se représentait Paul le 
Tarsiote comme un Juif pur, un pharisien, un rabbin formé 
aux pieds de Gaïnaliel, c'est-à-dire élevé dans une des grandes 
écoles religieuses de Jérusalem, sous les yeux d’un maître 
illustre, et tardivement transformé, par une illumination 
soudaine, en héraut de l'Évangile universaliste. A la vérité, 
il ne semblait pas bien facile de comprendre suivant quelles 
voies un homme si bien façonné par le légalisme fermé de 
la Palestine, un homme d’école, sans doute orgueilleux de 
son savoir, était parvenu à partager les convictions de Gali- 
léens ignorants et, plus encore, à réaliser, en quelque ma- 
nière, autour du nom, du culte et du mythe du Seigneur 
Jésus, des aspirations communément répandues dans l’am- 
biance des juiveries de la Dispersion. On se tirait de la 
difficulté en arguant des dispositions particulières et mysté- 
rieuses d’un tempérament religieux exceptionnel. 

La troisième étape, celle qui menait à l'avenir assuré, on 
la voyait se développer dans le plan de la pensée hellénique. 
Elle procédait de la rencontre, obscure pour nous, mais, 
visiblement, opérée dès la première moitié du 11° siècle, 
entre les didascales chrétiens et les intellectuels grecs. La 
nouvelle religion, encore doctrinalement élémentaire et de 
contours mal fixés, se montrait accueillante à la spéculation 
philosophique, qui, sans quitter la ligne de ses propres 
principes, dogmatisait, creusait, enrichissait de ses gloses 
les affirmations de la foi et leur préparait un développement 
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indéfini. La grêle petite plante juive, transportée sur ce 
fécond terroir hellénistique, y devenait bientôt arbre touffu. 
Au moment où l’on voyait commencer les premiers débats 
théologiques, on pouvait clore la période des origines. 

En partant des lignes directrices de l’esquisse que je viens 
de tracer, de nombreux travailleurs ont exploré en tous sens 
et avec un zèle admirable le domaine de la première histoire 
chrétienne, entre Les bornes qu’ils lui avaient fixées. Il serait 
injuste et même absurde de nier que leurs efforts aient porté 
des résultats sérieux et durables. Pourtant, de ces résultats, 
le plus utile, sans doute, au progrès de nos connaissances 
a été de faire comprendre, presque sans le vouloir, mais de 
plus en plus nettement, qu’on avait établi le vaste problème 
sur une base trop étroite. Du reste, à tort ou à raison (°), 
plus d’un érudit commençait à croire alors qu’on avait vidé 
de leur contenu les textes connus, épuisé les questions posées 
et qu’il fallait chercher du nouveau : activer et systématiser 
la chasse aux documents inédits, élargir l'enquête, regarder 
au-delà des vieilles controverses de l’érudition. Or, dès qu’on 
s’est mis sérieusement à travailler dans cet esprit, plusieurs 
constatations se sont imposées, qui ont déterminé, pour 
l'essentiel, les positions sur lesquelles les pionniers d’au- 
jourd’hui s’organisent. 

De ces constatations, voici, je pense, les principales : 

19 À mesure qu’ils se sont plus complètement débarrassés 
des liens subtils et tenaces de la tradition, les exégètes ont lu 
les textes évangéliques avec d’autres yeux. Ils ont, en grande 
partie, perdu la confiance qu’ils leur avaient accordée du 
point de vue de l’histoire ; ils ont, avec une précision crois- 
sante, accusé les inexactitudes et les lacunes de leur contenu 
au regard de la biographie et de l’enseignement de Jésus ; 
ils ont reconnu que l’un et l’autre nous étaient parvenus 
dans un tel état d’altération qu’il nous fallait renoncer à les 
saisir d'ensemble. Par voie de conséquence naturelle et 
inévitable, ils se sont trouvés conduits à penser que l’im- 
portance personnelle du Christ dans la fondation du chris- 
tianisme, tout en demeurant certaine, échappait à notre 
appréciation absolue ; qu’au demeurant, cette action origi- 
nelle s’accompagnait de beaucoup d’autres et qu’elle n'avait 
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pas été aussi anormale, exceptionnelle, unique qu’on l'avait 
si longtemps cru. Le terme extrême de cette représentation 
nouvelle du Christ devait être la négation de son existence : 
opinion vieille de plus de cent ans, mais qu’on cherchait à 
rajeunir en lui prêtant l’aspect d’une inévitable conclusion 
d’érudition. Les critiques raisonnables ont refusé d’aller 
jusque-là, et je dirai pourquoi ils ont bien fait ; mais, du 
moins, se sont-ils de plus en plus fermement attachés à 
l'opinion que Jésus s’était plus conformé à son milieu qu’il 
ne s’en était distingué. 

D'autre part, ce milieu lui-même, scruté avec plus de 
rigueur, à la fois en largeur et en profondeur, a paru beau- 
coup moins homogène qu’on ne l'avait imaginé et que ne 
semblaient en témoigner la tradition évangélique, Paul et 
les Actes. En même temps, les textes du Nouveau Testament 
qui sont nos plus anciens répondants de la première histoire 
chrétienne, ont semblé perdre beaucoup de leur judaïsme 
fondamental, parce qu’une meilleure connaissance de la 
langue hellénistique, révélée par une étude poussée à fond 
des inscriptions asiates et des papyrus égyptiens, a ramené 
à de simples hellénistismes un très grand nombre de leurs 
prétendus araméismes, Et, comme les mots ne sont que les 
véhicules des idées, des courants d’idées fort étrangères 
au judaïsme biblique, au judaïsme de Jésus se sont manifestés 
au plein de la tradition que ces vieux écrits exprimaient et, 
du coup, sa complexité a paru singulièrement plus grande 
qu'on ne l'avait jusqu'alors soupçonné, 

20 L'image que l’on se traçait du judaïsme s’est d’ailleurs 
modifiée dans le même sens. La belle unité que l’on prêétait 
à Israël s’est effritée, la fameuse haie bien close a laissé voir 
des brèches, en sorte qu’on a pu légitimement qualifier de 
syncrétiste (*) ce monde palestinien où Jésus est né, où il a 
vécu et ses Apôtres comme lui, où la première communauté 
s’est organisée. 

Non seulement l’ensemble des représentations religieuses, 
que les textes canoniques nous présentent comme l’ortho- 
doxie juive, s’est révélé singulièrement plus complexe et 
surtout plus mêlé d'éléments étrangers qu’on ne l'avait cru 
longtemps, mais, sur ses confins, on a pu apercevoir des 
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réalisations originales du judaïsme, des sectes toujours juives 
d'intention et, sans doute, d’esprit, mais aussi pénétrées 
par des idées, soulevées par des spéculations fort éloignées, 
quant à leurs origines et leur nature essentielle, de l’au- 
thentique Loi mosaïque. On a même pu se demander sans 
paradoxe si ce n'était pas d’une de ces sectes que Jésus 
était sorti. 

Hors du champ palestinien, on a projeté sur les colonies 
juives dispersées dans le vaste monde gréco-romain, sur 
les communautés de la diaspora (1), la lumière de cette 
précieuse notion de syncrétisme. Elle nous a montré en 
plein travail un curieux effort d'adaptation de l’un à l’autre 
des deux mondes en contact, le juif et le grec ; et aussi la 
préparation, inconsciente mais active, du salutisme chrétien. 
Les Gréco-Romains, tout en demeurant respectueux des 
vieux cultes de la Cité, en détachaient peu à peu leur cœur 
et leur foi : ils les trouvaient trop secs, trop exclusivement 
ritualistes, trop étroits. Alors ils évoluaient vers des prati- 
ques cultuelles et des croyances plus émouvantes, plus 
chargées de sentiment, où l'individu tenait personnellement 
plus de place que dans les antiques religions poliades et 
aussi où les individus, quelle que fût leur origine et leur condi- 
tion sociale, trouvaient un accès plus facile que dans les 
sacra si fermés, célébrés pour les ancêtres ou pour la Cité. 
Et leurs aspirations religieuses cherchaient à s’organiser 
autour d’une représentation métaphysique qui n’était pas 
nouvelle : l’idée orphique du salut de l’âme humaine, c’est- 
à-dire de sa survie sans fin dans un avenir bienheureux. Mais, 
comme ils désespéraient de trouver dans les seules res- 
sources de leur humanité les moyens d’assurer leur avenir 
d’immortalité, ils s’attachaient, d’une confiance de plus en 
plus ferme, à l'espoir d’une intercession divine, d’un se- 
couts bienfaisant, dont un Sauveur (Sôter) viendrait récon- 
forter leur faiblesse. Ils croyaient à la souveraine efficacité 
des initiations à des Mystères où s’enfermait la révélation 
des authentiques méthodes de salut. 

3° On a cru apercevoir que le christianisme, transporté 
à l’état embryonnaire sur ce sol mouvant et fécond, s’y 
était enraciné, puis développé beaucoup moins simplement 
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qu’il n’avait longtemps semblé. F’entends que les actions 
qui l'ont favorisé et orienté vers l’avenir paraissent aujour- 
d’hui plus nombreuses, plus complexes, plus diffuses qu’on 
ne les voyait autrefois, L'influence des facteurs individuels 
et exceptionnels s’efface ou, du moins, s’estompe devant 
celle des groupes : ainsi saint Paul perd de son originalité 
et cède le pas au paulinisme, qui dépasse sa personne, au 
paulinisme qui fait figure d’un assemblage d’éléments fort 
divers, d’un syncrétisme, où voisinent des représentations 
proprement juives, des combinaisons métaphysiques cons- 
tituées sur le terrain de la diaspora et des affirmations venues 
des Mystères d’immortalité. 

4 On a constaté que ce n’était point d’abord par la 
pensée, par la réflexion et la spéculation, tant philosophique 
que proprement théologique, que l’action de l’hellénisme 
s'était fait sentir sur la foi chrétienne ; mais bien par ses 
sentiments religieux, ses pratiques et ses aspirations salu- 
tistes, par l'esprit de ses Mystères. 

5° De cette diminution — généralement acceptée par les 
historiens indépendants — de limportance directrice et 
déterminante des personnes dans la fondation du christia- 
nisme, et, en revanche, de l’accroissement de celle des 
collectivités et des milieux, il résulte qu’à nos yeux le chris- 
tianisme se socialise de plus en plus. Je veux dire qu’il nous 
apparaît comme la création, autant que l'expression, des 
besoins d’une société, du moins d’un milieu social (%). 
Mais dès qu'il s’agit d’analyser un milieu social et, en l’es- 
pèce, des milieux sociaux successifs, le problème se compli- 
que ; ses solutions appellent des réserves et des nuances ; 
c'en est fait de la belle simplicité des explications tradi- 
tionnelles. La base de létude fondamentale s’élargit dé- 
mesurément puisque, du seul judaïsme, elle s’étend à tout 
l’Orient hellénistique. 

En somme, c’est un triple progrès de l’érudition touchant 
la connaissance du monde antique qui a produit le change- 
ment de point de vue que j'essaie de définir. D'abord progrès 
philologique, qui, en nous rendant mieux maîtres de la 
langue hellénistique, a précisé, pour nous, la pensée de 
ceux qui la parlaient et, du même coup, a fixé, avec plus 
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d’exacte précision, la relation du Nouveau Testament au 
milieu profane qui entourait son berceau. — Ensuite progrès 
proprement historique, qui nous a fait pénétrer plus avant 
dans le monde obscur et fécond où le syncrétisme associe 
les émotions et les espérances des Mystères aux construc- 
tions transcendantes de la cosmologie gnostique ; nous avons 
ainsi acquis des termes de comparaison qui nous ont permis 
de découvrir des aspects jusqu'alors ignorés du Livre chré- 
tien. — Enfin progrès de la méthode comparative, celle qui 
consiste à étudier en les rapprochant les croyances, les 
opinions, les pratiques, qui se ressemblent d’un milieu à 
Pautre, et à tirer de leur comparaison des enseignements 
profitables sur leur origine, leur sens et leur évolution. C’est 
là une méthode aussi dangereuse que séduisante ; mais les 
erreurs graves qu’elle a quelquefois engendrées ne doivent 
pas nous faire mépriser les services qu’elle sait nous rendre 
quand elle est maniée avec circonspection, dans le véritable 
esprit de l’histoire et sous son contrôle, 

Considéré ainsi, dans la réalité de la vie, le christianisme 
n'y fait nullement figure, comme on l’a si longtemps cru, 
de rupiure du front religieux antique ; il prend, tout au 
contraire et très naturellement, sa place sur @ front ; il 
reste tout dans la logique de l’évolution religieuse de l'Orient 
grec. Loin de surgir comme un phénomène inattendu, sin- 
gulier, exceptionnel, miraculeux, qui aurait changé de bout 
en bout la marche spirituelle de l'humanité, il apparaît 
comme l'expression, la réalisation positive d’antécédents et 
d'actions historiques qui peuvent se déterminer et s’analyser, 
qui portent en eux l’explication de sa genèse, 

Ce n’est certes pas à dire que l'analyse soit toujours aisée 
et l'explication simple. L’une et l’autre paraîtront peut-être 
un jour ceci et cela, mais beaucoup de patients efforts et 
d’un grand nombre de chercheurs seront encore nécessaires 
avant que ne commence à poindre l’aurore de ce jour favo- 
rable. En attendant que s’achèvent les enquêtes qui nous 
donneront une connaïssance convenable de tous les aspects 
du problème, ou nous décourageront d’en espérer une, force 
nous est de consentir à laisser des lacunes dans notreinter- 
prétation de la naissance et de l'installation du christianisme. 
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Aussi bien, à mesure que nous savons mieux, nous nous 
rendons mieux compte des conditions que devra réaliser 
l'explication cherchée. Elle ne devra certainement pas être 
trop rigide, ni trop absolue ; elle ne se refusera ni aux hési- 
tations ni aux doutes. Du moins elle se dérobera aux sys- 
tèmes trop complets et peut-être aux représentations d’en- 
semble trop claires, à mesure que se révéleront plus 
nombreuses, plus complexes, plus subtiles, plus difficiles 
à saisir et à doser les influences et, si j'ose dire, les substances 
qui ont fait la religion du Christ Jésus, 

Ce livre ne se donne pas pour une Wie de Jésus. Il ne 
veut que présenter au lecteur de bonne volonté une étude 
critique des problèmes que les recherches historiques 
conduites à propos de l'existence, de l’action et de l’ensei- 
gnement du Nazaréen ont posés devant notre curiosité. Sur 
les points d’importance, il descend à un détail que certains 
trouveront excessif. Je pense qu’ils auront tort, parce qu’en 
Pespèce on ne voit que si on regarde de près. Jai essayé 
de me tenir à égale distance de ce qu’on nomme la vulgari- 
sation scientifique et de l’érudition. J'ai chargé le bas des 
pages* d’assez nombreuses références, pour permettre, à qui 
s’intéresserait au sujet, d’en pousser l'étude plus loin que 
je n'ai pu le faire dans les limites qui m'étaient fixées. 


* Rappelons que, dans cette édition, toutes les notes sont reportées 
à le fin du volume, (N. de l'E.) 


B. LES SOURCES DE LA VIE DE JÉSUS (1?) 
I 
Les témoignages païens 


La carence des témoignages païens et juifs sur la personne et la vie de 
Jésus paraît inconcevable à nombre de nos contemporains. Comment 
un personnage qui a tenu une telle place dans l’histoire, du moins par sa 
descendance spirituelle, a-t-il pu passer de son temps si complètement 
inaperçu? Cest, dit-on, invraisemblable et incroyable. Les uns se tirent 
de la difficulté en soutenant que k silence des textes n’est qu’apparent 
et les autres en se persuadant que Jésus n’a jamais eu qu’une existence 
supposée, qu’il n’est rien de plus que la personnification d’un mythe. 

I1 faut beaucoup de bonne volonté et un désir robuste d'apprendre, 
coûte que coûte, quelque chose de qui ne dit rien, pour trouver sous 
trois ou quatre pauvres phrases de Tacite, de Suétone, de Pline le Jeune, 
de Celse, voire d’un prétendu Pilate, l’assurance de l’existence historique 
du Christ, et quelques bribes d’enseignements sur sa vie (14). 

Tacite (Annales, 15, 45) raconte que Néron, importuné par les bruits 
infamants qui lui attribuaient l’incendie de Rome (juillet 64), tenta de 
rejeter la responsabilité de la catastrophe sur ceux que /e vulgaire appelait 
chrétiens. « Leur nom, ajoute-t-il, feur venaït de Christ qui, sous Tibère, 
fut livré au supplice par le procurateur Ponce Pilate. » Divers critiques, 
entre autres Drews, ont prétendu prouver que le passage en cause n’était 
qu’une interpolation partie d’une plume chrétienne. Ils n’y ont point 
réussi : selon toute apparence, un chrétien aurait parlé de ses frères sur 
un autre ton. Mais authenticité n’est pas en soi exactitude : d’où Tacite 
tirait-il l'affirmation que le Christ avait péri de mort violente sous Ponce 
Pilate? On a supposé qu’il avait eu connaissance d’un rapport du pro- 
curateur, déposé aux archives de l’État. Connaissance directe? Ce n’est 
guère probable, car ces archives ne s’ouvraient pas aux particuliers : 
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nous le savons par Tacite lui-même (15). Connaissance indirecte, par 
oui-dire? Nous l’ignorons. N’aurait-il pas puisé à quelque récit païen, 
comme les Histoires de Pline f’Ancien, aujourd’hui perdues? On y a 
pensé; par malheur ce n’est qu’une hypothèse et, d’autre part, nous ne 
pouvons que nous demander si Pline mentionnait la mort de Jésus. Du 
reste, si la composition des Annales se place vers 115, il est trop clair que 
les éléments de la tradition chrétienne touchant la vie du Christ devaient 
être alors assez vulgarisés pour que l'information de Tacite ne fit écho 
qu’à un on-dit communément accepté. Il suffit que ce soit possible pour 
que le crédit de notre texte tombe à néant. 

L'autorité de Suétone vaut moins encore. Dans sa Vie de Claude 
(ch. 25) on lit : « 1! chassa de Rome les Juifs qui s'agitaient sans répit 
à linstigation de Chrestus. » 11 semble qu'aujourd'hui on s’accorde 
généralement à penser que ce Chrestus c'était le Christ lui-même, dont 
les fidèles disaient et répétaient volontiers qu'il résidait et agissait au 
milieu d’eux. Il suffisait pour égarer un homme mal informé qu’il entendit 
au propre ce qu'ils disaient en esprir. Le texte de Suétone peut contribuer 
à prouver qu’il y avait des chrétiens à Rome vers l’année 50, soit une 
vingtaine d’années après la date traditionnelle de la mort de Jésus, 
et qu'ils y faisaient de la propagande dans la juiverie ; mais il ne saurait 
garantir ni la mort, ni même l'existence historique du Christ. 

Bien connue est la lettre (Ep., X, 96) que Pline le Jeune, alors gouver- 
neur de Bithynie, écrivit à l’empereur Trajan, en l’année 112, au sujet des 
chrétiens qu’il découvrait autour de lui. On y apprend qu’il a fait arrêter 
un certain nombre de personnes; elles lui ont avoué qu’elles se réunis- 
saient avant le jour pour chanter au Christ, comme à un dieu, un hymne 
en strophes alternantes. 11 faut assurément une bonne volonté intrépide 
pour compter cette assertion au nombre des témoignages recevables en 
faveur de l’historicité de Jésus. 

Celse, qui composa contre les chrétiens, vers 180, un livre dont la 
réfutation qu’en fit Origène, au milieu du siècle suivant, nous a conservé, 
semble-t-il, l'essentiel, connaissait, au moins sommairement, l’histoire 
traditionnelle du Christ : il y fait des allusions très nettes ; mais, comme 
il n’ignorait pas la littérature évangélique — nous le voyons clairement — 
et que rien ne nous permet de croire qu’il disposât d’une autre source 
d’information touchant Jésus, ce qu’il dit de lui ne prouve rien en soi 
et vaut tout juste ce que vaut la tradition évangélique. 

Reste Pilate, dont les chrétiens ont volontiers invoqué Îe témoignage 
sur la Passion, en renvoyant leurs contradicteurs à une relation que le 
procurateur aurait adressée à Tibère. Justin, tout le premier, donne 
l'exemple de cette confiance dans la pièce officielle et Tertullien le suit 
résolument (1$). La question n’est pas de savoir si un rapport de Pilate 
a existé : on peut, si l’on veut, accorder que c’est probable (17) ; elle est 
d'établir qu’au moins un des chrétiens qui ont affirmé l'existence de ce 
rapport l’a vu, l’a réellement connu. Or, tout tend à prouver que Justin 
— peut-être le premier — a supposé qu'il existait, que Tertullien a cru 
Jastin sur parole, sans plus de précautions, puis qu’un faussaire tardif, 
au IvV® ou au v° siècle, a, sur l’autorité de Tertullien, forgé la pièce qui 
nous est parvenue et où, d’ailleurs, le nom de Claude remplace celui de 
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Tibère qu’on attendrait. TIévrioc liGros KAavÔte yatpeuv, lisons- 
nous, en effet, en tête de l'écrit (18). Nous ne pouvons, en tout cas, rien 
fonder sur un apocryphe indéfendable. J’en dis autant de la trop fameuse 
lettre de Lentulus, soi-disant gouverneur de Jérusalem, adressée au sénat et 
au peuple romain, sur la personne et l’enseignement de Jésus. C’est une 
forgerie ridicule, d’origine médiévale. Elle fait encore quelques dupes 
de nos jours (19). 

Je répète que nous aurions tort de nous étonner de l’affligeante indi- 
gence de ces témoignages profanes : les paiens du 1°" siècle et de la pre- 
mière moitié du second ne sentaient pas Les mêmes raisons que nous de 
s'intéresser à Jésus. Sans doute ils avaient, pour la plupart, dès le temps 
des premiers Antonins, entendu prononcer son nom, accompagné de 
diverses calomnies et de racontars saugrenus; mais, au demeurant, sa 
naissance dans un bourg perdu de Galilée, parmi de pauvres gens et chez 
ces Juifs méprisés et honnis, sa courte et insignifiante carrière, terminée 
par un banal coup d'autorité, un enseignement que ni son fond ni sa 
forme ne recommandaient à des Grecs et à des Romains, rien de tout cela 
n'avait de quoi retenir l’attention d’un historien du siècle, si un hasard 
l’avait un instant éveillée. I] suffit, pour s’en convaincre, de voir de quoi 
Tacite se contente, Ce sera seulement dans {a seconde moitié du v® siècle, 
qu’aux accroissements de l'Église répondra la curiosité des hommes 
d'étude; mais alors elle s’attachera bien plus à la doctrine et à la vie des 
chrétiens qu’à la personne historique de leur Seigneur. 


If 
Les témoignages juifs (°°) 


Le silence des écrivains juifs sur Jésus surprend plus encore. Voici 
Philon d’Aiexandrie, un homme dont l'horizon était certainement très 
large, un homme très instruit et actif pour le bien d’Israël. Il était né 
une trentaine d'années avant le début de l’ère chrétienne et ne devait 
mourir que cinquante-quatre ans après. Or, dans plus de cinquante 
traités qui nous sont restés de lui, il est impossible de découvrir ne fût-ce 
qu’une allusion à Jésus ou à ses fidèles. On fait remarquer qu’Alexandrie 
où il vivait n’entretenait peut-être pas beaucoup de relations avec la 
Galilée, que l'attention d’un philosophe ne devait guère s’arrêter aux 
mouvements du fanatisme populaire, parmi lesquels, sans doute, il 
rangeait la levée de Jésus, qu’il a donc pu n’en rien apprendre ou trop la 
mépriser pour en parler. Admettons cette vraisemblance. Mais voici 
Juste de Tibériade, né lui-même en Galilée, vers le temps où Jésus, dit-on, 
est mort; il a vécu dans le pays, parmi les hommes que, volontiers, nous 
imaginons tout émus encore de la prédication évangélique, des hommes 
qu’il a animés et commandés pendant leur révolte contre Rome; or, 
dans ses deux grands ouvrages, une histoire de la guerre d’indépendance 
et une chronique qui allait de Moïse à Agrippa IF (mort en 100 ap. J.-C), 
il n’avait pas fait la plus petite place au Christ. Photius, qui connaissait 
les deux livres, l’atteste positivement. Sommes-nous plus heureux avec 
Josèphe, le grand chroniqueur juif, né en 37 ou 38 et mort vers la fin 
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du siècle, un homme parfaitement au courant des choses de Galilée? 
On le dit encore quelquefois. Nous lisons dans ses Antiquités juives (18, 3, 
3) l’étonnante page que voici : « En ce temps-là vécut Jésus, homme sage, 
si toutefois il est permis de l’appeler un homme, car il accomplit des 
œuvres. merveilleuses et enseigna les hommes qui reçoivent avec joie la 
vérité. Et il entraîna bien des Juifs et bien des Grecs. Celui-là était le Messie 
(6 Xptords oûrtoc v). Et les principaux d’entre nous le dénoncèrent. 
Pilate l’ayant fait mettre en croix, ceux qui l’avaient aimé d’abord n’y 
renoncèrent pas. Car il leur apparut après avoir repris vie le troisième 
jour. Les prophètes divins ayant du reste prédit cela de lui et bien d’autres 
prodiges. La race des chrétiens, qui tire de lui son nom, existe encore 
aujourd’hui (21). » J'ai souligné les phrases qu’un Juif n’aurait jamais 
écrites, à moins que, sitôt après, de courir au baptême. Leur aveugiante 
invraisemblance a été dénoncée dès le début du xvuIe siècle par un phi- 
lologue suisse nommé Otto et, aujourd’hui, tous les critiques les voient 
telles qu’elles sont (22). Toutefois, la discussion reste ouverte sur la ques- 
tion de savoir si nous sommes en présence d’une authentique tirade de 
Josèphe, améliorée par un chrétien (25), ou d’une simple forgerie chré- 
tienne. C’est, pour ma part, à cette seconde opinion que je me rallie. 

J’accorde que le style de Josèphe est adroitement imité, ce qui n’était 
peut-être pas très difficile, mais le petit développement, même corrigé, 
comme on le propose, coupe le fil du discours dans lequel il s’est intro- 
duit. Et, si la forgerie est ancienne, puisque Eusèbe, au commencement 
du 1v® siècle, connaissait notre texte et l’acceptait de confiance (?4), les 
plus anciens Pères de l’Église l’ont ignorée. Origène, par exemple, nous 
dit que Josèphe ne croyait pas que Jésus fût le Messie (25) : c’est donc 
qu'il ne lisait pas, dans son exemplaire des Antiquités, le 6 Xpiotds 
oôtoc hv que je viens de souligner. Peut-être est-il permis d’en conclure 
que c’est dans la seconde moitié du ni< siècle que l’interpolation s’est 
imposée, 

Nous rencontrons encore dans un autre endroit des Antiquités (20, 
9, 1), une petite phrase où se trouve le nom de Jésus. Il s’agit de Jacques, 
qui était « le frère de Jésus dit Christ»(rdv &Dskpèy *Inood roÿ AE Vo uévou 
Xptotod). Pour que Josèphe, dit-on, ait ici nommé Jésus, comme en 
passant et sans insister, il faut qu'il ait déjà parlé de lui plus haut et avec 
détails. L’argument ne vaudrait que sil’authenticité de l’allusion ne lais- 
sait point de doutes (2), On essaie de la faire appuyer par Origène qui, 
prétend-on, l’a connue et s’y réfère par trois fois. Mais ce que, par trois 
fois, Origène rappelle d’après Josèphe, c'est la mort de Jacques, frère 
de Jésus dit le Christ, et comme, les trois fois, il accompagne cette réfe- 
rence, toujours d’après Josèphe, dit-il, de la mention des châtiments 
divins que la mort du Juste a valus aux Juifs et dont notre texte d’Anrt., 
20, 9, 1, ne souffle mot, il y a lieu de croire qu’il disposait d’une édition 
assez différente de la nôtre et fortement christianisée. On objecte qu’ila 
pu citer de mémoire et mêler à ses réminiscences de Josèphe des souvenirs 
venus d’Hégésippe, lequel rapproche en effet la mort de Jacques de la 
ruine de la Ville sainte. C’est facile à dire ; mais j’ai du mal à croire 
qu'Origène ait commis la même confusion trois fois (27). 

Le passage d’Hégésippe auquel Origène aurait songé nous est connu 
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par Eusèbe (H. E., 2, 23, 4 et suiv.). Or, le même Eusèbe cite (H.E,, 
2, 23, 20} comme de Joséphe une phrase tout à fait analogue à celle 
qu'Origène aurait connue et qui n’est plus dans nos manuscrits. On a dit 
qu’il l’aurait simplement empruntée à Origène ; mais je n’en crois rien 
du tout, car il l'annonce comme une citation directe, et quelques menues 
différences par rapport au Contre Celse, 1, 47 prouvent qu’il ne nous 
trompe pas. Et, à comparer les trois passages précités d’Origène, on 
connaît sans peine qu’il n’a nullement brouillé ses souvenirs ou confondu 
ses références, mais qu’il s’est, les trois fois, reporté à son Josèphe, qui 
n’était pas identique au nôtre. 

Il me paraît vraisemblable que Josèphe ne nommait Jésus nulle part, 
que les chrétiens — et peut-être aussi les Juifs, dans un sentiment diffé- 
rent — se sont de bonne heure étonnés et affligés de ce silence et qu’ils 
y ont suppléé de leur mieux, par des retouches opérées en divers temps 
et en divers lieux sur des manuscrits différents du chroniqueur juif. Ainsi 
s’expliquerait qu’Origène n’ait pas lu dans son exemplaire des Antiquités 
le texte de 18, 3, 3 que j’ai traduit plus haut, alors qu’Eusèbe le trouvait 
dans le sien; que le même Origène, et Eusèbe après lui, aient lu dans un 
autre contexte que le nôtre la mention du Christ que nos manuscrits 
nous donnent en Ant., 20, 9, 1, et aussi qu’on ait pu retrouver ailleurs de 
prétendus fragments de Josèphe relatifs au christianisme. 

Tel serait le fragment dont voici le sens : « Josèphe, votre historien, 
qui a parlé du Christ comme d’un homme juste et bon, marqué de la grâce 
divine, lequel, par ses miracles et prodiges, a fait du bien à beaucoup de 
gens (*8). » Tels seraient encore les fragments traduits en allemand et 
publiés par Berendts, en 1906, d’après un texte vieux slavon (2°). 

L’accord semblait s’être fait sur leur inauthenticité dès le temps de 
leur publication, à la suite d’une étude de Schürer, considérée comme 
décisive par la quasi-totalité des critiques (%°). Récemment, M. Robert 
Eisler en a appelé de ce jugement et a mis à réhabiliter le Josèphe slave 
une ténacité méritoire, servie par une érudition très étendue et une ingé- 
niosité inépuisable (#!). Il a fait quelques prosélythes, dont M. Salomon 
Reinach; mais, jusqu’à présent, il n’a, que je sache, convaincu aucun 
des Christianisants qu’il aurait fallu convertir d’abord. Pour ma part, 
je déclare nettement que les conclusions de M. Eïisler me paraissent 
inacceptables et que la méthode qui les a réalisées, est, à mon jugement, 
la négation même de la critique et de l’histoire. J’aurais du reste occasion, 
chemin faisant, de m'expliquer sur quelques-unes des affirmations que 
je repousse ici en bloc. 

Sans s’égarer jusqu’au paradoxe et soutenir, comme on l’a fait (#2), 
que le silence de Josèphe est peut-être la meilleure garantie que nous ayons 
de l'existence de Jésus, il est possible de lui découvrir d’assez bonnes 
raisons. 

Josèphe, notons-le tout de suite, n’est pas naturellement scrupuleux : 
il s’en faut du tout. [1 avait, paraît-il, rédigé sa Guerre juive d’abord à 
lPusage de ses compatriotes et dans leur langue (*); mais ce n’est pas 
cette version qui nous est parvenue, car M. Eisler ne nous a point con- 
vaincus que le soi-disant Josèphe slave nous en rende les plus importants 
morceaux. Ce que nous possédons, c’est une œuvre destinée aux Gréco- 
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Romains et qui, s’attachant à les mieux disposer à l'égard d'Israël 
et de sa religion, devait éviter d’arrêter leur attention sur ce qui pouvait 
leur être désagréable ou antipathique. Ainsi voyons-nous notre apolo- 
giste déguiser en opinions philosophiques les diverses conceptions 
religieuses de ses compatriotes, qui risquaient de paraître singulières 
aux goyim, ou encore défigurer complètement l’espérance de la résurrec- 
tion, si vive de son temps en Palestine, mais dont il savait qu’elle répu- 
gaait fort aux Occidentaux. Surtout s’est-il gardé d'entretenir ses lec- 
teurs du messianisme qui, inévitablement, mettait les Juifs en posture 
d’irréconciliables révoltés, C’est à peine si, tant dans les Antiquités que 
dans la Guerre juive, il est possible de noter çà et là quelques brèves indi- 
cations qui se rapportent à la grande attente du peuple juif ; Jean-Bap- 
tiste y est présenté avec des détails assez circonstanciés, sans la moindre 
allusion à sa prédication messianique, hors de laquelle il est inintelli- 
gible. Au vrai, il n’est question de lui qu’à propos des difficultés que la 
mort du prophète crée au tétrarque Hérode Antipas (Anr., 18, 5, 2). 
Pourtant Josèphe est persuadé qu'un jour viendra où tous les hommes 
accepteront la Thora et cette conviction se rattache trop directement 
à l'espérance messianique pour ne pas la supposer (%). C’est pourquoi 
il a fallu quelque audace à ce plat transfuge pour reconnaître dans la 
fortune de Vespasien la réalisation des illusions messianiques qui avaient 
encouragé et soutenu la grande révolte (#5). Pourquoi donc se serait-il 
arrêté à la levée d’un de ces dangereux illuminés qui avaient cru saisir 
la chimère et dont l’autorité romaine s’était débarrassée par le sup- 
plice (#%)? On remarque (7) que Josèphe a, sans aucun doute, connu la 
secte chrétienne à Rome; s’il n’en a rien dit, c’est probablement qu’il la 
jugeait compromettante pour son peuple : la même crainte a pu le retenir 
de parler de Jésus. 

Plus simplement — et c’est l’hypothèse que je crois de toutes préfé- 
rable -— il est possible que Josèphe, de même que Juste de Tibériade, 
n’ait pas cru la levée de Jésus digne d’attention, parce qu’elle n’avait en 
fait tenu qu’une place insignifiante dans l’histoire juive de son temps. 
Il y a, du reste, d’autres personnages de poids — à notre jugement — 
que Josèphe ne nomme même pas, tels que Gamaliel, Hillel, Johanan 
ben Zakkaï, et qui ont pourtant toutes chances d’avoir eu plus d’impor- 
tance à ses yeux que n’en eut jamais Jésus. Et c’est pourquoi il est vain 
de dresser ce silence des chroniqueurs juifs en argument contre l’existence 
de Jésus. 

On a cherché quelques précisions dans la littérature rabbinique, où 
il est parfois question de Jésus. Mais les plus anciennes parties du Tal- 
mud, qui se composent de sentences morales censées retenues de l’ensei- 
gnement des vieux maîtres (%}, si elles nous peuvent aider à comprendre 
la formation intellectuelle et religieuse du Nazaréen, ne nous apprennent 
rien de sa vie. Elles nous sont d'aussi peu de secours que le serait une 
anthologie des sentences de Gœthe s’il s'agissait de prouver l'existence 
de Frédéric le Grand et de construire sa biographie. Vers l’année 80 
probablement et, dit-on, à l’instigation de Rabbi Gamaliel IE, s’intro- 
duit dans les Dix-huit Bénédictions (Schemoné Esré), prière que le Juif 
pieux doit répéter trois fois par jour, une malédiction contre les apostats 
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et les minim (®). Assurément on a discuté avec abondance et on discute 
encore sur la définition des mninim, dont on a pu soutenir que c’étaient les 
hérétiques en général, parce que le Talmuld de Jérusalem parie de vingt- 
quatre sectes de minim (4), mais il est difficile de contester que les héré- 
tiques par excellence soient de bonne heure, au jugement des docteurs 
juifs, les chrétiens. Les Pères de l’Église ont parfaitement su que c'était 
sur le Christ et sur les siens que tombait la malédiction dela Synagogue (#1). 
Elle ne nous apprend rien touchant la personne de Jésus. Dès le second 
siècle circulait la légende juive de l’adultère de Marie avec le soldat Pan- 
thera ou Pandera : Celse la connaît (#). Elle s'explique par la nécessité 
de donner une interprétation de polémique à l’affirmation de la naissance 
virginale du Christ et ne représente certainement aucune tradition auto- 
nome. Il en va de même des méchancetés injurieuses à l’adresse de Marie 
qu'on a relevées dans le Talmud (#). En réaiité, la légende talmudique de 
Jésus, qui ne s’achève pas avant le v® siècle, n’a commencé à se former 
qu'avec la séparation du christianisme et du judaïsme, c’est-à-dire après 
la constitution de la tradition chrétienne. Elle en est tout simplement 
une déformation infamante et l'historien de Jésus n’a rien à tirer d'elle (1), 
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Confessons donc que tous les prétendus témoignages païens et juifs 
ne nous apportent aucun renseignement utile sur la vie de Jésus, qu'ils 
ne nous donnent pas même la certitude qu’il ait vécu, et tournons-nous 
vers les documents chrétiens. I1 convient d’en faire trois parts. L’une, 
que nous considérerons d'abord, comprendra les écrits néo-testamentaires 
qui ne sont pas spécialement consacrés à Jésus; la seconde se bornera 
aux quatre Évangiles canoniques; la froisième contiendra, avec les 
Évangiles, Épitres et Actes extra-canoniques et apocryphes, les plus 
anciens livres de la littérature chrétienne. 

La tradition, qui a trouvé naguère un défenseur inattendu en Adolf 
Harnack (5), attribue le livre des Actes des Apôtres au médecin Luc, 
compagnon de saint Paul, et place sa rédaction vers 61 ou 62. Une déci- 
sion de la Commission biblique pontificale, en date du 12 juin 1913, nous 
assure que l’auteur des Actes est bien l’Évangéliste saint Luc, que l’ou- 
vrage ne peut être imputé qu’à un seul auteur, l’opinion contraire se 
trouvant « dénuée de tout fondement », et que son accord avec les Épîtres 
de Paul est admirable. Moins admirable pourtant que ne le paraît la 
hardiesse de pareilles assertions, quand on a constaté que l’auteur des 
Actes ignore les lettres de Paul, qu’il les contredit même for- 
mellement (4), qu’il ne comprend plus certaines traditions anciennes 
auxquelles il se réfère; qu’il confond, par exemple, la glossolalie, le 
parler en langues, charismecourant dans les communautés primitives, avec 
l'acquisition miraculeuse de toutes les langues étranpères, et surtout 
que son récit des premières années de la vie decette Église chrétienne, dont 
il est censé avoir bien connu les fondateurs, reste lamentablement pauvre. 
Qui considérera, en effet, que ses douze premiers chapitres portent au 
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moins sur douze années, si la mort de Jésus doit être placée en 30 — 
approximativement — et l’emprisonnement de Pierre par Hérode Agrippa 
en 42 ou 43, et qu’ils sont surtout emplis par des discours apocryphes, 
jugera que l’auteur ne s’intéressait pas à grand-chose ou qu'il était bien 
mal renseigné. Il ne parle guère de Jésus, mais il s’en excuse dès l’abord 
(1, 1-2), en renvoyant son lecteur à un autre livre qu’il avait composé 
sur la vie et l’enseignement du Seigneur : c’est très certainement notre 
troisième Évangile. 

Pourtant les quelques allusions que les circonstances de sa narration 
l’amènent à faire à l’histoire évangélique ne sont pas indifférentes. Elles 
nous apprennent (2, 22 et suiv.; 10, 38 et suiv.) que Jésus le Nazaréen, 
homme approuvé de Dieu, parmi les Juifs et d’ailleurs descendant de David 
(13, 23), s’est manifesté par des miracles et qu’il a passé en faisant le 
bien; puis qu’il a été livré, selon la volenté de Dieu, pris par les Juifs 
et mis en croix par la main des méchants. Mais Dieu l’a ressuscité — 
tous les fidèles l’attestent — et l’a élevé à sa droite. fl a reçu le Saint- 
Esprit qui avait été promis; entendons : il est devenu le Messie. La prin- 
cipale insistance porte sur la Résurrection (2,24; 2,32; 3,13; 5,30; 
10,40; 13, 30), que Pierre (10, 41) achève d’authentiquer en affirmant que 
Jésus s’est montré aux témoins qui avaient été d’avance choisis par Dieu, 
et qu'il a mangé et bu avec eux. N\ semble bien que la tradition utilisée en 
cet endroit remonte au temps fort ancien où l’on croyait que la dignité 
messianique de Jésus avait été manifestée par la Résurrection. Plus tard 
on avait fait remonter l’adoption divine jusqu’au Baptême (Le., 3,22). 
Plus tard encore on l'avait placée avant la naissance, en racontant l’An- 
nonciation et la conception virginale. Les Actes font commencer la car- 
rière de Jésus en Galilée et en marquent le début au baptême que donne 
Jean (10, 37; 13, 24) : pas la moindre allusion à l’histoire de l’enfance, 
où se complaît le troisième Évangile. 

Nous ne savons pas avec certitude de qui sont nos Actes, ni de quand 
ils datent. La plupart des critiques s’accordent à penser que nous ne les 
possédons pas sous leur forme première. Une première rédaction remon- 
terait authentiquement à Luc, compagnon de Paul; mais les mutilations, 
surcharges et arrangements divers que lui aurait, par la suite, imposés 
un remanieur tendancieux et sans scrupules, l’auraient rendue mécon- 
naissable au point qu’il paraît aujourd’hui bien hasardeux d’en repérer 
et d'en rassembler les débris, comme s’est efforceé de le faire, entre autres, 
Loisy. Quant au temps où cette seconde rédaction s’est faite, il nous faut 
renoncer à le fixer, sinon entre des limites assez éloignées l’une de l’au- 
tre (47). Lorsque, dans sa Chronologie, Harnack le plaçait entre 78 et 93, 
il s’approchait probablement plus de la vérité qu’il n’a fait par la suite, 
et Loisy touche, je pense, à la vraisemblance en se prononçant (##) 
pour les premières années du second siècle. Quoi qu’il soit de ces préci- 
sions, ce que les Actes nous disent de Jésus, tout en témoignant d’une 
foi très ferme en son existence humaine, nous laisse entrevoir plutôt 
le début de sa légende que la réalité de son histoire; il est plus facile d’en 
tirer des arguments pour critiquer l’une, que des faits pour éclairer 
l’autre. : 

C'est une impression analogue qui ressort des Épitres de saint Paul, 
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J'écarte pour le moment l’Épître aux Hébreux, dont personne ne défend 
plus l’authenticité paulinienne, et les trois Pastorales (1 et 2 Tim. et 
Tite), rejetées du Corpus paulinien par la plupart des critiques indé- 
pendants, encore que la Commission biblique pontificale ait déclaré, le 
12 juin 1913, qu’elles sont certainement de l’apôtre (#}; je ne cherche 
même pas à opérer dans les autres Épitres le tri dont nous connaîtrons 
bientôt la nécessité ; maïs je souscris au jugement de Wernle (5°) : « Toutes 
ces lettres seraient-elles perdues que nous n’en saurions guère moins sur 
Jésus, » 

Paul était, selon toute apparence, l’exact contemporain du Christ. 
Ï ne l’avait, à ce qu’il semble, ni connu, ni seulement vu (51); mais il 
avait fréquenté les disciples de la première heure et l’on aurait du mal 
à comprendre qu’il ne se fût pas informé soigneusement auprès d’eux de 
la personne, de la vie, de l’enseignement du Maître. S’est-il ensuite servi 
des précisions qu’il a tirées de leur tradition pour orienter et nourrir sa 
propre prédication? Nous l’ignorons. En tout cas, de cette tradition ses 
lettres ne portent que des traces à peine visibles (52). On y découvre que 
Jésus était un Juif (Gal., 3, 16), qu’il descendait de David (Rom., 1, 3), 
qu’il était né d’une femme (Gal., 4, 4) et qu’il avait des frères (1 Cor., 
9, 5), dont l’un, Jacques, jouit dans la communauté de Jérusalem d’une 
considération particulière (2 Cor., 15, 7; Gal., 2, 9), qu’il a vécu sous la 
Loi, c’est-à-dire en bon juif (Gal., 4, 4}, qu’il n’a prêché qu’à Israël, 
conformément aux Promesses (Rom., 15, 8), qu’il est resté sans péché 
(Rom., 8, 3) et s’est montré serviteur obéissant de Dieu jusqu’à accepter 
de mourir sur la croix (Phil., 2, 8), qu’il a choisi douze Apôtres (Gal., 
1, 17, 19), qu’il a institué l’Eucharistie, dans la nuit où il fut livré 
(1 Cor., 11, 23-26), qu'il a été injurié (Rom, 15, 3) et crucifié (1 Cor., 
15, 3; Gal., 2, 20; 3, 13; etc.), à cause de la malfaisance des Juifs (1 Thes., 
2, 15), mais qu’il est ressuscité le troisième jour (1 Cor., 15, 4), s’est 
montré ensuite à Pierre, aux Apôtres, à d’autres encore et à Paul lui- 
même (1 Cor., 15, 5-8), et qu’il siège, en attendant le grand jour de son 
retour, à la droite de Dieu (Rom., 8, 34). 

Je ne cherche pas si toutes ces affirmations sont véridiques : je ne veux 
que donner une idée de la représentation positive de Jésus que l’on pour- 
rait tirer des Épîtres pauliniennes en coordonnant les allusions et les 
traits épars qu’elles renferment. 

Cette restauration demeurerait nécessairement fort incomplète et 
ferait contraste avec la richesse de la représentation christologique que 
l’on tirerait des mêmes Épitres. Ce qui revient à dire que Paul a sacrifié 
Jésus au Christ. 1 l’a fait de propos délibéré. Converti par l’effet d’une 
révélation particulière, favorisé d’un évangile quiluiavaitété communiqué 
d’en haut, par visions et inspirations diverses, il revendique énergique- 
ment son indépendance d’apôtre à l’égard de ceux qui se targuent de 
l'amitié de Jésus. Ii se tient à l’écart de leur enseignement et même, 
durant plusieurs années, de leur personne : il a vu le Christ glorifié qui 
ne saurait ressembler au Galiléen que les disciples ont connu « dans la 
chair » (Gal., 1, 11-18). Sous l’influence, inconsciente mais active, de doc- 
trines venues des Mystères syncrétistes du paganisme asiate et qui ont 
pénétré son esprit, il conçoit le Christ à l’image de leur dieu sauveur qui 
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meurt et ressuscite pour assurer la Vie à ses fidèles et auquel ils s’unissent 
par un rite puissant, ua rite qui, à la fois, rappelle et renouvelle son sacri- 
fice rédempteur (5). Voilà pourquoi il ne s’intéresse vraiment qu’à la 
dignité divine du Christ, à sa glorification, à l'interprétation en mystère 
de salut de sa mort et de sa résurrection. Ce que Jésus a pu dire et faire sur 
terre est devenu à peu près indifférent à qui voit désormais en lui « le Sei- 
gneur » maître du monde. Si Paul s’attachait aux souvenirs des Douze, il 
n’y trouverait que contradictions à sa propre révélation. Ii l’avoue impli- 
citement en Z Cor., 12, 3 : « Et personne ne peut dire Jésus est Seigneur si 
ce n’est en Esprit Saint » — c'est-à-dire sous l'inspiration de l'Esprit. Ce 
n’est donc qu'incidemment qu’il effleure les faits de la vie de Jésus. En 
général « il s’absorbe dans ses propres hallucinations et ses imaginations 
transcendentales, grandioses assurément, mais qui déjouent notre curiosité » 
65). 

Comme la représentation paulinienne du Christ domine aussi l’Épître 
aux Hébreux et les Pastorales, elles nous réservent la même déception que 
les lettres de l’Apôtre. Avec de la bonne volonté, on parvient à y découvrir 
quelques allusions (55) à un personnage réel, mais les partisans de la thèse 
mythique les pourraient tirer sans beaucoup de peine à leur avantage, car 
elles nous mettent en face d’une doctrine théologique établie dans la 
ligne de celle de Paul et non d’une tradition d’histoire. 

Les autres épîtres néo-testamentaires que la plupart des critiques ne 
consentent plus à rapporter à des Apôtres : les deux dites de Pierre, les 
trois de Jean, celle de Jacques et celle de Jude, ne nous apprennent rien et 
ne peuvent rien nous apprendre, Inauthentiques et de date relativement 
tardive (56), elles semblent dépendre des traditions que nousretrouverons 
dans les Synoptiques, mais elles ne les reflètent guère. Elles ont aussi — 
celle de Jacques exceptée — subi plus ou moins l’influence de Paulet le 
laissent voir. Ce qui est de leur cru ne regarde pas l’histoire de Jésus. 
Ce n’est point pour cette histoire un grand profit si, à quelques allusions, 
selon }’esprit de Paul, à la mort du Christ et à sa résurrection (1, 21; 3, 
18) la 1 Petri ajoute la mention de la descente du Seigneur dansles 
enfers pour y prêcher aux morts (3, 19), et si la 2 Perri(1, 16 et suiv.) rap- 
pelle la Transfiguration. Tout au plus, quand nous lisons en 1 Jn., 5, 6, 
que Jésus est venu « par l’eau et le sang », en pouvons-nous conclure 
que son auteur enfermait la carrière du Maître entre le Baptême et la 
Crucifixion ; et encore est-ce là une interprétation hasardeuse. 

Nous n’avons rien à espérer non plus du symbolisme de l’Apocalypse 
et de sa glorification de l’ Agneau immolé, qui n’intéressent que l’histoire 
de la christologie. 

De notre rapide enquête sur les sources chrétiennes indirectes de la vie 
de Jésus, nous tirerons du moins cette conclusion profitable que les détails 
de cette vie ne semblent pas avoir longtemps intéressé les chrétiens. Les 
premières spéculations christologiques, qui se produisent au lendemain 
même de la mort du Maître galiléen, font tort aux souvenirs authentiques 
qu'il avait pu laisser dans l'esprit et le cœur de ses disciples, et bientôt 
ne leur concèdent plus qu’une place infime dans l’enseignement 
chrétien. 
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Nous n'avons donc plus de recours qu’aux Évangiles qui prétendent, à 
ce qu’il semble, nous rapporter les faits les plus intéressants de la vie de 
Jésus et les traits essentiels de son enseignement. Entre les quatre Évan- 
giles inscrits au Canon (57), il faut d’abord marquer une distinction. Les 
trois premiers (selon Matthieu, selon Marc, selon Luc) se ressemblent assez 
pour qu’on ait pu répartir leur contenu en colonnes parallèles donnant 
une sorte de synopse des mêmes faits. C’est pourquoi on les nomme les 
Synoptiques. Le Quatrième Évangile (selon Jean) (ÿ®) paraît, au premier 
coup d’œil, d’une autre espèce. C’est déjà trop qu’il raconte des épisodes 
étrangers aux trois autres et pour lesquels les efforts les plus résolus n’arri- 
vent pas à trouver une place satisfaisante dans la trame synoptique; mais 
ce qui fait difficulté plus encore, c'est l’originalité de son cadre chronolo- 
gique. Alors que les Synoptiques limitent à un an — au maximum — la 
durée de la vie publique de Jésus, il l’étend, lui, à deux et peut-être à trois 
années. Il en voit le théâtre principal à Jérusalem et non en Galilée, Selon 
lui, Jésus monte cinq fois dans la Villesainte (5%), alors que les Synoptiques 
ne l’y amènent qu'une seule; il célèbre trois fêtes de Pâques avec ses dis- 
ciples (5) et non pas seulement celle qui précède son arrestation; il meurt 
le 14 du mois de Nisan et non le 15. Par-dessus tout, ie Jésus johannique 
nous apparaît comme un personnage très différent de celui que suppose la 
tradition synoptique. Tout l’en distingue : son caractère, ses allures, son 
attitude à l’égard des Juifs, qu’il traite avec une constante dureté, le ton 
de ses discours, solennelles et hautaines harangues que leurs auditeurs ne 
comprennent jamais et que nourrissent, au lieu des enseignements fami- 
liers sur le Royaume qui vient et les voies qui y mènent, de profondes 
considérations sur le Christ éternel. 

Que les prétentions historiques du Quatrième Évangile ne soient pas 
moindres que celles des trois Synoptiques et paraissent au total aussi 
légitimes, autrement dit que les unes ne valent guère mieux que les autres, 
on peut l’accorder; mais il faut choisir entre ceci et cela et renoncer à une 
harmonisation tout artificielle. II n’est pas invraisemblable que l’auteur 
ou un des reviseurs (#:) du récit johannique ait recueilli de-ci et de-là 
quelque trait d’histoire digne d’être retenu (f?) : seul un minutieux exa- 
men vaut, dans chaque cas d'espèce, pour en décider; mais il n’est pas 
douteux que, d’ensemble, l'Évangile johannique paraisse s’éloigner de la 
vraisemblance encore bien plus que les trois autres. Son plan est entière- 
ment inspiré de considérations de dialectique; ses préoccupations sont, 
d’un bout à l’autre de son développement, celles de la mystique et de la 
théologie; elles s'organisent suivant les procédés que les habitudes du 
temps imposaient à ce genre de rhétorique. La matière synoptique et 
l’enseignement paulinien semblent avoir fourni le principal de la substance 
du livre; les intentions particulières et les réflexions propres de l’auteur — 
ou des auteurs — l’ont mise en œuvre. Elles nous emportent loin du terre 
à terre de Ia vie humaine et de l’histoire. 

Tournons-nous donc vers les Synoptiques (%). À l’origine, le mot 
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évangile signifiait bonne nouvelle, la Bonne Nouvelle qu’apportait Jésus et 
qu’il personnifiait (64), celle de la proche venue du Royaume attendu ou 
du salut qui s’est substitué au Royaume. Mais le sens que nous lui don- 
nons de livre qui explique la Bonne Nouvelle est fort ancien, puisque nous 
lisons en Mc., 14, 9 : « Partout où sera prêché cet évangile... ce qu’elle a 
fait sera raconté. » ILétait dans l’usage juif de désigner un ouvrage par son 
premier mot; or le premier mot de Marc était ebæyy£Aov; on a pu dési- 
gner Marc par ce mot qui se serait ensuite étendu aux autres livres du 
même genre et de la même intention (55). Nos Évangiles s’intitulent se/on 
Matthieu, selon Marc, selon Luc. Dès le temps de saint Augustin (Contra 
Faustum, 17, 4) d’aucuns interprétaient ce selon (xuTt& — secundum) 
comme si les trois livrets étaient l’œuvre d’auteurs inconnus utilisant les 
renseignements fournis par Matthieu, Marc ou Luc. C’est là un contre- 
sens. Certainement l’expression en cause remonte très haut, puisqu’on la 
trouve déjà, vers 180, dans Irénée (1, 26, 2 et 1, 27,2); maisellen’appar- 
tient sans doute à aucun des trois rédacteurs : elle vient d’un copiste 
quelconque. Du reste, son sens véritable nous est suggéré par la seconde 
ligne du Canon de Muratori qui dit : Le troisième livre de l’Évangile (celui) 
selon Luc. Il n’y a donc qu’un seul Évangile, dont Matthieu, Marc et Luc 
nous offrent trois recensions différentes, et se/on veut dire de. Le copiste 
qui a écrit le titre de chaque livre a bien cru donner le nom du véritable 
auteur, et c’est même grâce à ce nom que nos trois Synoptiques ont 
trouvé place au canon, de préférence à d’autres rédactions évangéliques 
qui ont circulé à côté d’eux (69). Vers 150-170 ils ont partie gagnée, ce qui 
ne veut pas dire qu'ils soient dès lors — en y joignant le Quatrième Évan- 
gile — seuls utilisés. Les écrits de Justin suffiraient à nous prouver Le con- 
traire ($?). Quand notre apologiste parle des Mémoires des Apôtres (Dial., 
103, 22), nous ne savons pas de quels textes il dispose, mais visiblement, 
sur plus d’un point, ils diffèrent de nos Synoptiques, par excès ou par 
défaut. Lorsque — dans le dernier tiers du second siècle — 1” Église, homo- 
loguant le choix de la majorité des communautés particulières, couvre es 
Synoptiques de l’approbation de ses évêques, elle a certainement oublié 
Jes circonstances de leur composition, et sa tradition à {eur sujet doit tout 
à la théologie et à la légende. Elle les approuve parce qu’elle s’y reconnaît 
elle-même et elle accepte ce qu’on en dit parce que leur authenticité lui 
paraît la principale garantie de leur autorité, en un temps où la sradition 
apostolique constitue, véritable ou supposée, la suprême référence dans {es 
hésitations de la foi ou les difficultés de la discipline. C’est pourquoi nous 
n'avons à espérer de clartés sur nos Évangiles que de leur texte lui-même. 
Il est très hasardeux de chercher à les dater. Les indications qu’il n’est 
pas impossible de glaner entre leurs lignes nous laissent réellement dans 
l'incertitude, parce que, selon toute apparence, leur rédaction première a 
été plus ou moins retouchée à diverses reprises. Voici un exemple des 
difficultés qu’ils nous opposent : Mc., 13, 1-2, prédit la ruine de Jérusalem 
et la destruction du Temple. Prédiction post evenrum peut-on croire, donc 
postérieure à 70. Mais, d’abord, il se peut que la petite apocalypse que 
représente ce chapitre 13 ait été introduite plus ou moins tardivement 
dans un texte déjà fixé avant la Grande Révolte. En second lieu, on a pu 
soutenir (f5) sans invraisemblance que la prédiction pseudo-marcienne 
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restait de caractère très général et ne supposait pas nécessairement le 
souvenir du sac de la ville par Titus, mais seulement l’annonce d’un mal- 
heur entre tous redouté des Juifs. Je penche pour la première interpréta- 
tion, mais je n’oserais rien affirmer et il est certain que Le., 21, qui re- 
prend la même prophétie, lui donne beaucoup plus de précision (59). 
Presque jamais nos textes ne nous laissent les moyens d’atteindre à une 
approximation satisfaisante. On a, bien entendu, recherché, dans les 
écrits des plus vieux auteurs chrétiens, les traces d’une connaissance de 
nos Évangiles et on en a trouvé quelques-unes qui ressemblent bien à des 
citations; d’autres font figure d’allusions assez précises. Par malheur, les 
seules qui paraissent rassurantes ne remontent pas plus haut que la fin du 
ne siècle. Les autres — par exemple, celles qu’on relève chez Justin — 
peuvent parfaitement ne provenir que d’un de ces petits livrets qui ont 
circulé, selon toute apparence, isolément avant de se réunir en un Évan- 
gile. C’est pourquoi les opinions des critiques, sur la solution du problème 
de chronologie que nous posons, demeurent-elles singulièrement diver- 
gentes (7°), surtout quand elles s’efforcent de distinguer entre la première 
rédaction de chaque Évangile et celle qui nous est parvenue plus ou moins 
retouchée. 

Je crois très certain que Marc lui-même, notre Marc, n’a pas été rédigé 
avant 70. La seule parabole des vignerons meurtriers (12, 1-12) suffit à le 
prouver. À fortiori en va-t-il de même pour Matthieu et Luc, plus ou 
moins postérieurs à Marc. Il faut même songer à un écart assez considéra- 
ble quand on cherche à dater Luc. Son rédacteur a déjà utilisé une litté- 
rature chrétienne assez abondante (cf. le Prologue); sa conception du 
Christ, du christianisme, de la Loi, de la parousie, l’apparente plutôt aux 
documents du second siècle qu’aux textes vraiment anciens (cf. 24, 25-27, 
sur la preuve scripturaire du Christ). En plaçant la naissance de notre 
Marc vers 57, celle de notre Matthieu vers 85-90, celle de notre Luc vers 
100-110, je crois qu’on ne s’éloignera pas beaucoup de la vérité. Du reste 
on démontrerait quelque jour qu’il convient de descendre un peu plus 
bas que je n’en serais pas surpris. Et il va de soi qu’en disant notre Mt., 
notre Me., notre Le., je réserve les aménagements de détail qui ont altéré 
le texte premier, jusqu’au temps où la canonisation des trois livres dans la 
majorité des Églises a immobilisé à peu près leur lettre. 

En nous en tenant à ces opinions moyennes et raisonnables, et en fixant 
approximativement la mort de Jésus à l'année 30, nous constatons que la 
rédaction de nos Synoptiques s’éloigne d’environ 45 ans pour Mc. 
d'environ 55 à 60 ans pour Mf., et d’environ 70 à 80 ans pour Le., des 
événements qu’ils sont censés raconter. C’est beaucoup en un temps où 
— nous le constaterons — les croyances et doctrines touchant la personne 
du Christ ont subi promptement de très profondes majorations, un temps 
où les intérêts de la foi ont primé de beaucoup le souci de l’histoire. 

Si encore nous possédions l’assurance que les Synoptiques ont reçu 
leur forme définitive dans le pays où est née la tradition évangélique et où, 
peut-être, elle s’est conservée en bon état plus longtemps qu'ailleurs, nous 
y pourrions puiser quelque réconfort. Malheureusement le lieu de nais- 
sance de nos livrets demeure incertain et les conjectures qui, depuis long- 
temps, se sont évertuées à le deviner, paraissent toutes bien fragiles. Si 
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pourtant il y avait une vraisemblance en ce qui regarde Me. elle serait en 
faveur de sa rédaction à Rome; en tout cas hors de Palestine (71). De Mr. 
nous pouvons supposer qu’il a été écrit en Asie Mineure ou en Syrie; de 
Le. qu'il vient de quelque communauté grecque d'Europe ou d’Asie. Il 
est bien inutile de prendre de la peine, ainsi que beaucoup d’exégètes l’ont 
fait, pour essayer d’arriver à plus de précision (72). L'autorité de nos textes 
n’a rien à gagner à ces hypothèses. 

D'autre part, entre la rédaction proprement dite de nos Synoptiques et 
le moment où leur entrée au canon les a relativement stabilisés dans leur 
lettre, il s’est écoulé une bonne centaine d’années, durant lesquelles ils 
ontété considérés non pas comme des œuvres personnelles, appartenant à 
leur auteur et respectables dans le texte qu'il avait lui-même fixé, mais 
comme la propriété des Églises qui les acceptaient. Elles usaient d’eux 
selon ce qu’elles croyaient leur propre intérêt et selon les tendances de 
leur foi; elles ne se faisaient pas faute de les améliorer quand elles le ju- 
geaient à propos. 

C’est la nécessité d'appuyer la controverse doctrinale et la discipline 
liturgique sur un texte immobile qui, seule, a fini par imposer une limite 
à cette liberté d’adaptation dont témoignent nombre de variantes. Je 
n’entrerai pas ici dans l’histoire très compliquée du texte synoptique (73), 
non plus que je n’exposerai les raisons qui ont assuré la fortune de telle 
famille de manuscrits plutôt que celle de telle autre, ou ne dirai pourquoi 
lPattention des érudits s’est trouvée naguère ramenée sur la famille dite 
occidentale, longtemps dédaignée au profit du texte reçu (*#). I1 nous im- 
porte seulement de remarquer que nos Synoptiques ont été canoniques 
plus tôt que leur texte, lequel a subi une élaboration assez profonde pour 
avoir en maint endroit perdu sa teneur première : il nous faut trop sou- 
vent désespérer de la retrouver jamais. 

Quand j’aurai ajouté que la tradition primitive s’exprimait en araméen 
et que son passage au grec ne s’est probablement pas réalisé sans dom- 
mages pour elle, que nos Évangiles appartiennent à un genre littéraire où 
domine tyranniquement le souci d’édifier, où la pratique du plagiat le 
plus évident se concilie parfaitement avec le mépris du texte plagié, où le 
complet dédain de l’ordre, de la logique et de la chronologie est comme 
la règle fondamentale, où la sincérité du sentiment et la spontanéité de 
l'intention remplacent sans peine le souci de l’exactitude matérielle, on 
comprendra que les plus grandes précautions s’imposent à qui tente 
d’arracher à de si redoutables documents les lambeaux de vérités qu'ils 
possèdent peut-être encore. 

Les originaux de nos Évangiles ont été écrits en grec; aucun n’a été 
traduit de l’araméen. Ce grec est celui qu’on parlait dans le peuple à 
l’époque hellénistique (75). Sa qualité varie beaucoup d’un évangéliste à 
l’autre. Très médiocre chez Me., par exemple, elle est très bonne chez Lc. 
Du reste, même chez ce dernier, qui tient quelquefois à montrer qu’il sait 
écrire, il ne saurait s’agir de prétentions proprement littéraires, Nos Évan- 
giles s’apparentent à nombre de petits écrits de circonstance que les papy- 
rus nous ont rendus et particulièrement aux lettres familières, et pas du 
tout à la Littérature. Pourtant, on s’est demandé naguère s’ils n’avaient 
pas été rédigés en conformité de certaines préoccupations de rythme (5) 
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qui, à tout le moins, leur feraient perdre le bénéfice de cette spontanéité 
ingénue qu’on leur attribuait jadis. La question est à l’étude et, pour dire 
vrai, les conservateurs l’ont compliquée et obscurcie en prétendant trou- 
ver dans la rigueur de ce rythme une garantie d’authencité pour le fond. 
C’est aller trop vite en besogne. J'aurai occasion de revenir sur ce point. 

Une lecture superficielle de nos trois Synoptiques accuse d’abord leurs 
ressemblances : ils laissent tous trois une impression analogue de la 
personne de Jésus et de son enseignement; ils racontent, à partir de son 
baptême, à peu près les mêmes épisodes de sa vie; ils emploient, à des 
détails près, les mêmes procédés d’exposition et des formes de langage 
souvent pareilles, et quelquefois identiques. Or, des témoins authentiques, 
écrivant isolément et chacun pour son compte, ne sauraient se rencontrer 
ainsi : choisir dans une vie qu’aucun ne raconte tout entière les mêmes 
faits; tirer d’un enseignement qui reste sporadique chez les trois les mêmes 
idées; citer parallèlement les Écritures juives, tantôt d’après la Septante, 
tantôt d’après une autre traduction. Bientôt, d’ailleurs, un examen plus 
attentif révèle entre les trois livrets de notables différences. Dans leurs 
parties communes s’affirment des variantes qui vont jusqu’à la contra- 
diction. De l’un à l’autre, dans le même récit, paraissent des détails incon- 
ciliables; la même sentence reçoit non seulement une place, mais une uti- 
lisation différentes; le cadre soi-disant historique où se placent les ensei- 
gnements de Jésus change complètement et l’enchaînement des épisodes 
peut être dissemblable. Chacun des trois a des parties qui lui sont propres 
et aussi des lacunes par rapport aux deux autres, ou à un des deux autres. 
Ainsi, pour me borner à un exemple, Mc. ne dit rien ni de Ia naissance ni 
de l’enfance de Jésus, et les deux récits qu’en font Mr. et Le. sont incon- 
ciliables (77). 

La première explication qui vienne à l’esprit au terme de ces constata- 
tions un peu troublantes, c’est que les trois Évangélistes ont, sans se 
connaître, démarqué des écrits antérieurs, les mêmes pour l’essentiel com- 
mun à jeurs trois rédactions, chacun les siens pour le reste. Une compa- 
raison patiente et minutieuse des trois textes a fait rejeter cette hypothèse, 
et on peut considérer comme admis aujourd’hui, autant dire par tous les 
critiques (5), que Mc. est sensiblement plus ancien que Mf. et Le. et qu’il 
a été utilisé par eux. 

La démonstration de la priorité de Mc. se fonde sur deux constatations 
principales que voici : 1° Mc. représente un état de l’apologétique plus 
élémentaire que celui dont Mt. et Le. nous apportent le reflet; le Jésus 
qu’il nous laisse entrevoir paraît plus près de l’humanité réelle que celui 
dont les deux autres nous figurent l’image et qui commence à se « subli- 
miser »; 2° tout Mc., où à peu près, se retrouve dans Mt. et dans Le., sou- 
vent dans les mêmes termes, si bien qu’on a pu soutenir (Wernle) que si 
nous avions perdu Mc. il ne nous manquerait pas grand-chose de ce qu’il 
nous apprend (7). Le premier et le troisième Évangile ont utilisé le second 
avec une grande liberté; ils l’ont complété et corrigé conformément aux 
besoins de leur démonstration, aux tendances deleur esprit, aux ressources 
de leur information particulière (50), mais, tous deux, ils ont fondé leur 
récit sur le sien. Et comme les modifications du texte de Mc. qu’on relève 
en Mt, et en Le. n’accusent aucune influence réelle de ces derniers l’un sur 
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l’autre, il paraît probable qu'ils sont demeurés indépendants. Du reste, iF 
ne faut pas oublier que des copistes postérieurs ont quelquefois corrigé ou 
complété tel passage d’un de nos Évangiles par un emprunt fait à l’un des 
deux autres, La comparaison des manuscrits le prouve, et par-là s’expli- 
quent des ressemblances de détail entre Mr. et Le. qui feraient croire, au 
premier abord, à une utilisation de l’un par l’autre. 

Pourtant, si Mf. et Le. contiennent tout l’essentiel de Mc., ils contien- 
nent aussi en commun des développements considérables qui ne se trou- 
vent pas en Mc. Par exemple ceux qui intéressent le baptême de Jésus, sa 
tentation, divers épisodes moindres et, tout particulièrement, Ja substance 
de l’enseignement évangélique. I1 faut donc croire, s’ils ne se sont pas 
copiés l’un l’autre, qu'ils ont puisé à une source commune, différente de 
la marcienne(f1). On la nomme les Logia ou Discours, Dits de Jésus, en rai- 
son du caractère beaucoup plus didactique que narratif de son contenu, et 
on la désigne d’ordinaire par la lettre Q, de l'allemand Quelle = source(®?). 
Assez souvent, chez Mf.et chez Le., les points de sutureentre les deux 
documents qu’ils assemblent demeurent encore visibles (cf. Mf., 7, 28; 
11,13 13, 53; 19, 1; 26, 1; etc.). 

On discute encore la question de savoir si Me. ne connaissait pas déjà Q. 
Divers critiques (Wernle, J. Weiss) acceptent que si Mc. nous rapporte si 
peu de propos de Jésus, c’est qu’il ne veut pas doubler les Logia, qu’il sait 
être entre les mains de ses propres lecteurs. L’évidence est que Mf. et Le. 
ont trouvé en Q quelques sentences que Mc. leur donnait déjà et qu’en 
conséquence ils ont utilisées deux fois, l’une d’après leur première source, 
l’autre d’après la seconde. Mc. ne les avait-il pas empruntées lui-même à 
Q7? D’aucuns disent oui (Barth, Loisy); d’autres #on (Harnack); d’autres 
peut-être (J. Weiss) et personne n’en sait rien (55), parce que Mc. a bien pu 
recueillir quelques logia qui circulaient isolément, sans posséder un recueil 
analogue à celui dont usent Mr. et Le. 

Du reste, en outre et en dehors de Mc. et de ©, Mt. et Le. ont disposé, 
chacun pour son compte, de quelques traditions particulières (#4), plus 
abondantes chez le second (source P selon Harnack) que chez le premier. 
Il convient de prendre garde, plus qu’on ne le fait d'ordinaire, que des 
sentences, des paraboles, des épisodes ont parfaitement pu se répandre et 
se fixer isolément ou par petits groupes et que tel ou tel rédacteur évan- 
gélique a pu les connaître sous cette forme. Il nous est difficile d'apprécier 
l’importance d’une telle source, mais il importe de ne pas oublier la vrai- 
semblance de son existence, qui peut expliquer mainte divergence de la 
lettre de nos textes aussi naturellement que les fantaisies des rédacteurs. 
C’est pourquoi l’Aypothèse des deux sources serait sans doute plus juste- 
ment nommée #ypothèse des deux sources principales (#5). 


V 
Les sources des Synoptiques 
Écartons pour le moment Mf.etLe. qui valent tout au plus ce que valent 


leurs sources et considérons ces sources elles-mêmes. Il est permis de se 
demander si elles remontent aux origines du mouvement chrétien, ou si 
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elles ne représentent pas déjà une certaine élaboration de la tradition 
première. Plus particulièrement, puisque c’est surtout Mc. qui nous inté- 
resse, en tant qu’il est un récit suivi, alors que Q peut n’avoir été qu’un 
recueil de sentences à peine encadrées ou tout à fait isolées, Mc. est-il 
une œuvre de première main ou déjà une compilation (85)? 

Jusque vers 1900 on admettait communément que notre Mc. dépendit 
immédiatement, pour une part difficile à mesurer, mais réputée considé- 
rable, des souvenirs de Pierre; on le regardait donc comme fondamenta- 
lement primitif, Mais en 1901, Wrede contesta ces conclusions (5?) et, du 
débat qu’il ouvrit, sortit, en effet, la preuve qu'elles n'étaient pas solides, 
puisque tous les critiques libéraux admettent aujourd’hui que notre Mc. 
est composite, « Ce n’est pas une source, mais un bassin où confluent plu- 
sieurs sources » (J. Weiss), et Conybeare le compare justement à ces astres 
qui, à l’œil nu, semblent ne former qu’une seule masse et que le télescope 
décompose en deux ou trois étoiles. Soumis à la même épreuve critique 
que Mf. et Le., il révèle les mêmes tares qu’eux : il a ses doublets, inex- 
plicables autrement que par l’hypothèse d’une utilisation de deux sour- 
ces qui donnaient la substance du même récit sous deux formes diffé- 
rentes (5); ses interpolations et ses incohérences qui révèlent la juxtapo- 
sition maladroite d'éléments dissemblables (8%); ses compléments rédac- 
tionnels qui décèlent d’évidentes retouches à la tradition suivie. Ainsi 
lPexplication de la parabole du Semeur (4, 11-20) est postérieure à la para- 
bole elle-même (4, 3-10); le grand discours eschatologique (13, 3-37) 
semble n’être que le développement de 13, 1-2 : « Et comune il sortait du 
Temple, un de ses disciples lui dit : Maitre, regarde quelles pierres et 
quels bâtiments! Et Jésus leur dit : Tu vois ces grands bâtiments? Il n'en 
restera pas pierre sur pierre qui ne soit renversée. » Le discours des para- 
boles (4, 1-34) a tous les caractères d’une composition artificielle qui n’en 
est pas à sa première étape. Les conflits avec les pharisiens (2, 1-12; 13- 
17; 18-22; 23-28 et 3, 1-6) forment aussi un groupe artificiel, où d’ailleurs 
paraît trois fois (2, 19; 19-20, 28) l’argument de messianité et même deux 
fois l’expression de Fils de l’ Homme, dans un sens assurément messia- 
nique, ce qui s’accorde mal avec 8, 29-30 : « Et il leur demanda : Mais 
vous, qui dites-vous que je suis? Répondant, Pierre dit : Tu es le Christ. Et 
il leur défendit sévèrement de dire cela de lui à personne. » 

Il y à plus : quand on étudie d'ensemble fa parabole du Semeur dont 
je viens de parler, et ses compléments, on fait mieux que se rendre 
compte du procédé qui a constitué cette compilation par addition d’élé- 
ments étrangers à la similirude première : on aperçoit suivant quelle 
tendance, en conformité de quelle évolution profonde la transformation 
s’est faite. Si Jésus annonçait la proche venue du Royaume ou du Règne 
de Dieu, les gloses de la parabole présentent cette annonce comme la 
révélation d’un mystère (4, 11 : à vous a été donné le mystère du règne 
de Dieu : duty td puotptov SéSorar 196 Baorheixc rod Oeob), d’une 
économie de salut confiée à des initiés. Or, c’est sous l’influence de cette 
représentation si éloignée, nous nous en convaincrons, de tout ce que 
Jésus a pu penser et dire, que le rédacteur a mis la dernière main à son 
Évangile! N'est-ce pas la preuve palpable que l’œuvre est compo- 
site (22)? 


38 Introduction 


Il arrive même qu'en quelques endroits Afc. ne paraisse pas primitif 
par rapport à Mt, ou à Le. (£!), ce qu’on explique tantôt en supposant 
deux rédactions de Mc., l’une antérieure à Mt. et à Le. et l’autre posté- 
rieure, tantôt en acceptant que Mr. et Le. aient connu les sources de Mc. 
et les lui aient quelquefois préférées. On a même prétendu distinguer entre 
une première rédaction de Mc., source de Mt. et de Le., une seconde 
rédaction, source de notre Mc., et notre Mc. lui-même (??). Ces hypo- 
thèses veulent expliquer qu’en plusieurs occasions Mf. et Le. s'accordent 
contre Mc. (%) et que tout de même, d’ensemble, il garde la priorité 
sur eux. 

La cause est entendue touchant les tares rédactionnelles de Me. 
Harnack lui-même qui, depuis une quinzaine d’années, donnait de 
grandes joies aux conservateurs, a confessé que Mc. prend souci d’adap- 
ter les souvenirs sur Jésus dont il dispose aux exigences de la foi de son 
temps et qu’on aperçoit déjà derrière lui plusieursétapes dela tradition (?4). 
Quelques érudits ont cherché à retrouver et à fixer pour nous ces 
étapes-là; ils se sont efforcés de répartir la matière de notre Mc. entre 
les diverses couches rédactionnelles qu’ils ont cru découvrir dans son 
texte. Ils n’ont pu naturellement dépasser les probabilités et les vraisem- 
blances; mais leur travail n’a pas été inutile en ce qu’il a, du moins, 
précisé les données du problème (95). 

Si Mc. est composite, nous ne pouvons lui faire crédit que dans la 
mesure où ses propres sources nous inspirent confiance. Par infortune, 
nous ne les connaissons pas. J. Weiss croit pourtant en apercevoir deux : 
d’abord et surtout un groupe de récits où Pierre joue un rôle et qui 
proviennent peut-être de lui; ensuite un groupe de sentences, discussions 
et discours qui viendraient sans doute des Logia. A la vérité, les critiques 
ne s’entendent pas sur la relation chronologique de Mc. et de Q (®%); 
mais, pour le moment, il nous importe assez peu, car c’est le groupe de 
récits qui doit retenir notre attention. Que vaut-il? C'est-à-dire, d’où 
vient-il? Pour éviter l’équivoque que peut créer l’expression de Proto- 
Marc (?7), appelons-le, de son nom allemand, l’Urmarcus, demeurant 
bien entendu qu'il ne s’agit que d’un ensemble de récits entrés en Mc. 
et non d’une rédaction première de cet Évangile. 

En somme, toute la tradition touchant l’origine de nos Évangiles 
est dominée par le témoignage de Papias, évêque d’Hiérapolis, en Phry- 
gie, vers le milieu du u°siècle. Le voici, tel qu’Eusèbe nous l’a conservé (#8): 
« Et le Presbytre disait ceci: Marc, interprète de Pierre, rédigea 
exactement, mais sans ordre, ce qu’il se rappelait des actes et propos du 
Seigneur, car il n’entendit ni n’accompagna le Seigneur, mais, plus tard, 
comme je l'ai dit, Pierre. » C’est donc d’après les souvenirs dont Pierre 
nourrit son enseignement qu’il écrit lui-même, « sans autre souci que 
de ne rien omettre de ce qu’il a entendu et de n’y pas introduire de men- 
songe ». Et Papias ajoutait : & Quant à Matthieu, il réunit en langue 
hébraïque les sentences (Tù AÔYix) et chacun les traduisit comme il put.» 
Ces quelques lignes ont fait verser des flots d’encre : laissons-les couler 
et essayons de comprendre le texte lui-même. IL convient, semble-t-il, 
d'entendre que Jean le Presbytre, que cite Papias, connaissait deux 
livrets évangéliques : l’un contenait un récit attribué à Marc et censé 
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garanti par Pierre, l’autre un recueil de sentences attribué à Matthieu 
et rédigé en araméen. Seulement, comme nous ne savons pas qui était ce 
Presbytre, nous ne pouvons décider s’il avait qualité pour authentiquer 
l’origine des deux livrets. Il est clair que ce qu’en dit là Papias ne respire 
ni une estime débordante, ni une confiance sans limites. C’est au point 
qu’on s’est demandé récemment (%) si Le vieil épiscope asiate ne cher- 
chait pas à déprécier des intrus, deux Évangiles qui, de son temps, com- 
mençaient à faire concurrence à l'Évangile éphésien, qui devait être ceiui 
de Hiérapolis : l'Évangile johannique. Hypothèse ingénieuse, mais 
rien de plus. Il est d’ailleurs évident que Papias ne sait rien de ce Marc ni 
de ce Matthieu (1%), et que nous ne sommes pas mieux renseignés que lui. 

Quoi qu'il en soit, les chrétiens qui lurent Papias après que Mc. et 
Mt. furent passés dans l’usage courant des Églises, n’hésitèrent pas à les 
reconnaître dans les deux écrits en cause et des exégètes considérables 
pensent aujourd’hui comme eux, tout en confessant que ni Mc. ni Mt. 
ne répondent exactement à ce qu’en dit Papias. « La notice est fausse », 
estime Loisy (101). C’est possible, mais je n’en suis pas si sûr. Au temps 
où écrivait notre Phrygien, les Synoptiques existaient et il les connaissait 
sans doute; mais ce n’est pas sur sa propre autorité qu’il se fonde en 
l'espèce; c’est sur celle du Presbytre (xai Tob0” 6 mpeoBbtepoc ÉAsyev) 
et, du coup, nous remontons sensiblement plus haut. « 1{ est permis de 
penser que le témoignage prêté à Jean l’ Ancien tend à justifier une situa- 
tion de fait, le crédit acquis que l’on voulait conserver à un livre sur l’ori- 
gine duquel on n’était pas suffisamment renseigné » (Loisy). Sans doute, 
encore que Papias ait une singulière manière de donner du crédit aux deux 
livrets dont il parle; mais, si l'on veut bien remarquer : 1° que notre Mt. 
n’est pas traduit de l’araméen, qu’il n’est pas qu’un recueil de sentences, 
qu’il est même, très visiblement, une compilation où Mc. presque entier 
a été absorbé, et 2° que notre Lc. offre un arrangement plus logique 
que ne [e suppose la notice et qu’il est un peu osé de l’assimiler à une 
catéchèse de Pierre ou d’un autre Apôtre, on conviendra qu’il y a aussi 
une possibilité pour que les propos de Jean l’Ancien se rapportent à 
l’Urmarcus et à Q. 

À parler franc, je crois même cette conclusion plus probable que 
Pautre; mais j’avoue qu’elle ne nous vaut pas un bien grand avantage, 
puisqu'elle laisse subsister tout entier le problème de l’autorité et de Ia 
véracité du Presbytre au regard des deux livrets initiaux. Il est impossible 
de dire que le crédit de l’une et de l’autre soit en hausse parmi les cri- 
tiques d’aujourd’hui (402). 

Or, en dehors du témoignage de Papias, de sens si discutable et qui ne 
garantit pas grand-chose, nous ne possédons que des indices insignifiants 
sur Îes origines de l’Urmarcus et sur son exactitude. On relève en Mc. 
un assez grand nombre de traits qui se rapportent à Pierre et qui pour- 
raient venir de lui. On y relève aussi quelques latinismes qui, si l’on veut, 
s’accordent avec la tradition de sa rédaction à Rome (1%); mais comme, 
d'autre part, il abonde en araméismes, Wellhausen en a pu conclure que 
l'Urimarcus était araméen. Il remonterait alors très haut, vers 60 ou 65, 
et il tirerait de l’autorité de son âge; par malheur, une présomption, 
même séduisante, n’est pas à prendre pour une certitude. Nombre de 
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critiques (Loisy, Spitta, J. Weiss, Wernle, Ed. Meyer, etc.) ne répugnent 
pas à l’hypothèse qui attribue l’Urmarcus à Marc, disciple de Pierre, mais 
il va de soi que, même en l’acceptant avec eux, d’ailleurs sous toutes 
réserves, nous ne prenons aucune sûreté contre la déformation qu’il 
est à craindre que la tradition de Pierre ait subie entre Marc et le rema- 
nieur dont nous possédons l’œuvre (1%), et nous n’apprenons pas ce 
qu'était au juste l’autorité de cet Urmarcus. En d’autres termes, nous ne 
savons pas ce que pouvait valoir en histoire ce recueil premier, fondement 
de notre Mc, et, par suite, assise quasi unique de notre connaissance de 
la vie de Jésus. 

Nous ne possédons d’ailleurs pas une plus rassurante information sur 
l’origine et l’exactitude de Q (1%). Ce n’est qu’une douteuse vraisem- 
blance qui confond le Matthieu du Presbytre avec Matthieu l’Apôtre. 
On peut accepter que le recueil remonte à peu près aussi haut que l’Ur- 
marcus, ce qui n’est pas encore une grande précision. Son cadre serait 
galiléen et son contenu aurait été presque entièrement didactique, sans 
aucune tendance à l’apologie ni au dogmatisme (1%). If n’aurait fait 
aucune place à la Passion ni à la Résurrection, n’accordant aucune valeur 
à la mort de Jésus. Il aurait enfin réduit son propre messianisme à une 
prédiction du retour apocalyptique du Maître. Ce sont là certainement 
des traits de haute antiquité et qui, ne s’accordant guère avec l'esprit 
de nos Évangiles, leur paraissent de beaucoup antérieurs. Malheureuse- 
ment, ce n’est que par supposition qu’on se risque à les restaurer (107), 
Plusieurs exégètes (Loisy, Nestle, Wellhausen, Wernle, etc.) acceptent que 
la langue de l'original soit l’araméen, autre marque d’antiquité; mais, 
dans tous les cas, c’est une version grecque qu'ont utilisée Mt. et Le., 
car ils se rencontrent trop souvent dans l'expression pour qu’on puisse 
admettre qu’ils aient, chacun de son côté, traduit un original sémitique. 

Harnack nous assure que Q était de meilleure qualité historique que 
l’Urmarcus (1%). C’est possible, et accepter cette hypothèse reviendrait 
à dire que nous connaissons peut-être moins mal l’enseignement de 
Jésus que sa vie; mais il nous manque bien des précisions pour avoir le 
droit d'affirmer. Nous ne savons même pas quelle était l’étendue des 
Logia. Nous voyons assez bien ce que Mt. et Le. leur ont pris; mais 
n'ont-ils rien négligé d’essentiel? Mettons que ce soit improbable (1%). 
Mais quelle était la disposition du recueil et l’ordre des sentences, que 
Mt. et Le. ont évidemment bouleversé à leur gré? Quelle était leur teneur 
exacte, là où Mf. et Le. les reproduisent en dissonance? Voilà bien des 
questions que nous sommes contraints de laisser sans réponse. Tels 
qu'ils nous sont parvenus, disloqués et incohérents, ces Logia semblent 
hors du temps et du lieu : ceux même qui ont gardé un cadre n’apportent 
qu’un appoint douteux à un récit de la vie de Jésus. 


VI 
La tradition apostolique sur la vie de Jésus 


En dernière analyse, l’'Urmarcus et les Logia n’ont jamais possédé 
d’autre appui que les souvenirs des disciples directs de Jésus, et c’est 
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pourquoi, peut-être, la tradition les a rattachés à deux d’entre eux. Or, 
en supposant — ce que rien ne nous garantit — que les deux livrets aient 
représenté la première mise en forme de ces souvenirs et en reculant leur 
composition aussi loin que possible, jusque, je suppose, vers l’année 
50 (119), il faut accepter que les souvenirs apostoliques ont circulé à 
l’état de tradition orale (rapddootc) pendant une vingtaine d’années. 
C’est beaucoup, d’autant que, pendant ces vingt ans, la foi chrétienne 
est née, qui a commencé sur la personne de Jésus un travail d’exaltation 
irrésistible. Et, d’autre part, qu'est-ce que cette rradition avait gardé au 
juste? Seulement des souvenirs authentiques et véridiques? Tous les 
souvenirs utiles à une figuration exacte de Jésus? Il est à craindre que 
non. Entre le Maître qu’ils avaient connu « dans la chair » et l’image 
qu’ils s’en formaient après vingt ans, s’interposaient, pour les Apôtres 
eux-mêmes, le drame de la Passion et le mystère de la Résurrection qui 
avaient dérangé l’équilibre de leur foi première et, du même coup, 
modifié la perspective de la réalité où elle était née. 

Durant ces vingt ans, leur pensée s’était fixée sur un petit nombre 
d'idées, qu'ils avaient peu à peu organisées et par rapport auxquelles, 
aussi, ils avaient inconsciemment trié et interprété tout ce que leur mé- 
moire avait retenu de la vie et de l’enseignement de Jésus. Aussi bien 
le trésor pouvait-il être bien moins riche et beaucoup moins éclatant 
que nous ne sommes portés, par une sorte de choc en retour de la légende 
évangélique, à le supposer (11). Puisque le supplice du Maître ne mar- 
quait pas le terme de son action, il en devait du moins signifier une 
étape et une transformation : Jésus le Na:aréen disparaissait pour faire 
place au Christ glorifié, et les disciples « témoins de la résurrection», c'est- 
à-dire disposés à en affirmer la réalité, se mirent, en effet, à prêcher le 
Christ. Ils allèrent répétant que les promesses messianiques faites à Israël 
s'étaient réalisées en Jésus, qu’il devait bientôt revenir, et sa parousie, 
entendons sa manifestation, marquerait l’aurore du Royaume qu’il avait 
annoncé. Il leur fallut donc se prouver à eux-mêmes et démontrer aux 
autres que Jésus était le Messie attendu par les Juifs, qu’il avait vécu, 
agi, parlé en cette qualité, et il n’est que trop évident qu’une telle preuve, 
qu’une aussi surprenante affirmation avait besoin d’un autre appui 
que celui de la tradition galiléenne. La représentation du Messie n’était 
pas à inventer et il convenait d’y adapter Jésus. Le type de Celui qui 
devait venir gardait dans l’attente messianique assez d’indécision pour 
que l’opération ne parût pas radicalement impossible; mais, du moins, 
était-il nécessaire que, dans la personne et l’existence terrestre du Naza- 
réen, trouvassent leur emploi et leur justification les textes de l’Écriture 
où les Juifs reconnaissaient l’annonce et la préfiguration du Béni de 
lahvé. Alors les Apôtres découvrirent, probablement sans surprise, 
qu’ils n’avaient pas entendu selon leur vrai sens nombre de dits de Jésus, 
qu'ils s'étaient mépris sur tel ou tel de ses gestes. Ils révisèrent et, propre- 
ment, réformèrent, en la plaçant dans la lumière messianique, l’image 
qu'ils s’étaient faite de sa personne. D’instinct, ils laissèrent tomber 
beaucoup de souvenirs qui s’accordaient mal avec leur conviction pré- 
sente et ils en « retrouvèrent » d’autres qui la fortifiaient fort à propos, 
mais qu’au vrai les nécessités de l’apologétique et les suggestions de la 
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dispute qu’ils soutenaient contre les Juifs faisaient spontanément sortir 
de leur illusion, non de leur mémoire. Leur bonne foi n’est pas en cause, 
naturellement : une nécessité plus forte qu'eux effaça peu à peu de leur 
esprit les traces d’une réalité décevante, pour y graver la représentation 
d’une vie de Jésus adaptée aux exigences de son messianisme; et, d’un 
effort inconscient autant qu'irrésistible dans sa logique, ils la construi- 
sirent au rebours de son véritable cours, en remontant de la Résurrection 
à la Nativité (112). 

On peut admettre que les Apôtres cherchèrent à résister dans une 
certaine mesure aux puissantes suggestions qui les poussaient à oublier 
les faits et que, si leurs souvenirs se trièrent, se déformèrent, s’enrichirent 
aussi, ils ne perdirent pourtant pas tout contact avec la vérité du passé. 
Mas la foi de leurs disciples ne connut pas les mêmes obstacles. Fort 
empêchée de choisir entre diverses influences qui la sollicitaient de 
substituer un Christ irréel au Jésus de l’histoire, elle les subit toutes 
ensemble : celle des représentations messianiques populaires; celle des 
textes de l’Ancien Testament réputés prophétiques (113): celle des 
thèmes légendaires en circulation dans tout l'Orient sémitique et prêts 
à se rassembler autour de n’importe quel type de héros religieux; celle 
des religions à mystères, de l’ambiance syrienne et asiate, dont le dieu 
sauveur, mourant et ressuscitant, s’unissait à ses fidèles par des rites 
puissants, mi-Symboliques et mi-réalistes, qui rappelaient et, en quelque 
manière, renouvelaient le drame salutaire de sa vie (114): celle de l’esprit 
juif qui impose à la prédication chrétienne la nécessité de produire des 
miracles de Jésus pleinement convaincants, car, dit saint Paul, les Juifs 
réclament des signes (1 Cor., 1, 22 et s.). Encore faudrait-il y ajouter celle 
des inspirés — dont le Tarsiote lui-même nous offre le plus illustre exem- 
ple — qui ont candidement confondu et combiné les souvenirs qu’ils 
devaient peut-être à une tradition authentique et les enseignements 
qu'ils tiraient de leurs propres révélations ou de leurs visions. Un homme 
comme Paul attribuait au moins la même valeur de fait et beaucoup 
plus d'importance à ce qu’il avait « appris du Seigneur » par communi- 
cation directe qu’à ce qu’il avait pu recueillir de la bouche de tel ou tel 
des Douze. 

Ce fut donc en présence d’une tradition très altérée, diminuée par 
un bout et accrue par l'autre, que se trouvèrent placés les premiers chré- 
tiens qui jugèrent utile de la fixer par écrit. Ils s’inspirèrent pour le faire, 
non pas du souci de notre curiosité historique, mais des nécessités de 
l’enseignement chrétien, de l'édification ou du culte, car c’est en 
vue de tout cela que furent composés les premiers recueils évangé- 
liques. 

Nous devons nous figurer les deux livrets-sources de nos Évangiles 
synoptiques comme des florilèges tendancieux de sentences ou d’anec- 
dotes; or, celui qui choisit dans une intention si particulière n’est jamais 
bon juge de l’intérêt intrinsèque de ce qu’il néglige. Il est à croire que 
l'Urmarcus et Q n’ont pas êté seuls de leur espèce à circuler de leur temps. 
Et si même nous leur accordions l’exactitude de l’attribution prétendue 
qui a probablement assuré leur fortune, il faudrait reconnaître qu’elle 
ne leur a pas, du même coup, valu le respect de ceux qui les ont lus et 
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copiés : ils ne se sont guère fait scrupule de les retoucher et de les charger 
de variantes plus ou moins graves. 

C’est au point qu'il est légitime de se demander aujourd’hui si [a 
lettre de nos textes mérite confiance (115). Avantque de secristalliser — à 
peu près — dans le canon, les Évangiles ont circulé, peut-être pour leur 
dommage, Nous ne possédons plus, bien entendu, leurs originaux; nous 
ne les connaissons que par des copies de copies et l’exactitude rigoureuse 
des archétypes eux-mêmes fait question. Depuis, la négligence, l’igno- 
rance où — pire encore — la prétention à l'intelligence de maint copiste 
ont sévi sur le malheureux texte, sans parier de la malice des correcteurs 
qui, de propos délibéré, lui ont, dans un sens ou dans l’autre, imposé 
leurs vue de foi (115). Le patient travail de l’exégèse peut, sans doute, par 
une diligente comparaison des manuscrits, porter remède à ses diverses 
injures. Il est à craindre qu’il en reste que nous ne soupçonnons plus. Beau- 
coup d’entre les innombrables variantes n’ont aucune importance, maisil 
en est quelques-unes qui font trembler : nous les rencontrerons chemin 
faisant (117). 

En même temps, comme les livrets en cause n’enfermaient pas toute la 
tradition orale, elle continuait son chemin à côté du leur, accueillante 
aux majorations édifiantes et toujours disposée à imposer ses suggestions 
aux remanieurs de textes. 

D'aucuns, tel Papias lui-même, lui donnaient encore la préférence 
sur les écrits, parce qu’ils la trouvaient plus riche que ceux-ci. Is ne 
prenaient pas garde que son opulence n’était pas toute de bon aloi. Les 
sottises qui se disaient autour de notre Phrygien sufliraient à nous en 
convaincre. Eusèbe, qui avait encore sous les yeux les ouvrages de Papias, 
ne porte-t-il pas contre eux ce témoignage : (Hi) « ajoute encore d’autres 
choses, comme lui venant de la tradition orale, certaines paraboles du 
Sauveur et de ses enseignements qui ont de quoi surprendre et divers récits 
entièrement fabuleux (1H1xoTEpx) » (118)? 

C’est, je pense, à cette tradition — qui n’était plus rradition du tout, 
si elle l’avait jamais été, mais simplement affirmation de ‘l'évidence 
interne de la foi (11?) — que les divers rédacteurs qui ont successivement 
travaillé sur l’Urmarcus et sur Q ont demandé les compléments devenus 
pour eux nécessaires. Ces compléments nous les reconnaissons du pre- 
mier coup d’œil aujourd’hui, par exemple dans les récits de l’enfance 
que nous donnent Mr. et Le., et dans la finale de Me. (16, 2-20). Ailleurs 
ils sont moins visibles ou nous échappent tout à fait, mais il est impossible 
de douter qu’ils existent. C’est parce que la persistance de ceite tradition 
orale, mouvante et d’instinct coordonnée aux besoins de {a foi grandis- 
sante, leur apparaît comme décisive dans la mise en forme de nos Évan- 
giles, que plusieurs exégètes d’aujourd’hui (12°) n’attachent plus grande 
importance au problème des sources écrites de ces livrets. Ils ne voient 
plus en elles que des moments dans le grand mouvement qui a construit 
la légende de Jésus-Christ et que seuls la formation du canon a borné. 
Ils n’ont certainement pas tort. 

Nos Évangiles ont donc été destinés à la catéchèse, à la polémique 
apologétique, au culte; et, proprement, ils sont nés d’eux. Or, quarante 
ou cinquanie ans après la mort de Jésus, l'apologétique chrétienne (121) 
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ne devait plus seulement prouver que le Nazaréen avait été le Messie: il 
lui fallait encore tenir compte d’une christologie déjà développée, qui 
posait, sur ja relation du Seigneur à Dieu et au Cosmos, des problèmes 
que la paradosis galiléenne se serait montrée bien incapable de résoudre. 
Elle ne cessait du reste pas de subir les influences qui s’étaient exercées 
si promptement sur la tradition première et elle y ajoutait celle de !’Apo- 
calyptique juive, qui connaît un renouveau fort actif vers le temps de la 
Grande Révolte (66-70) (122); celle des Apocryphes où s’étalent, 
sans retenue ni bon sens, les inventions majorantes de la foi popu- 
laire (**#) et enfin — je serais tenté de dire surtout — celle de la 
brouille, désormais consommée, entre le judaïsme et le christianisme. 
Elle pousse irrésistiblement à donner à Jésus une figure et une nature 
inadmissibles dans le plan d’Israël. En définitive, au terme de discussions 
déjà longues, il ne paraît pas improbable que la rédaction des épisodes 
les plus importants de la Synopse, la Passion, par exemple, ait été domi- 
née surtout par une préoccupation cultuelle. À partir du moment où 
le Seigneur (xdp1oc) chrétien devient l’objet d’un culte, la nécessité d’une 
légende cultuelle s'impose. Les Évangiles Ja réalisent de mieux en mieux 
en partant de Mc. jusqu’à /n. Je ne pense pas qu’ils ne soient que des 
légendaires cultuels, ainsi qu’on l’a soutenu (124), mais ils sont cela sous 
un de leurs aspects, peut-être le principal; et if va de soi que la préoccu- 
pation d’adapter la tradition évangélique à des nécessités de liturgie 
ait efficacement contribué à la charger de mythe, à l’abstraire du réel. 
Elle a pu être différente d’abord (1%); nous ne la connaissons plus que 
sous l’adaptation que la pratique cultuelle lui a imposée, Nous cons- 
taterons, par exemple, plus tard, que l’organisation de la Semaine sainte 
n'est pas la même chez les Synoptiques et chez Jean, et nous connaîtrons 
que la commémoration liturgique de Pâques est placée à des moments 
différents et réglée par des usages dissemblables, dans les Églises asiates 
et dans les autres communautés de terre païenne; n’est-il pas à supposer 
que l’étonnante divergence du 1v° Évangile par rapport aux trois autres 
a pour cause et pour intention la nécessité de justifier une pratique cul- 
tuelle consacrée et que, du reste, il en va de même de la tradition synop- 
tique, obligée d’authentiquer une autre pratique? S'il est vrai que la 
tradition évangélique soit, pour une très grande part, un produit de la foi 
chrétienne (Loisy), l’action sur elle du cuite par lequel s'exprime cette 
foi n’est qu’un cas particulier du phénomène. Qu'il soit plus frappant 
que les autres, il n’y a sans doute pas à s’en étonner, car les exigences de 
la liturgie sont plus immédiatement impérieuses que celles de la pensée, 
surtout au temps où nous nous reportons. 

Ajoutons que les rédacteurs premiers de nos Synoptiques, déjà si mal 
placés pour demeurer dans la vérité de l’histoire, n’ont pas même fixé 
définitivement leur croyance et leur représentation de Jésus, puisque la 
comparaison de leurs trois textes et le rapprochement des manuscrits 
qui nous en restent permettent de repérer nombre de retouches qu’ils 
ont subies avant que de trouver l'immobilité relative dans la canonisation. 
Je dis relative parce qu'entre la fin du rr° siècle et nos plus anciens manus- 
crits, qui datent du courant du 1v° siècle (tels le Vaticanus et le Sinaïticus 
grec), se placent les menues corrections et aménagements de détail que 


Les sources de la vie de Sésus 45 


les diverses Églises ont pu apporter au texte qu’elles connaissaient et 
le travail de révision, d’épuration, de mise au point accompli au Hi 
et au 1v* siècles dans les grandes écoles chrétiennes d’Alexandrie, de 
Césarée de Palestine, d’Antioche. Il n’est sans doute pas téméraire de 
supposer que les exégètes de ce temps-là se sont moins inspirés des ri- 
goureux principes de notre critique textuelle que des besoins de leur 
intelligence et de leur foi. 

Au total, tout le travail de la pensée chrétienne antique sur la tradi- 
tion orale et écrite relative à Jésus se peut caractériser d’un mot : il tend 
à l’élimination progressive de la réalité historique et à son remplacement 
par une légende majorante. Si l’on doit s’étonner de quelque chose, ce 
n’est donc pas qu’il reste si peu dans nos Synoptiques de la vie véritable 
et de l’enseignement authentique de Jésus, c’est qu’il paraisse en subsister 
quelques bribes (12). Rendons grâces à l'interprétation symbolique qui 
a peut-être sauvé pour nous plusieurs épisodes considérables et au goût 
de nos trois Évangélistes pour la compilation, qui les a détournés du souci 
de rendre parfaitement cohérentes les diverses parties de leur rédaction. 
S’ils s'étaient avisés de cette préoccupation, ils nous auraient légué trois 
écrits construits comme l’est, par exemple, le 1v° Évangile et aussi inuti- 
lisables que lui pour nous représenter Jésus. 

Néanmoins tous les critiques libéraux, même les plus décidés à soutenir 
la réalité historique du Christ et la possibilité de l’atteindre dans les 
Synoptiques, ont insisté sur les insuffisances de l’information que nous 
y puisons. Ils conviennent qu’elle ne nous donne une idée nette que d’une 
représentation secondaire, celle que s’est formée du Seigneur Jésus la 
génération qui a suivi les Apôtres; d’une représentation qui, d’ailleurs, 
ne nous laisse voir Jésus qu’en surface, pour ainsi dire, en surface et sur 
un seul plan, sans qu’en elle apparaissent les marques des diversités, des 
transformations et du développement où se manifeste la vie. 

D'’aucuns cherchent à atténuer cet inconvénient dernier, qui donne 
bien de l’inquiétude au psychologue, en se persuadant que Jésus était 
si foncièrement simple qu’il n’a jamais dû changer beaucoup, ou que sa 
carrière a été trop courte pour qu’il ait eu le temps d’évoluer. Par malheur, 
il reste à prouver que, si nous le voyons simple, ce n’est pas seulement 
parce que les textes évangéliques nous cachent la réalité de sa vie et de sa 
nature. Et cette preuve, personne ne la donnera. En vérité, nous ne 
regardons plus le Nazaréen que par les yeux d’hommes qui, sur la fin 
du rer siècle, tournaient leurs espoirs vers l’avenir glorieux de son retour 
apocalyptique bien plus que vers la réalité de son passé terrestre et qui 
avaient figé son image dans l’immobilité d’une perfection surhumaine. 
Nous posons aux prétendus témoignages de ces hommes des questions 
qui nous semblent primordiales et auxquelles nulle réponse n'est faite, 
à moins qu'elles n’en reçoivent une erronée ou mensongère, parce que 
ceux qui la font n’ont souci que des exigences de leur foi et non pas des 
inquiétudes de l’histoire. Le mythe de salut qu’ils ont substitué à la réalité 
de l'existence et de la prédication de Jésus les intéresse exclusivement, 
et ce qu'ils ont laissé subsister peut-être de la tradition première, des 
souvenirs exacts sur le Maître Galikéen, c’est seulement ce que la concep- 
tion du Seigneur en a pu accepter, à quelques inadvertances près. Même 
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dans l'Évangile de Marc, « nous n’avons plus une biographie du Jésus 
historique mais une suite d'anecdotes mises bout à bout » (Bousset). Et 
j'ajoute arbitrairement, tantôt pour répondre à une intention apologé- 
tique ou cultuelle, tantôt sans raison, au hasard. Une étude compara- 
tive des épisodes parallèles des trois Synoptiques et une analyse rigoureuse 
de la contexture de chacun d’eux, conduit à l’inévitable conclusion 
que peut-être pas un seul récit n’est ni à sa place historique ni vraiment 
exact (127). Même le petit schéma de la vie de Jésus que nous offre Mc. 
et auquel [a tradition chrétienne s’est vaille que vailleconformée, a toutes 
chances de n’être qu’une forgerie du rédacteur. Nous ne trouvons qu’une 
faible consolation à nous dire que c’est d’ordinaire ainsi — encore ne 
faudrait-il pas exagérer — qu’on écrivait l’histoire dans le monde oriental 
antique (?8), D'autant plus faible même que, selon toute vraisemblance, 
c'est la communauté hellénistique qui a, en terre grecque, créé le type 
littéraire Évangile (2). 


VII 
La tradition apostolique sur l'esprit et l’enseignement de Jésus 


A défaut de la vie authentique de Jésus, pourrions-nous du moins 
atteindre son esprit et ses idées essentielles? On convient que les discours 
évangéliques sont, au moins pour une large part, l’œuvre des rédacteurs, 
à commencer par le plus connu de tous, le Sermon sur la montagne. En 
supposant que les instructions et sentences qui les composent viennent 
vraiment de Jésus, est-ce qu’elles ont gardé leur caractère et leur sens en 
devenant parties d’un discours artificiel? Beaucoup de dits du Nazaréen 
ont été prononcés dans des circonstances particulières qu’ils n’avaient 
pas la prétention de dépasser. Leur introduction dans un discours suivi 
et qui répond à une intention beaucoup plus générale, ne tient pas compte 
de leur nature essentielle et leur prête une taille qu’ils n’avaient peut-être 
pas à l’origine. 

Quand, par exemple, Jésus dit : « Ne croyez pas que je sois venu abolir 
la Loi et les Prophètes » (Mt., 5, 17), je pense qu’il entend seulement 
protester contre une tendance, qui a pu se manifester autour de lui, à le 
prendre pour un réformateur religieux. Le., 16, 17 donne encore le logion 
isolé; Mr., en le faisant entrer dans le Sermon sur la montagne, le place 
dans une tout autre perspective (15°). Du reste, pour toutes ces paroles 
prêtées à Jésus, se pose le problème de l’authenticité. Elles ont circulé 
de bouche en bouche, dans des milieux populaires, avant que d’être 
couchées par écrit. Elles ont été ajustées à des desseins apologétiques; 
elles ont, au besoin, servi dans des polémiques, et tout cela n’est guère 
rassurant. 

En vérité, c’est à l’air qu’elles ont qu’on les juge, et c'est un critérium 
bien hasardeux. Les logia de Jésus, assure-t-on (1*1), sont semblables 
à des galets que la mer de la tradition a roulés dans ses vagues, qu'elle 
a polis, puis disposés ou groupés au hasard, mais qui, comme les galets 
eux-mêmes, ont substantiellement résisté, et qu’on reconnaît encore. 
Je me méfe de toutes ces figures. Du galet que nous ramassons sur la 
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plage ou que nous arrachons au congloméraf crayeux de la falaise, nous 
ignorons bien des choses : où il s’est formé dans sa substance; quelles 
circonstances l’ont tiré de son lieu d’origine; quelles étaient sa taille et sa 
forme premières; le moment où il a commencé de rouler, le chemin qu’il 
a parcouru avant de s'arrêter là où nous l'avons trouvé; mais, du moins, 
savons-nous le nom et l’âge, connaissons-nous la nature de la roche dont 
il nous offre un fragment. Où trouver la recette positive et invariable 
qui nous permettra de distinguer de toute autre, à coup sûr, une sentence 
de Jésus qui nous arrive, tel le galet, usée et polie par un trop long usage? 
Mais, réplique un savant qui pourtant ne craint pas les conclusions har- 
dies et négatives (Conybeare) (1%?), la plupart des Jogia évangéliques 
portent un commun cachet, qu’un peu d’habitude fait reconnaître sûre- 
ment : « i/ semble hypercritique, pour ne pas dire absurde », de les regarder 
comme une collection de sentences provenant de personnes différentes. 
Il en va de même des paraboles, dont l'unité de ton et d'esprit ne saurait 
être contestée. Lorsqu'on lit les Psaumes dits de David ou les Proverbes 
dits de Salomon, la diversité des auteurs qui les ont façonnés se révèle 
très vite; « dans les sentences et paraboles des Évangiles, au contraire, 
c’est partout le même esprit qui parle et se manifeste dans l'originalité 
des figures elles-mêmes » (#3), Il est donc bien vrai : c’est sur leur air 
qu’on juge les logia et qu’on leur fait confiance, 

Ce critère admis, il reste que si les logia viennent d’une seule source, 
elle n’est pas nécessairement à confondre avec l’enseignement de Jésus. 
Mais ne sait-on pas qu'avant et après le temps où le Christ a vécu, les 
Juifs avaient coutume de garder en collections les dits de leurs rabbins? 
On n'a jamais contesté l'authenticité de ceux que la Mischna, par 
exemple, attribue à Gamaliel, à Hillel, à Éliézer, ou à tel autre des anciens 
Pères. Or, ils ont été couchés par écrit bien plus loin de la vie de leurs 
auteurs que ne l’ont été les logia de celle de Jésus. 

Il y a donc des chances pour que, substantiellement du moins, toutes 
réserves faites sur les altérations rédactionnelles toujours possibles, les 
logia que nos Évangélistes ont trouvés rassemblés en Q aient été authen- 
tiques. Je le confesse, ma confiance se trouve, en l’espèce, moins solide 
que celle des critiques —- tels Bousset et Conybeare — dont ce raisonne- 
ment rassure l'inquiétude : je ne me sens pas aussi certain qu'eux de 
reconnaître le cachet de Jésus sur ces prétendus témoignages de l’ensei- 
gnement évangélique. Sans prendre tout entier à mon compte l’âpre défi 
du mythologue Steudel : « Je serai reconnaissant à tout théologien qui 
m'apportera ue sentence de Jésus dont je ne pourrai pas démontrer qu’elle 
existait déjà à l’époque contemporaine », je ne reconnais pas toujours 
aux logia attribués à Jésus l’originalité iniraitable qu’on leur prête encore 
quelquefois. 

J'irais même jusqu’à dire que maint d’entre eux ne retiendrait l’at- 
tention de personne s’il nous venait de quelque hasardeux recueil d’agra- 
pha, au lieu de se rencontrer dans un livre canonique. D'autre part, il 
n’est pas tout à fait juste d’assimiler la conservation de nos logia à celle 
des Paroles des Pères du rabbinisme : Gamaliel, Hillet, Éliézer ont sans 
doute grandi à mesure que la fuite du temps les reculait dans le passé et 
il se peut qu’on leur ait arbitrairement rapporté telle ou telle sentence 
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frappante restée anonyme dans la tradition des écoles, mais aucun d’eux 
n'est devenu le Christ, Fils de Dieu. Entre eux et le moment où leurs 
propos se sont fixés par écrit ne s’est interposé, autant que nous le 
sachions, aucun saint Paul, et cela est sans doute de conséquence. Enfin, 
on ne leur a pas demandé d’authentiquer des conclusions de foi soi-disant 
tirées de leur enseignement. 

11 me semble que ces simples remarques suffisent à nous persuader, en 
attendant une démonstration précise, que es textes qui touchent à l’en- 
seignement de Jésus ne gardent pas beaucoup plus de chance d’avoir 
conservé leur intégrité que ceux qui prétendent nous raconter sa vie. 
Les uns comme les autres ont subi des retouches, soit par addition, soit 
par retranchement, sur les points essentiels, Tout au plus avons-nous 
chance de posséder encore dans leur teneur originelle, ou à peu près, 
une notable partie des sentences morales de Jésus qui ne gênaient pas 
le développement de la christologie, et quelques-unes de ses prescrip- 
tions touchant l’amour de Dieu et la foi-confiance. 

Je dois Le répéter, beaucoup de critiques ne sont point si pessimistes, ou 
plutôt, après l’avoir été quand ils ont étudié en eux-mêmes les textes 
évangéliques, ils oublient de le rester quand ils les interprètent en histoire. 
Il n’est que juste de donner une idée de leurs raisons qui ne paraissent 
pas toutes sans valeur, 

Renan, qui excellait à peindre les nuances, résume comme il suit ses 
impressions sur les Évangiles : « Ce ne sont ni des biographies à la ma- 
nière de Suétone, ni des légendes fictives à la manière de Philostrate; ce 
sont des biographies légendaires. Je les rapprocheraïis volontiers des légendes 
de saints, des Vies de Plotin, de Proclus, d’Isidore, et autres écrits du 
même genre, où la vérité historique et l’intention de présenter des modèles 
de vertu se combinent à des degrés divers. L’inexactitude, qui est un des 
traits de toutes les compositions populaires, s’y fait particulièrement 
sentir. Supposons qu’il y a dix ou douze ans (1%), trois ou quatre vieux 
soldats de l’Empire se fussent mis chacun de leur côté à écrire la vie de 
Napoléon avec leurs souvenirs. Il est clair que leurs récits offriraient de 
nombreuses erreurs, de fortes discordances…, mais une chose résulterait 
certainement avec un haut degré de vérité de ces naïfs récits, c’est le carac- 
tère du héros, l'impression qu’il faisait autour de lui. En ce sens, de telles 
histoires populaires vaudraient mieux qu'une histoire solennelle et ofji- 
cielle. On en peut dire autant des Évangiles. Uniquement attentifs à mettre 
en saillie l'excellence du maître, ses miracles, son enseignement, les évan- 
gélistes montrent une entière indifférence pour tout ce qui n’est pas l'esprit 
même de Jésus... Autant on prêtait à la parole de Jésus un haut degré 
d'inspiration, autant on était loin d'accorder cette inspiration aux rédac- 
teurs. Ceux-ci ne s’envisageaient que comme de simples scribes et ne 
tenaient qu’à une seule chose: ne rien omettre de ce qu’ils savaient (15). » 
Or, cette manière de penser sur les Évangiles ne répond pas à ce qu’ils 
sont vraiment, et les très judicieuses remarques dont Renan fait suivre ce 
couplet, sur la nécessité qui a jeté la personne de Jésus dans la légende, 
ne suffisent pas à corriger la fausseté de son jugement. Ce n’est pas 
du tout l'esprit de Jésus qui intéresse les rédacteurs de nos Évangiles, 
c’est l’esprit du Christ, tel que leur foi se le représente. Ils ne sont pas 
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uniquement attentifs à rapporter ce qu'ils savent, mais bien à démon- 
trer ce qu’ils croient, N’est-il pas curieux que même ies hommes qui ont 
le plus contribué de leurs efforts à prouver que telle est bien l'évidence 
au regard de nos textes, glissent, par une pente insensible, à s’accorder 
avec Renan? Un instinct atavique, plus puissant que leur raison, leur 
rend insupportables les conclusions négatives auxquelles leur exégèse 
semblait les avoir conduits et les pousse à imaginer, au profit du récit 
évangélique, une vérité analogue à celle que le même Renan prêtait au 
récit de la Passion : Ils « ne sont pas vrais à la lettre, disait-il, mais ils 
sont vrais d’une vérité supérieure; ils sont plus vrais que la nue vérité, 
en se sens qu'ils sont la vérité rendue expressive et parlante, élevée 
à la hauteur d’une idée ». J'avoue que je me représente mal, dans 
l’ordre de l’histoire, une vérité supérieure à l'exactitude et qui ne nous 
apparaît qu'à travers des erreurs de détail. D’autre part, l’opération qui 
prétend élever un fait à la hauteur d’une idée m'inquiète beaucoup, 
et je sais que les idées naissent fort communément en dehors des faits 
dans le domaine de la religion. 

Pourtant, avec moins de rhétorique et aussi moins d’élégance que 
Renan, mais avec autant de décision, nombre de notables exégètes d’au- 
jourd’hui tiennent pour la haute valeur historique de nos Synoptiques 
et reprennent ainsi en bloc les concessions que leur critique avait dû, 
dans le détail, faire à l’évidence. Les uns soutiennent (136) que les souve- 
nirs essentiels des disciples galiléens s'étaient fixés solidement entre 30 
et 70 et que la tradition qui s’est exercée sur eux n’a point entamé sub- 
stantiellement leur fond. Telle était encore la position de Loisy dans ses 
Évangiles synoptiques, quand il écrivait (137) : « Nonobstant la place assez 
large qu’il convient de faire au travail de la pensée traditionnelle et de la 
rédaction évangélique, les trois premiers Évangiles représentent fidèlement 
da substance de l’enseignement de Jésus. » Il ajoutait, il est vrai, cette 
réserve : « Plus délicate est l'appréciation des récits. » On nous parle 
du sol solide que sentent nos pieds sous les détritus de la légende (#8), de 
la bonne étoffe historique que représente « en général » la tradition 
synoptique (1%), de l’identité de la substance du récit (Erzäfilungsstoff) 
d’un narrateur à l’autre (11), D’autres, plus ou moins disposés à se 
montrer sévères pour Lc.et Mfr., gardent confiance en Mc., comme repré- 
sentant la meilleure forme de l’ancienne tradition (141). Je pense qu'il 
faut voir dans tous ces repentirs l’emprise d’une hypnose confession- 
nelle, d’autant plus redoutable au jugement droit qu’elle est insoupçon- 
née de ceux qui la subissent. Quand ils la voient, ils se dégagent d’elle 
peu à peu, ainsi que l’a fait, par exemple, Loisy, et ils regardent comme 
il est le désert de notre information, sans se laisser leurrer par ses 
mirages. 

Certainement — et c’est bien quelque chose — la tradition synoptique 
nous représente encore Jésus comme un personnage vivant; elle ne le 
transpose pas dans la sphère de la divinité, comme le feront les pauli- 
niens; mais, si elle porte témoignage de la réalité de cette vie, elle ne nous 
la dévoile pas; elle la dérobe, tout au contraire, à notre curiosité sous 
des apports qui n’ont rien de commun avec des souvenirs exacts. Est-il 
possible de distinguer ceci de cela : la tradition solide de la création 
apologétique? I1 ne manque pas de critiques libéraux pour le croire et 
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pour affirmer que, sous le personnage légendaire du Seigneur, on sent 
toujours battre le cœur de Jésus. Cette conviction optimiste procède 
de l’assurance que l’Urmarcus et Q étaient à l’origine d’excellents docu- 
ments. Je crois avoir montré le contraire. Du reste, auraient-ils été vrai- 
ment de cette qualité que notre avantage en demeurerait mince, parce que 
les rédacteurs évangéliques les ont trop malmenés. Les contradictions 
de nos trois textes n’intéressent pas seulement, comme on cherche encore 
à le soutenir, la disposition et l’allure du récit; elles atteignent et gâtent 
même la matière historique, l’Erzählungsstoff, qui est censée l’alimenter; 
d’ordinaire il n'est pas si facile qu’il semble à certains d’y distinguer 
« le diamant du verre poli » (Jülicher). C’est seulement par un travail 
critique, patient et minutieux, sur chaque allégation évangélique et grâce 
aux inadvertances, aux bévues, aux défaillances d'intelligence ou de logi- 
que de nos Évangélistes, que nous pouvons espérer atteindre, sur quelques 
points, des vraisemblances — pas davantage — en dehors des négations 
très fermes qu’imposent nécessairement les impossibilités de la narration 
canonique. 

En tout cela, il ne s’agit encore que des récits. Pour ce qui regarde la 
« sincérité » des logia, on se réfère à la littérature rabbinique, dont, 
déclare-t-on, le parallélisme s’impose, et voici comme on raisonne : 
les logia viennent d’un pays où la mémoire des disciples est exercée à 
retenir les enseignements des rabbins et où on les conserve dans leur sens 
original durant toute une suite de générations. La preuve en est que si 
nous rassemblons et coordonnons la tradition talmudique sur les grands 
« Maîtres » d’Israël, nous obtenons pour chacun d’eux une image carac- 
téristique, vivante et qui offre toutes les apparences de la vérité, Cette 
sûreté de mémoire que possèdent encore les Orientaux d’aujourd’hui, 
jointe à la passivité intellectuelle des Palestiniens au temps de Jésus 
et à la frappe si nette des sentences et paraboles, ne sont-ce pas de solides 
garanties, «et très rassurantes, au regard de la « sincérité » en cause? 
En ce temps-là, les rabbins coupent les cheveux en quatre et méprisent le 
réel; comment imaginer qu’en dehors d’une personnalité très originale ait 
pu naître une œuvre si vivante, se produire un pareil reflet du concret? A 
les bien regarder, nos Évangélistes font sans doute figure d’interpola- 
teurs; ils ont inventé des détails, mais ce ne sont sûrement pas des créa- 
teurs; ils ne possèdent aucune indépendance intellectuelle et ils se réfèrent 
toujours à un double modèle : une figure ( Vorbild) et un écrit (Vorschrift), 
qui demeurent également inconcevables s’ils n’expriment un homme et 
un enseignement. Les tendances de ces Évangélistes à la démonstration 
apologétique ne sont pas niables ; alors, pourquoi ont-ils laissé subsis- 
ter dans leur livre tant de détails inutiles, tant d’historiettes oiseuses par 
rapport à leur dessein, si ce n’est parce que la tradition les leur imposait 
et qu’ils n’ont pas osé ou pas su s’en débarrasser? Pourquoi nous ont-ils 
conservé le souvenir de tant d’occasions où Jésus fait figure de simple 
maître de morale (Sittenlehrer) et pas du tout de Dieu sauveur (Erlôser- 
gotf), alors qu’eux-mêmes ne se le représentaient plus bien que sous ce 
dernier aspect? L'image de l’homme et celle de l’enseignement se rédui- 
sent, par infortune, à des fragments, mais elles nous représentent bien des 
morceaux de la réalité; en sorte que si la biographie de Jésus est pour nous 
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parsemée de larges lacunes, le portrait du Nazaréen et l'essentiel de sa 
doctrine nous sont à peu près connus (142), 

Je ne nie pas fa part de vérité que ces remarques enferment, mais je 
répète que, pour spécieuses qu'elles soient, elles se montrent assez déce- 
vantes quand on prend corps à corps les textes qui sont censés les justi- 
fier. On s’étonne, par exemple, que des hommes de mémoire si sûre 
n'aient pas même retenu exactement les noms des douze Apôtres ou la 
lettre du Pater. D'autre part, il paraît évident, comme je crois l’avoir 
montré, que l’Urmarcus et Q, seuls fondements de l’édifice évangélique, 
reflètent une tradition bien plus incertaine et plus profondément altérée 
que ne le supposent les adversaires de Drews. Qu'on y sente encore passer 
la vie, c’est possible; qu’on y distingue encore la sithouette d’un homme 
et les vestiges d’une action personnelle, je le crois; mais quelle distance 
entre cela et ce qu’il nous faudrait voir et savoir pour nous représenter et 
comprendre sûrement Jésus! 


VIII 
Les Évangiles extra-canoniques (#3) 


Or, nous n'avons pas à compter sur d’autres sources que les deux dont 
nous ne pouvons plus approcher qu’à travers nos Synoptiques. Ce n’est 
pas que ja tradition apostolique, je l’ai dit en passant, n’ait inspiré que 
l'Urmercus et Q; ce n’est pas non plus, sans doute, que ces antiques docu- 
ments n'aient été utilisés que par Mc., Me. et Le.: mais les écrits évangé- 
liques qui peuvent avoir circulé en même temps que les deux dont nous 
parle Papias ont, par malheur, disparu; et, des Évangiles qui ont eu 
autorité dans diverses Églises, l'Évangile selon les Hébreux, V’Évangile 
selon les Nazaréens, Y Évangile selon les Ébionites, d’autres encore, nous 
ne possédons plus que de minces fragments. Du reste, autant que nous en 
pouvons juger, ces rédactions diverses ne se tenaient pas plus près des 
sources que ne font nos Synoptiques et elles ne disposaient pas d’autres 
sources qu'eux. Notre i impression, du moins en ce qui concerne l”Évangile 
selon les Hébreux et lÉvangile selon les Égyptiens, c’est qu’ils sont secon- 
daires par rapports à nos Évangiles canoniques, et nous ne pouvons leur 
demander que des éléments de comparaison et de critique (144}. Il y a 
beaucoup moins encore à attendre des compositions fantaisistes et sou- 
vent extravagantes connues sous le nom de Protévangile de Jacques, 
d’Évangile de l Enfance, d'Histoire de Joseph le Charpentier; ou des pro- 
ductions gnostiques qui, du reste, ne nous sont parvenues qu’à l’état de 
fragments dissociés et qui s'appellent Évangile de Thomas, Évangile de 
Philippe, Évangile d° Ève (4). 

Les papyrus d’Oxyrynchus, en Égypte, nous ont rendu une douzaine 
de logia, découverts par Hunt et Grenfeli, les uns en 1897, les autres en 
1903 (45). Ils faisaient, à ce qu’il semble, partie d’une collection consti- 
tuée vers le milieu du second siècle. On a beaucoup discuté sur les ori- 
gines de cette collection et sur ses sources (147). Elle n’a sûrement pas été 
faite d’après nos Synoptiques, car plusieurs des logia qu’elle contient ne 
trouvent aucune équivalence dans nos textes, et ceux qui s’en rapprochent 
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se présentent dans des leçons assez particulières pour exclure l’hypothèse 
d’une dérivation directe. Certains critiques pensent donc que la collection 
d’Oxyrynchus représenterait une compilation originale de logia, tirée 
directement de la tradition; d’autres s’efforcent d’y voir une dérivation de 
nos textes canoniques, altérés plus où moins profondément par l’imagina- 
tion du collecteur; d’autres enfin songeraient plutôt à un florilège cueilli 
dans un ou plusieurs Évangiles extra-canoniques : chacun donne ses 
arguments. Le point essentiel pour nous, c’est qu’il neresteaucune raison 
de croire que ces logia non compris dans l’Écriture — c’est le sens de ce 
mot agrapha par lequel on les désigne — soient plus anciens, je veux dire 
d’une forme plus voisine de l’original que ceux de nos Synoptiques. Le 
recueil ne peut guère remonter plus haut que 140; il n’est donc pas vrai- 
semblable qu’il ait trouvé pour s’établir de meilleures conditions que Mc., 
Mt.et Le. On ne s’écarte sans doute guère de la vérité en l’assimilant à un 
livret composé d'extraits tirés d’un ou de plusieurs Évangiles non cano- 
niques (14). Il convient d'écarter l'Évangile selon les Égyptiens, auquel on 
avait d’abord songé, parce que nous savons qu'il était déjà très teinté de 
gnose et s’apparentait à la Pistis Sophia, alors que les logia d’ Oxyrynchus 
sont de bonne couleur synoptique. Il se pourrait, en revanche, que l’Évan- 
gile selon les Hébreux fût leur source principale (14). On remarque, 
d’ailleurs, la teinte lucanienne d’au moins une de ces sentences, celle qui 
porte le numéro 2 et qui peut se lire : « Et le royaume (ou le règne) des 
cieux est au-dedans de vous » (150), Seul écho que les textes nous donnent 
au verset fameux de Le., 17, 21: « Car voici que le royaume de Dieu est au- 
dedans de vous (ou parmi vous). » 

Nous sommes probablement en présence d’une collection d'extraits 
constituée pour l'usage privé de quelques fidèles. L’état de conservation 
du papyrus n’est pas bon et les restaurations qu’il faut opérer dans le 
texte restent trop souvent hypothétiques. En somme, cette intéressante 
trouvaille nous laisse sur une déception : elle ne nous apprend rien que 
nous ne sachions par ailleurs. Je n’espère pas beaucoup mieux des décou- 
vertes de l’avenir. 

On a soigneusement relevé dans tous les écrits antiques parvenus jus- 
qu’à nous les paroles attribuées à Jésus et que les livres canoniques ne 
contiennent pas, mais ces Agrapha provoquent les mêmes doutes que 
ceux dont je viens de parler (151). Comme à eux, on peut tout au plus 
demander quelquefois un éclaircissement de détail sur l’enseignement de 
Jésus; sa biographie n’a rien à en tirer. 

Il existe encore une littérature copieuse qui abonde en précisions sur 
Jésus; elle constitue le vaste corps des Apocryphes du Nouveau Testa- 
ment. Renan les apprécie en ces termes : « Plates et puériles amplifica- 
tions, ayant les canoniques pour bases et n’y ajoutant rien qui ait du prix.» 
Il n’y faut, en tout cas, chercher que l’histoire du développement de la 
légende de Jésus et les extraordinaires inventions d’une foi qui, ne voulant 
rien ignorer de l'existence humaine du Seigneur, l’a décrite ainsi qu’elle 
la rêvait, comme une féerie de miracles éblouissants. Un decesapocryphes, 
le Protévangile de Jacques, intéresse grandement l’histoire de la piété 
chrétienne et celle de l’inspiration de l’art chrétien; il reste indifférent à 
l'histoire de Jésus (152), 
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De toute évidence, la génération qui a suivi celle de nos Évangélistes 
n’a rien su de plus qu'eux sur le Seigneur. Les écrits des Pères apostoliques, 
les tout premiers écrivains chrétiens qui se placent entre les dernières 
années du 1°" siècle et le milieu du second, ne nous apportent non plus 
aucun secours appréciable. Ils peuvent nousaider à fixerl’histoire du canon 
et celle de la légende de Jésus; rien de plus : leurs auteurs n’étaient pas 
mieux renseignés que nous sur les faits de la vie du Maître et ilssavaient 
moins bien que nous se servir des traditions dont ils disposaient (155). 

Certains savants estiment que plusieurs épisodes capitaux de la vie 
évangélique de Jésus, que plusieurs traits essentiels de son enseignement, 
manifestent une influence certaine de l’Inde bouddhique sur la représen- 
tation qui avait cours dans les communautés chrétiennes au temps de la 
rédaction des Synoptiques. Mais, outre que le problème même de cette 
influence demeure encore terriblement obscur, il ne saurait s’agir de 
demander aux sources bouddhiques autre chose que de nous aider à 
comprendre quelques traits légendaires du récit évangélique. Je n’insiste 
pas ici : nous pourrons nous arrêter chemin faisant sur les cas où un rap- 
prochement peut présenter de l'intérêt (154). 


Conclusion 


Ainsi, pour répondre à la double question : « Qui était Jésus et qu’en- 
seignait-il? » nous ne disposons que des traditions et souvenirs plus ou 
moins exacts recueillis par l'Urmarcus et par Q. Encore ne les atteignons- 
nous qu’à travers nos Synoptiques, où il n’est pas sûr qu’ils se retrouvent 
tous, où, dans tous les cas, ils sont arbitrairement disposés, encadrés et 
enchaînés. Il se manifeste au premier examen que les fonds particuliers à 
Mt. et à Le. ne nous apportent, mis à part — peut-être — quelques détails, 
aucun complément utile d’information, attendu qu'ils sont constitués, 
pour le principal, par les histoires merveilleuses de la Nativité et de la 
Résurrection. Du reste, si nous possédions l’Urmarcus et Q dans leur 
teneur primitive, nous n’en serions, je pense, guère plus avancés que nous 
ne le sommes, puisque l’Urmarcus n’était déjà qu’un ajustage de tradi- 
tions de valeur inégale et Q une collection de sentences et de paraboles, 
abstraites du temps et de l’espace. Or, comme le remarque justement 
Wernle, les traditions sur Jésus, ce n’est pas Jésus; des Jogia de Jésus, 
même authentiques, ce n’est pas l’enseignement de Jésus, et nous ris- 
quons fort, en essayant d’assembler en un tout ces fragments incohé- 
rents, de faire œuvre tout artificielle, à l’exemple des rédacteurs synopti- 
ques eux-mêmes. Plus nous nous persuadons qu’il n’y a aucune confiance 
à accorder à l’arrangement que nos Évangélistes ont imposé à la matière 
qu’ils tiraient de leurs sources, plus nous sommes certains que la vie de 
Jésus nous échappe. Peut-être possédons-nous encore quelques pierres 
de l’édifice (Bausteine); sa disposition (Bauplan) nous demeure inconnue. 
Découvrir ces pierres dans les constructions postérieures où elles ont été 
employées, les isoler, les étudier avec soin, c’est présentement toute J’am- 
bition qui nous soit permise : encore demeure-t-elle exposée à bien des 
déceptions. Entre la réalité et nous se dressera toujours la foi des généra- 
tions qui nous ont légué les Évangiles; et, sur tous les points où cette foi 
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a vécu, durant les quelque quarante ans qui séparent la stabilisation de 
nos textes synoptiques de la mort de Jésus, nous nous trouvons aux prises 
avec les plus inquiétantes complications. Sur la personne du Maître, sur 
le drame eschatologique qu’il est censé avoir annoncé, sur les miracles 
qu’il aurait accomplis, sur la position qu’il aurait prise vis-à-vis des Juifs 
et de leur Loi, nous savons, si l’on veut, ce que ses fidèles du temps que 
je viens de dire ont cru qu’il avait pensé : nous sommes réduits à deviner 
ce qu’il pensait lui-même. La perspective de sa vie entière partait pour 
ces hommes-là de son supplice et de sa résurrection et elle menait à son 
exaltation glorieuse (155) : est-il besoin de dire que son point devue, à lui, 
devait être différent et que la réalité de sa carrière ne peut avoir eu les 
caractères que la foi de Pâques lui a prêtés? Naguëère (159) l’illustre érudit 
allemand Eduard Meyer a encore tenté d'échapper aux conclusions que 
je viens de poser, en s’efforçant de nous persuader que les disciples, qui 
forment dans le récit évangélique la compagnie ordinaire de Jésus et y 
apparaissent comme les porteurs de la tradition, ont laissé derrière eux un 
ensemble de souvenirs précis (die Jünger Quelle), de même que les Douze 
(die Zwôlferquelle). Ces deux sources, mises par écrit, auraient été connues 
des rédacteurs synoptiques et exploitées par eux, en sorte que notre con- 
naissance de l’histoire de Jésus ne reposerait pas uniquement sur desrepré- 
sentations de la seconde génération post-apostolique, mais pourrait 
remonter beaucoup plus haut, jusqu’au plein des souvenirs de la première 
génération évangélique, celle qui a vu et connu Jésus. Par maïheur, ces 
hypothèses rassurantes, imaginées par un homme qui s’est improvisé 
exégète, n’ont convaincu personne d’entre les critiques dont l'adhésion 
pouvait leur donner de l’autorité, 

Nous n’avons pas le choix de la méthode, si nous sommes résolus à ne 
pas inventer ce que nous ignorons : il nous faut examiner en soi chaque 
épisode, chaque parabole, chaque logion et chercher, par une comparai- 
son minutieuse des circonstances où les divers récits nous les donnent et 
des termes dans lesquels ils les présentent, à éliminer les parasites et à 
retrouver l’aspect de la source. Au terme de cette opération hasardeuse, 
nous n'avons plus qu’à nous abandonner à la critique de vraisemblance, 
fondée sur l'étude du milieu où Jésus a vécu, en nous défendant, avec une 
constante énergie, de céder à nos impressions personnelles. Labeur ingrat, 
conduit dans l'inquiétude et dont le résultat reste toujours sujet à cau- 
tion. Il est trop facile d'en dénoncer les faiblesses; si pourtant nous 
pouvons nous assurer dans quelques vraisemblances, c’est à lui que nous 
le devons. Le mérite de l’avoir mené jusque-là appartient à la patience et 
à la ténacité de l’exégèse libérale. 

Tout récemment une école s’est constituée en Allemagne, qui prétend 
renouveler les méthodes et compléter — quelquefois réformer — les con- 
clusions de l'enquête scientifique conduite depuis plus d’un siècle sur 
nos textes. G. Bertram, R. Bultmann, Dibelius, K.-L. Schmidt sont ses 
principaux représentants (17). Elle étudie minutieusement la forme de 
chaque péricope, d’où son nom de Formgeschichtliche Methode, et cher- 
che à découvrir sous la rédaction présente la nature même de la tradi- 
tion qu’elle est censée exprimer. Elle s’efforce donc, par l’analyse du texte 
actuel, de remonter jusqu’à la période antérieure à la mise en forme de la 


Les sources de la vie de Fésus 55 


tradition, jusqu’à la préhistoire de la tradition. Chaque type de récit 
établi par comparaison avec des modèles connus et empruntés à la litté- 
rature rabbinique, à la narration grecque, aux légendes populaires, etc., 
est susceptible de subir les mêmes réductions et doit les subir, laissant 
apercevoir les artifices de sa rédaction et souvent — le plus souvent — 
le néant de son fond. Tout n’est pas aussi neuf dans cette manière de 
procéder que semblent l’imaginer les hommes iagénieux qui l’emploient. 
Toutes les conclusions auxquelles ils s'arrêtent ne sont pas également 
évidentes. Pourtant leur effort n’aura pas été vain et ils auront rendu à 
l’exégèse le grand service de systématiser des procédés que nous n’igno- 
tions pas depuis J. Weiss et Loisy, entre autres, mais qu’il n’est pas mau- 
vais d'appliquer avec plus de constance et de rigueur. La Formgeschicht- 
liche Methode n’est, à la bien entendre, qu’une application particulière, 
un peu exclusive aussi, de la méthode historique. Elle n’a rien révolu- 
tionné (158) : elle a complété: et c’est bien la méthode historique qui reste, 
au total, notre unique espérance, quand la critique textuelle et philoto- 
gique a dit son dernier mot. 


PREMIÈRE PARTIE 


La vie de Jésus 


Chapitre premier 


L'existence historique de Yésus (55°) 


I. LE PROBLÈME 


L'indigence et l'incertitude de notre information sur 
Jésus a, depuis longtemps, posé une question dont la solu- 
tion nous importe ici au premier chef : ce personnage, sur 
qui nous ne savons autant dire rien, a-t-il seulement existé ? 
Sa prétendue histoire est-elle plus et mieux qu’une combi- 
naison de mythes, d’allégories et de symboles ? Ouvert à la 
fin du xvirie siècle par des « philosophes » français, particu- 
lièrement Dupuis et Volney, le débat s’agite depuis lors 
avec, alternativement, des crises et des périodes de demi- 
sommeil. Ïl est trop clair que si la personne et l'initiative 
de Jésus disparaissent de l’histoire, il reste pourtant à 
expliquer la naissance du christianisme, et c’est à quoi 
s’emploient, en effet, les négateurs, avec une conviction 
qui n’a d’égales que la divergence de leurs thèses et la 
fragilité de leurs raisons. Plus d’une fois, la galerie, attentive 
aux prétendues nouveautés et tout à fait insensible aux 
réserves prudentes de l’exégèse scientifique, à fait bon 
accueil à des affirmations qui lui en imposaient par leur 
air de décision et d’originalité, et elle à encouragé les « ama- 
teurs » de ses applaudissements émerveillés. « Amateurs », 
les négateurs et mythologues le sont presque tous ; les uns 
naïfs et arrêtés à une information de surface dont ils ne 
soupçonnent même pas la déplorable misère, les autres 
« documentés », c’est-à-dire instruits, quelquefois même 
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érudits, mais également étrangers ou réfractaires à la mo- 
deste et patiente discipline de l’exégèse, prêts à bousculer 
et à violenter les textes, au lieu de les confesser avec cir- 
conspection et humilité; prêts à leur imposer d’autorité 
les conclusions dont leurs propres convictions ont besoin, 
au lieu de se résigner aux bornes qu’un sens critique et 
historique plus scrupuleux leur imposerait. Ajouter une 
construction sans fondements à tant d’autres aussi débiles, 
c'est peut-être faire œuvre d'imagination intéressante et 
mettre en valeur une ingéniosité séduisante; ce n’est pas 
servir la science qui, pour vivre d’hypothèses, ne se complaît 
pas sans péril aux paradoxes. 

Les paradoxes auxquels je songe, je ne les vois pas dans 
l’hypothèse de la non-existence historique de Jésus, qui 
peut se formuler légitimement et réclamer discussion, mais 
bien dans les traitements excessifs ou arbitraires imposés 
aux textes et aux faits par les mythologues; dans l’abus de 
la méthode comparative qui se risque aux rapprochements 
les plus saugrenus et dans des affirmations aussi audacieuses 
que vides de preuves. 

Explorer d'ensemble le champ des recherches, inductions, 
hypothèses et déductions des mythologues, même en se 
bornant à ceux dont on parle encore aujourd’hui, n’est pasune 
petite besogne. Je m’y suis appliqué à plusieurs reprises (1°) 
et je ne crois pas opportun de recommencer ici. Je me conten- 
terai de donner une idée de la position des négateurs et de 
dire sommairement pourquoi je ne puis me ranger à leur 
avis. 

Nos radicaux commencent par exécuter ce qu’on nomme 
en Allemagne la théologie scientifique ou libérale (151). L’his- 
toire chrétienne est là-bas entre les mains des théologiens 
de toutes nuances qui, pour la plupart, l’étudient par les 
méthodes scientifiques, mais aussi cherchent trop souvent 
à tirer d'elle la justification de leurs propres conceptions 
religieuses. Par exemple, les protestants libéraux se repré- 
sentent Jésus comme l’initiateur des hommes à la véritable 
vie en Dieu, le maître de la vraie morale, venu pour accom- 
plir dans l’homme, par son propre exemple, une transfor- 
mation morale qui prépare l'avènement du Royaume de 


Les sources de la vie de Fésus 61 


Dieu, c’est-à-dire le règne définitif de la charité et de la 
justice dans un monde régénéré par la piété de ses hôtes. 
Ils essaient donc de prouver que le Jésus de l'Évangile se 
confond avec le « Jésus libéral », qu’il a pensé et voulu 
dans le même sens qu’eux-mêmes. C’est là, assurément, 
une opération contestable et on n’a pas perdu le souvenir 
des objections que souleva la thèse « libérale » lorsqu'elle 
fut, voilà déjà trente ans (1900), formulée, d’ailleurs magis- 
tralement, par Harnack, dans son Essence du christianisme 
(Das Wesen des Christentums), auquel Loisy répondit par 
l'Évangile et l’Église (1902). Loisy avait raison : le « Jésus 
libéral », sorti d’aspirations religieuses et de besoins d’au- 
jourd’hui, conçu dans un certain milieu confessionnel, ne 
se confond pas avec le Jésus de l’histoire. Tout récemment, 
nous avons vu encore un des plus rigoureux démolisseurs 
de ce qu’on nomme la tradition synoptique, Bultmann, tirer 
des cendres qu’il avait amoncelées et reconstruire un Jé- 
sus (1%?) qui n’a pu sortir que du sentiment et d’une néces- 
sité de conscience tout à fait étrangère aux réalités du passé. 
Contre de semblables opérations les mythologues s'élèvent 
avec force (1%). Ils ne tarissent pas de sarcasmes contre 
« l’art de la virtuosité sophistique » qui assujettit les textes à 
des impressions subjectives et promène de-ci et de-là ses ci- 
seaux théologiques dans les pages du Nouveau Testament, 
dont elle finit par faire quelque chose d’irréel, parce qu’elle 
refuse de le considérer pour ce qu’il est : un document sur 
l'établissement du christianisme catholique. Le nom de 
Jésus, disent-ils, est « devenu un simple vase où chaque théo- 
logien déverse le contenu de sa propre pensée ». Chacun prône 
son Christ et proclame avec plus ou moins de candeur : 
« Tésus est grand. et je suis son prophète ». Faire pièce à la 
théologie romaine et authentiquer leurs doctrines person- 
nelles, tel est le double objet de la fameuse recherche 
scientifique des libéraux : elle enfante un Jésus complaisant, 
mais sans aucun rapport avec la vie. 

Dans ce réquisitoire, les radicaux ont tort de confondre 
la méthode critique, qui a fait ses preuves, avec lexploi- 
tation intéressée que s’en permettent, par une étrange 
contradiction, trop de théologiens (1%); mais ils savent ce 
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qu'ils veulent : la critique libérale à ruiné la conception 
traditionnelle de Jésus ; elle a prouvé que, passé l'affirmation 
de son existence, nous ne disposons plus que de quelques 
pierres éparses de l'édifice de sa vie. Si donc, au besoin 
en prêtant à tous ses adeptes les imprudentes restaurations 
de quelques-uns, on parvenait à démontrer que ce qu’elle 
prétend savoir, ce qu’elle garde de la tradition évangélique, 
n’est qu’illusion, le Galiléen s’évanouirait entièrement. Il 
va de soi que des exégètes auxquels les intérêts de la théo- 
logie libérale demeurent tout à fait indifférents, par exemple 
Alfred Loisy et moi-même, sont, sous le nom injurieux 
d’historicistes, accouplés aux théologiens libéraux, parce 
qu'ils se refusent à rayer de leurs cadres l’homme fésus 
pour y faire entrer le dieu Jésus (155). 

La critique radicale des témoignages traditionnels, tou- 
chant l'existence de Jésus, s'appuie sur deux affirmations 
principales renouvelées de Bruno Bauer : 1° La littérature 
contemporaine, juive ou païenne, ne dit absolument rien 
de Jésus. 29 La littérature néo-testamentaire, avec ses dis- 
cordances et ses contradictions, ses interpolations évidentes, 
ses invraisemblances énormes, ne peut être considérée 
comme une source historique digne de confiance. D’ailleurs, 
tous les traits qu’elle prétend nous rapporter tombent hors 
de la réalité. Les Évangiles sont des écrits du genre apoca- 
lyptique, c’est-à-dire qui révèlent une prétendue vérité 
divine, et que caractérise le mépris parfait de l’histoire, 
aussi bien que de la géographie. Même mis à part les mira- 
cles, inacceptables à priori, pas un des épisodes qu’ils ra- 
content n'apporte sa garantie. Quand on compare les 
trois textes, on constate qu’ils ne s’accordent complètement 
sur aucun récit et que, sur beaucoup, ils divergent sans 
conciliation possible. Ces contradictions suffisent à prouver 
que les anciens chrétiens ne les regardaient pas comme des 
livres d'histoire, racontant la vie et l’œuvre d’un homme, 
mais comme des écrits de foi et d’édification se rapportant 
à un dieu. Autrement, ils auraient au moins pris la peine de 
se mettre d’accord. C’est bien à tort que la critique libérale 
prétend que les trois Synoptiques sont d’un autre genre que 
l'Évangile selon Jean; entre eux et lui il n’y a pas l'épaisseur 
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d’un cheveu de différence : le fils de la Vierge, engendré par 
le Saint-Esprit, le héros de la Transfiguration, de la Résur- 
rection, de l’Ascension ne se plie pas plus aisément à la 
vraisemblance historique que le Christ johannique. Ce qu’il 
est légitime de demander aux Évangiles, ce sont seulement 
les éléments de la plus ancienne histoire du dogme chrétien 
et non pas ceux de la vie de Jésus : de cette vie ils ne savent 
absolument rien, puisqu'ils n’en rapportent que des traits 
inacceptables. 

Les Épiîtres de Paul résistent davantage et ce n’est peut- 
être pas sans raison que les libéraux les considèrent comme 
les assises fondamentales de la vie de Jésus. N’y lit-on pas 
plusieurs phrases qui semblent supposer et imposer la 
conviction que le Seigneur a vécu dans la chair et qu’il a 
péri sur la croix ? Contre ce témoignage les radicaux dressent 
des arguments assez divers. Le plus décisif consiste à soutenir 
que toutes les Épîtres pauliniennes sont apocryphes et qu’elles 
sont nées dans quelque école théologique du second siècle. 
Un autre, tout à l'inverse, revient à leur accorder un crédit 
de premier ordre, en les considérant comme la plus ancienne 
expression de la foi chrétienne primitive touchant Jésus (155). 
Un traitement approprié et énergique les purge de toutes les 
phrases gênantes, réputées interpolées ou mal comprises. 

Le Jésus de Paul lui a été révélé par des visions ; il ne 
ressemble pas au Christ synoptique, prédicateur et faiseur 
de miracles; mais il n’est pas plus réel : c’est une divinité 
adorée déjà comme Sauveur et Rédempteur volontaire dans 
quelque secte juive, à moins que ce ne soit simplement un 
avatar du vieux Jahvé (157). La plus ancienne littérature 
chrétienne, celle du premier siècle et du second, ne nous 
apprend rien sur le Jésus historique. Le Seigneur, ce n’est 
pas pour elle un individu, mais, en quelque sorte, la per- 
sonnification du principe transcendant de l’Église; ce qui 
porte à croire que les anciens chrétiens n'étaient pas dupes 
de leurs fictions et ne prenaient pas le Christ pour un homme 
véritable. Les fresques des catacombes confirment cette 
impression, lorsqu'elles représentent Jésus non pas sous les 
traits qui pourraient convenir à un charpentier de Nazareth, 
mais sous ceux du Bon Pasteur, juvénile et imberbe, symbole 
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de la jeune communauté, qui soutient les faibles et ramène 
les égarés. Du reste, comment serait-il possible que lobscur 
nabi que nous font entrevoir Les Synoptiques se soit mué si 
vite en cet Être sublime et divin qu’est le Seigneur de Paul ? 

Puisque rien ne nous démontre l'existence de Jésus et 
qu’au contraire quantité de difficultés nous suggèrent qu’il 
n'a pas vécu en tant que personnalité historique, c’est, 
concluent les radicaux, cette opinion qui réunit toutes les 
vraisemblances. M. Couchoud, que son dilettantisme ne 
soustrait pas à la loi de majoration des dogmes, ne veut plus 
entendre parler que de certitude et méprise les hésitants ; 
en compensation, il promet « une étude enivrante et 
infinie » (18) à quiconque suivra sa révélation. 


II. L'EXPLICATION MYTHIQUE DU MOUVEMENT CHRÉTIEN 


Il ne reste plus qu’à expliquer l’origine du mouvement 
chrétien et la légende évangélique elle-même; chacun de 
nos radicaux s’y emploie à sa manière et selon son système. 
L'un (Jensen) (1%) voit dans le type évangélique de Jésus 
une transposition de l’épopée babylonienne du héros sau- 
veur Gilgamesch et, comme la légende de Gilgamesch figure 
un mythe solaire, le Jésus de l'Évangile c’est le soleil entouré 
des douze signes du Zodiaque, qui sont les Apôtres. Et notre 
assyriologue se donne une peine extraordinaire — et d’ail- 
leurs inutile — pour faire rentrer dans son affirmation géné- 
rale tout le détail de l’histoire évangélique. 

Un autre (Kalthoff) (7) soutient que le Christ n’est pas 
un homme, mais la personnification d’un mouvement social, 
romain d’origine, parce que l’organisation sociale de l’Em- 
pire avait développé un prolétariat misérable et actif; juif 
de forme, parce que l’idée messianique juive, une fois « déna- 
tionalisée », universalisée, se laissait aisément exploiter par 
les déshérités de la société, et qu’au surplus l’organisation 
policière et militaire du gouvernement impérial rendait 
impossible un mouvement direct des prolétaires, Les 
quatre Évangiles diffèrent tout simplement parce qu'ils 
nous offrent une représentation des divers courants qui se 
combinent ou se contrarient dans le grand tumulte social 
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d’où ils sortent; leur unité gît dans le fait qu’ils nous donnent, 
quand nous les additionnons, le processus total de l’éta- 
blissement de l’Église; leur variété tient à ce que leurs 
auteurs n’ont pas eu sous les yeux tous les quatre la même 
phase de ce mouvement créateur. Leur apparence palesti- 
nienne n’est qu’un leurre et ils sortent en réalité du sol 
romain. Les chrétiens du premier siècle ont exprimé leur 
idéal et figuré leur propre vie d'épreuves dans cette image 
du Christ qui les représente et qui, une fois acceptée pour 
un fait la fiction de sa réalité, leur a servi de guide et de 
principe. 

Un autre (Robertson) (17!) voit dans Jésus le héros d’un 
drame sacré, représenté dans le cercle fermé d’une troupe 
d'initiés, à l’origine juifs, et où se déroulait l’histoire d’un 
dieu sacrifié par son père pour le salut des hommes. Primiti- 
vement, le drame pouvait se clore sur le sacrifice réel d’un 
homme figurant le dieu ; au temps où les Évangiles se rédi- 
gent, il aboutit à un repas rituel où les fidèles sont censés 
manger le dieu, représenté par le pain et le vin consacrés, 
en vue de s’assimiler sa substance et de s’unir à lui. Il s’agit, 
au vrai, d’un culte syncrétiste dont les Mystères d’Osiris, de 
Tammouz, d'Adonis, d’Attis, de Dionysos-Zagreus et d’Hé- 
raclès lui-même ont fourni les modèles et les principaux 
éléments. Le mouvement d’où ce culte est sorti a pris son 
départ en Israël, au moins un siècle avant le début de Père 
chrétienne, dans les basses couches du peuple, chez des 
hommes hostiles au judaïsme pharisien et qui se nommaïient 
les pauvres (ebionim). C’est une des sectes de cet ébionisme, 
celle des Nazaréens, qui a installé son dieu sur le terrain 
grec, où il a prospéré. Ce dieu n’était, du reste, qu’une vieille 
divinité de la tribu d’Ephraïm, Josua, qui avait fait entrer 
son peuple dans la Terre promise : sous son aspect et son 
nom nouveau, Jésus doit ouvrir le Royaume de Dieu à ses 
fidèles. Il figure la carrière victorieuse du soleil. Les Évan- 
giles sont donc des écrits de propagande, destinés à organi- 
ser, à authentiquer en la rendant vraisemblable, la légende 
mise en œuvre dans le drame sacré de la secte, à la conformer 
aux habitudes de la mythologie du temps. 

Un autre (B. Smith) (1) précise : Jésus le Nazaréen, c'est 

3 
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bien le dieu propre de la secte juive syncrétiste et « mysté- 
rieuse » des Nazaréens ou Nazoréens, qui, un bon siècle avant 
le temps de la prétendue naissance de Jésus-Christ, rendait 
_un culte à un Libérateur divin, à un Gardien, à un Sauveur, 
ou, si l’on préfère, qui considérait lahvé sous cet aspect 
particulier, puisque ŸYeschuah c’est Iahvé qui secourt. Toute 
l’histoire évangélique développe des symboles et des mythes, 
concrétisés suivant des procédés connus. Ce culte préchré- 
tien de Jésus se serait répandu par les soins de prédicateurs, 
dont Paul nous offre le type achevé et dont les Actes nous 
peignent l’activité. Le fond de l’histoire évangélique vien- 
drait (Drews) (17) des Mystères orientaux et s’organiserait 
autour du mythe du jeune dieu qui meurt et ressuscite pour 
le salut et l'exemple de ses fidèles. Le christianisme premier 
serait donc à comprendre comme un vaste syncrétisme où 
se combinent les mythes solaires de l'Inde et de la Perse, les 
espérances messianiques de l'Iran et d’Israël, la foi des 
Mystères grecs en l’Intercesseur divin et des pratiques 
d'origines diverses. Quant à la fiction d’une vie terrestre du 
dieu Jésus, il en faut chercher l’origine dans les prétentions 
des judéo-chrétiens de Jérusalem : pour rabaisser Paul, ils 
ont imaginé que le Seigneur avait vécu parmi eux, qu’ils 
l'avaient connu dans la chair et en devaient tirer une incon- 
testable supériorité, 

D'autres systèmes encore (1%) ont été proposés, qui pro- 
cèdent des mêmes préoccupations et combinent à peu près 
les mêmes éléments. La conclusion la plus générale que 
presque tous acceptent peut se formuler ainsi : Le Yésus des 
Évangiles n’est qu'une figure mythique, formée, dans une ou 
des sectes juives syncrétistes, antérieurement à l’ère chrétienne. 
M. Couchoud se singularise en ce qu’il cherche son explica- 
tion non dans un simple mythe, mais dans un mouvement 
spirituel et une vue de foi réalisés en Israël (15). Jésus ne 
serait qu’un aspect de Iahvé, car son nom veut dire Jahvé 
qui aide où qui sauve, aspect négligé ou insoupçonné jus- 
qu’alors dans le jahvisme et donit la piété juive, ou une piété 
juive, vient à prendre conscience. Le point de départ de 
cette révélation serait une vision de Pierre. Quant au type 
du Sauveur, il a été construit avec des souvenirs de l’Écriture 
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et, à le bien comprendre, il n’est qu’une interprétation du 
célèbre chapitre 53 d’Isaïe qui décrit les épreuves du Servi- 
teur de Iahvé. Ce chapitre, c’est proprement l’abrégé du 
christianisme et la source première de la vie de Jésus (7). 
La source de la Passion, il faut l’aller chercher dans le procès 
d'Étienne rapporté au chapitre 7 des Actes. 


II. CRITIQUE DES THÈSES MYTHIQUES 


En fait, les efforts, souvent érudits et ingénieux, des 
mythologues n’ont gagné à leurs thèses aucun des savants 
indépendants et désintéressés que rien n’empêcherait de 
s’incliner devant un fait bien établi et dont l’adhésion aurait 
eu un sens. L’enthousiasme des incompétents ne compense 
pas cet échec. 

La théorie de Jensen apparaît, dès qu’on l’examine (77), 
comme l'erreur énorme d’un érudit qui a cru pouvoir tout 
expliquer sans sortir de sa spécialité. Les traits les plus carac- 
téristiques de la vie traditionnelle de Jésus : la passion, la 
mort et la résurrection, ne se trouvent pas dans l’épopée de 
Gilgamesch et, réciproquement, les épisodes les plus frap- 
pants du poème n’ont point passé dans le récit évangélique. 

Les thèses de Kalthoff (18) ont un aspect sociologique qui 
les rend d’abord plus séduisantes ; mais d’où leur inventeur 
tire-t-il toutes ses précisions sur les mouvements sociaux, 
sut la fermentation sociale de l’Empire au premier siècle ? 
Il les suppose. Comment prouve-t-il la prise de contact 
entre le prolétariat romain et l’apocalyptique juive? Il la 
suppose, sur ce que l’un et l’autre tendent au communisme ; 
ce qui serait à démontrer particulièrement pour le messia- 
nisme juif, dont rien ne nous fait croire qu’il ait pour idée 
fondamentale l'espoir d’un bouleversement économique. 
L’affirmation de la composition substantielle du récit évan- 
gélique en Italie semble un paradoxe insoutenable et qu’en 
effet Kalthoff soutient très mal. Enfin, on se demande 
comment une agitation sociale d’esprit révolutionnaire a 
bien pu enfanter une religion de résignation et par quelle 
opération précise la communauté chrétienne en est arrivée 
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à se projeter elle-même hors de sa propre conscience, à se 
personnifier et à se diviniser. 

Robertson, Benjamin Smith et Drews (17°) admettent 
l'existence de sectes juives préchrétiennes et syncrétistes, 
dont le cuite fondamental est celui d’un dieu sacrifié, sau- 
veur, intercesseur, gardien de ses fidèles et nommé Jésus. 
Je ne doute pas de l'existence de telles sectes, mais, par 
malheur, nous ne savons rien de leur culte, et s’il est possible 
d'accepter comme une vraisemblance qu’il faisait place au 
Messie (en grec Christos) attendu par les Juifs, absolument 
rien ne nous autorise à croire qu’il lui donnait le nom de 
Jésus. De même pas un texte ne permet de croire que Josué, 
quelle qu’ait pu être sa véritable nature d’autrefois, passât 
encore pour un dieu au début de l’ère chrétienne et, par 
suite, on n’a pas le droit de dire que Jésus ne fait que le 
prolonger. 

M. Couchoud, en faisant dériver le mouvement chrétien 
d’une vision de Simon-Pierre, remplace tout simplement 
l'énigme de Jésus par l'énigme de Céphas. Si nous ne savons 
guère du charpentier, nous ne savons exactement rien du 
tout du pêcheur avant le moment où la tradition synoptique 
l’introduit dans son récit. Prétendre que la plus ancienne 
forme du jésusisme c'est le paulinisme, fait aux yeux de l’exé- 
gète qui a vécu dans la familiarité des Épitres l’effet d’une 
plaisanterie un peu appuyée. Quant à l'influence souveraine 
d'Isaie, 53, sur la constitution de la légende de la Passion, 
elle n’est attestée par rien. N’est-il pas remarquable que 
Mc., qui se sert de nombre d’Écritures, ne paraît à aucun 
moment attacher une importance particulière au vieux pro- 
phète et qu'il n’en cite nulle part le passage essentiel, soit 
ce fameux chapitre 53 lui-même. Et M£., si empressé à nous 
faire remarquer toutes les occasions où une parole de l'Écri- 
ture est réalisée (14), pourquoi a-t-il négligé de faire appel 
au précieux chapitre en cause? La vérité c’est qu’au début 
de l'ère chrétienne Jsaïe, 53, ne passait pas pour messianique 
et que ce sont les chrétiens qui, plus tard, sont allés lui 
demander de quoi compléter la pauvre tradition dont ils 
disposaient sur la Passion du Seigneur. 

À considérer d’ensemble les thèses mythiques, on sent de 
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partout se presser les questions : Pourquoi les chrétiens et 
Paul lui-même ne considèrent-ils pas Jésus comme un dieu, 
s’il en est un, et que signifie cette parodie d'humanité dont 
ils s’accordent à recouvrir leur mythe ? La réponse de Drews 
ne tient pas debout, car, à supposer que les gens de Jérusa- 
lem aient inventé cette humanité du Seigneur pour s’assurer 
un avantage sur Paul, quel intérêt pouvait pousser celui-ci 
à sembler dire comme eux? Il y a plus ; le christianisme 
évangélique n’est pas une religion particulière : le dieu qu’il 
adore c’est celui d'Israël ; pourquoi aurait-il fabriqué à son 
usage propre une divinité, qu’il se hâte du reste de cacher, 
car il n’est jamais question d’elle ? Si ce dieu Jésus est un 
aspect de Iahvé, pourquoi pas un mot ne nous laisse-t-il 
soupçonner cette grande vérité ? Est-ce que nous sommes au 
plein d’un Mystère où le secret est de règle? Soit ; mais 
alors, pourquoi le dieu du Mystère chrétien meurt-il en 
plein jour, au bout d’un procès public et de la main des 
autorités romaines ? Quel est le mystère où quoi que ce soit 
de semblable se rencontre? Pourquoi avoir laissé dans la 
légende du dieu tant d’incohérences et de lacunes, alors 
qu’on la construisait hors de toute réalité ? Pourquoi l’avoir 
encombrée de traits de basse humanité, parfaitement inutiles, 
voire scandaleux ? Pourquoi prendre la peine de parler des 
frères et des sœurs du dieu et même de leur donner des 
noms (Mc., 6, 3)? Pourquoi sa famille le croit-elle hors de 
lui (Mc., 3, 21)? Pourquoi se met-il en colère? Pourquoi 
s’alige-t-il et pleure-t-il sur lui-même et sur les autres ? 
Pourquoi n’accepte-t-il pas qu’on l'appelle bon (Ac., 10, 18) 
et proclame-t-il que Dieu seul est bon? Pourquoi, lui, qui 
est descendu pour annoncer et déterminer le salut, déclare- 
t-il qu'il ne sait pas quand viendra le jour suprême (Mc., 13, 
32) — son jour, à se placer dans la perspective paulinienne ? 
Pourquoi son dernier cri (Me., 15, 34) est-il celui du déses- 
poir (Mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ?), au moment 
où il vient de consommer le grand mystère de la croix? 
Pourquoi ? Pour la vraisemblance ? C’est prêter beaucoup de 
méthode et de suite à des hommes qui en manquent d’ordi- 
naire tant. Pourquoi tant d'incertitude dans un enseigne- 
ment dont, aujourd’hui même, nous ne voyons pas toujours 
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où il tendait au juste ? Pourquoi surtout ceux qui ont façonné 
la légende en ont-ils fait vivre Le héros de leur temps, contrai- 
rement aux usages suivis par toutes les religions, au lieu de 
chercher à s’assurer le bénéfice profitable de l’antiquité ? — 
À toutes ces questions dont il serait trop facile d’allonger 
la liste, les négateurs n’apportent aucune réponse satisfai- 
sante, Il suffit de lire nos Évangiles pour voir qu’à cet homme 
qui devrait, s’il était voulu et inventé, intéresser beaucoup 
les rédacteurs, ils ne s’intéressent réellement pas du tout. 
Et voilà bien pourquoi la pseudo-biographie qu’ils nous 
donnent de lui reste si déficiente. En vérité, cet homme, ce 
Jésus, c’est déjà pour eux le Christ : is subissent son huma- 
nité ; leur récit est fait de variations légendaires sur une 
réalité qui les gêne et dont ils n'auraient pas été de gaieté de 
cœur s’encombrer. D’autre part, comment les Juifs, si bien 
placés pour être renseignés, et qui ont si rudement polémiqué 
contre les chrétiens autour de la personne du Christ, n’ont- 
ils pas eu l’idée de couper court à toute discussion en pro- 
clamant tout net : il n’a pas existé? Le Talmud cherche à 
avilir Jésus, il ne le rejette pas au néant. 

Le meilleur témoin de l’historicité de Jésus c’est, du reste, 
ce Paul dont on prétend faire le principal appui du mythisme. 
Certes son Christ est un être divin ; accordons aux mytho- 
logues — en forçant les termes — que c’est un dieu, mais 
c’est un dieu qui a été un homme, ou le paulinisme n’a aucun 
sens. Il faut, pour que se réalise le mystère que prêche 
lApôtre, que le Seigneur ait été un homme véritable. La 
crucifixion mythique d’un dieu, la mort illusoire d’un être 
inexistant est tout à fait étrangère au réalisme paulinien. 
Aussi Paul affirme-t-il que, selon la chair, — et Paul sait 
qu’il aurait pu le connaître dans la chair, — le Seigneur 
sortait de la race de David, qu’il est né d’une femme, qu’il 
a été placé sous la Loi, qu’il a voulu, pour obéir à Dieu, se 
manifester sous une figure d'homme et accepter une pénible 
destinée humaine, terminée sur la croix. C’est donc bien 
d’un homme qu’il s’agit, d’un homme qui puisse souffrir 
et mourir, parce que, s’il ne souffre ni ne meurt, il n’accom- 
plira pas le sacrifice d’offrande nécessaire au salut du monde. 
Que Paul affirme que le Seigneur a été « dans la chair un 
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homme né d'une femme », pourrait déjà passer pour suffisam- 
ment probant, mais le rapprochement de deux passages des 
Épîtres aux Corinthiens me paraît plus décisif encore. Dans 
le premier (2 Cor., 5, 16) l'Apôtre insiste sur la nécessité de 
vivre ëv Xp:otû, dans le Christ ressuscité, et il déclare que ce 
n'est plus que celui-là qu’il veut connaître, même si, jadis, 
il avait connu le Christ dans la chair, c’est-à-dire Jésus 
durant sa vie humaine. C’est qu’en effet le Seigneur, glorifié 
après avoir accompli son œuvre de salut, importe seul au 
Mystère paulinien. Mais il est des hommes qui tirent une 
justification d’autorité d’avoir connu Jésus dans la chair et 
qui ont fait sentir à Paul quel avantage c'était là pour eux. 
C’est pourquoi il proclame (1 Cor., 9, 1) que lui aussi il a vu 
le Seigneur, non pas dans la chair, comme les gens de Jéru- 
Salem, mais dans le plan de l'esprit, par un privilège qui a 
magnifié son humilité (1 Cor., 15, 8). La préoccupation de 
rétablir, par cette éclatante compensation, la dignité de sa 
mission en face du prestige des Douze me paraît prouver 
la certitude où était le Tarsiote que Jésus avait réellement 
vécu. 

On ne se tire pas de cette difficulté en prétendant qu’il 
ne s’agit que d’une humanité idéale au service d’une cons- 
truction sotériologique, parce qu’une hypothèse d’interpré- 
tation, même audacieusement affirmée, ne prévaut pas 
contre un texte précis et en soi parfaitement clair, à plus 
forte raison contre tout un faisceau de textes. Aussi bien, 
quel intérêt pouvait-il y avoir pour des hommes qui vivaient 
dans la perpétuelle confusion du réel et du mythe, à faire 
d’un dieu un homme? Rendre un mythe vraisemblable ? 
Cela peut avoir un sens pour un mythomane de nos jours, 
pas pour un mystique, non plus que pour un myste du 
premier siècle. Faire d’un homme un dieu est, au contraire, 
dans la ligne de la religiosité antique. On nous dit (Cou- 
choud) : pareille opération ne se conçoit pas chez les Juifs. 
Ce n’est peut-être pas tout à fait exact, puisque, dans le 
même temps, le Samaritain Simon, qui se donne pour /a 
Grande Puissance de Dieu, rassemble des fidèles. Mais ce 
n’est pas sur le terrain juif que la transposition paulinienne 
s’est opérée et que le Christ Jésus est devenu le Seigneur 
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devant qui la création entière plie le genou (Phil., 2, 10) : 
c’est sur le terrain grec, dans l’ambiance des Mystères de 
salut et du syncrétisme, que cette grande mythisation de 
Jésus et de l'Évangile s’est accomplie. Dans le monde pales- 
tinien, au plein de l’orthodoxie juive, il n’eût été qu’un fou 
pour concevoir que l'Esprit de Dieu se fût changé en homme, 
et personne n’aurait entendu pareille proposition sans frémir 
d'horreur et d’indignation. 

La mythisation de la tradition première était inévitable 
et elle s’est faite en plusieurs étapes : d’abord, elle a exploité 
l'idée de Messie, sur le terrain juif, par l’afflux et la réalisation 
en épisodes, autour du personnage devenu le Messie, de 
tous les textes réputés messianiques ; après quoi, elle s’est 
attachée à l’idée de Sôter, sur le terrain grec, en conséquence, 
dirai-je, des exigences admises communément de ce métier 
de Sôter imposé à Jésus-Christ et auxquelles il fallait que 
répondit la représentation de sa personne. Nos Synoptiques 
en sont encore à la première étape. Paul se place au plein de 
la seconde ; fn. et l’auteur de l’Épêtre aux Hébreux le pro- 
longent dans la même ligne. Or, la transformation de Jésus 
en Sôter n’est pas plus exclusive de son existence humaine 
que sa transformation en Messie ; et, même, je n’hésite pas 
à dire que ni l’une ni l’autre ne se conçoivent historiquement 
si l’on fait abstraction de cette existence, 

La propagande chrétienne a exploité, élaboré, construit 
un mythe du Christ au profit de Jésus, elle n’a pas inventé 
Jésus lui-même, et c’est Jésus qui, de manière ou d’autre, 
lui a suggéré d’abord la foi qu’elle a mise en lui (181), 

Ce n’est peut-être pas ainsi qu’on se figure les choses 
quand on s’abandonne à l'ivresse de construire et d’en- 
chaîner hypothèses et raisonnements ; mais je m’assure que 
c’est ainsi qu’on les voit quand on observe modestement, 
dans le cadre historique que les faits déterminent, sans 
chercher à extorquer de force aux textes les assertions qu’on 
souhaite d’eux, et en s’inclinant avec humilité devant les 
témoignages qu’ils portent spontanément. 


Chapitre IT 


Le nom: Yésus le Nazaréen 


I. LE PROBLÈME 


Dès qu’on a admis l’existence historique de Jésus, on se 
trouve en face du problème que pose son nom : Jésus le 
Nazaréen. À nous en rapporter à nos Évangélistes, son nom 
proprement dit, c'était Yésus, et le Nazaréen ne représentait, 
sous la forme d’une sorte de surnom, que l'indication de 
son lieu d’origine, sinon de naissance : Jésus venait de 
Nazareth. C’est très simple. En réalité, on incline à soup- 
çonner que ce l’est trop, dès qu’on se souvient que les An- 
ciens, en général, et les anciens Juifs en particulier, attachaient 
au nom des hommes et des choses une valeur à la fois méta- 
physique, mystique et magique, où était censée s'exprimer 
leur force, leur vertu (virtus, dynamis) propre. Le nom d’un 
dieu, par exemple, le vrai, celui dont la révélation apportait 
la connaissance (gnôsis) à l’initié ou au fidèle, passait pour 
enfermer, si je puis ainsi dire, l’essence de son être divin (1#?). 
Voici en quels termes un dévot de Poimandrès, dieu syn- 
crétiste helléno-égyptien, s'adresse à Hermès : « Ÿe sais ton 
nom, qui vient du ciel ; je sais aussi tes formes diverses. Ÿe te 
sais, Hermès, et toi mot ; je suis toi et tu es moi (13). » Aussi 
bien, la Bible note-t-elle parfois que c’est Dieu lui-même qui 
a choisi d'avance le nom que porteront les personnages qu’il 
destine à un grand rôle (14). Ainsi a-t-il fait pour Ismaël 
(Gen., 16, 11), et pour Isaac (Gen., 17, 19). Josèphe (Ant. 2, 
9, 5) nous dit qu’il l’a fait également pour Moïse, et Rabbi 
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Eliézer sait (185) que « six personnages ont reçu leur nom avant 
leur naissance ; ce sont Isaac, Ismaël, Moïse, notre législateur, 
Salomon, Ÿosias et le nom du Messie. » On n'’ignore pas, 
d'autre part, que le nom de Iahvé passait communément, 
même hors d’Israël, pour enfermer une telle puissance que 
les païens l’utilisaient avec confiance dans leurs incantations 
magiques. En Israël, il était par lui-même l’objet d’un véri- 
table culte (1%). Enfin, les écrits du Nouveau Testament 
témoignent à mainte reprise de la puissance du nom du Sei- 
gneur Jésus (1#7). Je ne rapporterai ici qu’un texte, d’ailleurs 
entre tous célèbre : c’est celui que contient l’Épitre aux 
Philippiens, en 2, 9-10. Paul vient de rappeler que le Seigneur 
s’est montré obéissant à Dieu jusqu’à la mort, et il ajoute : 
« C’est pourquoi aussi Dieu l’a exalté au-dessus de tout et lui 
a accordé l'octroi d’un nom au-dessus de tout nom; en sorte 
qu'au nom de ésus tout genou fléchisse de ce qui est dans le 
ciel, sur la terre et dans les enfers. » En d’autres termes, le 
nom de Jésus a puissance propre sur la création tout entière, 
et les esprits du monde, ceux qui commandent aux éléments 
et aux astres, s’inclinent dès qu’ils l’entendent (158). 

Ces quelques considérations, que je ne développe pas, 
parce que nous les retrouverons, suffisent à nous mettre en 
garde contre une interprétation purement humaine, banale 
et vulgaire, du nom de Jésus le Nazaréen. L'opinion qui 
semble raisonnable et vraisemblable, pour peu qu’on y 
réfléchisse, c’est que les premiers fidèles du Christ, ceux qui, 
tout justement, ont reconnu qu’il était le Christ — le Messie, 
l'ont désigné par un nom qui le plaçait au-dessus de l’hu- 
manité et exprimait sa qualité divine (1#?). C’est bien ainsi 
que Paul entend Jésus, et si les Évangélistes — je veux dire 
les rédacteurs dont nous avons conservé l’œuvre — ne 
semblent plus l'entendre de même, c'est peut-être qu'ils 
sortent de milieux où le sens de l’araméen s’est perdu. 


II. JÉSUS LE NAZARÉEN 
Le grec ’Inaodc (1%), que nous donnent nos Évangiles et 


Paul, n’est que la transcription de la forme hébraïque post- 
exilienne Ÿeschuah, dérivée elle-même d’une forme plus 
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ancienne, Yehoschua ou ÿoschua, que nous rendons par 
Josué (1#). Dans la Bible grecque, Joschua (Exode, 17, ro), 
Jehoschua (Zach. 3, x) et Jeschua (Néhém., 7, 7 ; 8,7 ; 8, 17) 
sont uniformément rendus par ’Incoÿc. Le vieux nom, long- 
temps délaissé, reparaît, sous sa forme nouvelle, vers 340 
et il est devenu très commun aux approches de notre ère (192), 
Son sens premier et étymologique est Jahvé est secours, ou 
de Secours de Tahvé. XI faut convenir que pour un prophète, 
un porteur de l'Esprit Saint, c’est là un nom prédestiné. 
Notons que tel est bien l’avis des rédacteurs matthéen et 
lucanien qui, l’un et l’autre, font remonter le choix de ce 
nom à la volonté de Dieu et le mettent en relation avec 
l'œuvre divine que doit accomplir celui qui le porte (13). 
Ilest encore digne de remarque que Mf., 1, 23, ayant rappelé, 
pour en faire application à Jésus, le passage d’fsaïe, 7, 14, 
où s’annonce la naissance d’un enfant miraculeux qui doit 
s'appeler Emmanuel (1%) (Dieu est avec nous), ne s'étonne 
pas de l’ordre divin qui impose au fils de Marie un autre 
nom que celui d'Emmanuel. C’est donc qu’à son jugement 
Jésus et Emmanuel sont équivalents. 

A la vérité, on peut tirer argument du texte matthéen que 
je viens de rappeler pour soutenir que les parents du Christ 
l'ont bien nommé Jésus lors de sa naïssance ; autrement, 
pourquoi ses fidèles n’auraient-ils pas cherché à lui faire 
une application plus immédiate de la prophétie en le nom- 
mant, eux, Emmanuel plutôt que Jésus ? Il suffit, par mal- 
heur, pour ruiner cet argument, de songer que l’on ne s’est 
pas avisé tout de suite parmi les chrétiens de l’usage qu’on 
pouvait faire du texte d’Isaïe et que, selon toute apparence, 
le nom de Jésus était fixé dans l’usage auparavant, comme 
se rapportant au Messie, au Sôter et, chez Paul, au grand 
Ouvrier des œuvres de Dieu. 

Les mythologues ont naturellement cherché leur avantage 
dans les considérations que je viens de résumer et ont essayé 
de fonder sur elles une de leurs affirmations touchant le 
caractère mythique du Christ Jésus (1%). Leur conclusion 
dépasse les textes, et il n’est nullement nécessaire de penser 
que la substitution d’un nom sacré à son nom d’homme 
infirme l'existence de Jésus. 
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Je ne vais pas jusqu’à affirmer que cette substitution se 
soit faite, mais je la crois vraisemblable ; elle correspondrait 
assez exactement au phénomène de « mythisation » que toute 
la personne du Christ a subie et qui s'accuse déjà dans les 
Évangiles. Dès la constitution de la plus ancienne tradition, 
elle a préparé l’oubli de la vie de Jésus antérieure à sa levée. 

L’explication du surnom le Nazaréen offre les plus grandes 
difficultés (1%). Les rédacteurs évangéliques dont nous avons 
conservé l’œuvre croyaient certainement que Jésus le Naza- 
réen (6 NaËawpatos ou 6 NaGapnvéc) c'était Jésus de Naza- 
reth. Nous lisons en Mt., 2, 23, qu’à leur retour d'Égypte, les 
parents de Jésus vont habiter « une ville appelée Nazareth, 
afin que fût accompli ce qui avait été annoncé par les prophètes : 
qu’il serait appelé Nazoréen » (NaGwpatoc). — Le., 1, 26, 
nous représente Nazareth comme le lieu où demeurent 
Joseph et Marie. C’est de là qu’ils partent pour aller se 
faire recenser à Bethlehem, et c’est là qu’ils reviennent 
après la Nativité ; c’est leur ville(Lc., 2, 39: réa Éaurüv). 
Mc., 1, 9, nous affirme positivement que Jésus en arrive 
quand il rejoint Jean le Baptiste sur le Jourdain. Enfin 
Fn., 1, 45-46, fait dire à Philippe, qui vient d’être gagné par 
le prophète galiléen : « C’est Fésus, fils de Foseph, de Nazareth» 
(rdv &nè NaËapé0). Il serait aisé de multiplier les citations 
de même sens. L’affirmation de nos quatre Évangélistes est 
si nette qu’elle a entraîné jusqu’à nos jours l’assentiment 
de la presque totalité des commentateurs et des historiens. 
Il existe aujourd’hui en Galilée une petite ville qui se nomme 
Nazareth (17) ; elle est située « dans un pli de terrain largement 
ouvert au sommet du groupe de montagnes qui ferme au nord 
la plaine d’Esdrelon » (Renan), et elle compte trois à quatre 
mille habitants. Ne paraît-il pas naturel de croire que c’est 
d’elle qu’il s’agit dans nos textes évangéliques ? La plupart 
des critiques d’aujourd’hui le croient encore, en effet (1’8), 
Et pourtant des doutes sérieux se sont naguère produits, 
qu’il est désormais impossible d’écarter sans examen et qui, 
même, semblent gagner rapidement du terrain dans le 
domaine de l’exégèse. 

Une première remarque assez inquiétante s’impose à 
l’érudit : aucun texte ancien, païen ou juif, ne fait mention de 


Le nom: Jésus le Nazaréen 77 


Nazareth. Sur les écrits païens, nous passerons volontiers 
condamnation, car si la bourgade galiléenne n’a point joué 
de rôle important dans les révoltes juives et si elle n’a point 
attiré de colons grecs ou romains, l’obscurité qui l’entoure 
n’a pas de quoi nous surprendre. Il en va autrement des 
textes juifs. Or, nous ne rencontrons le nom de Nazareth 
ni dans la Bible, ni dans la littérature talmudique, ni dans 
les livres de Josèphe, pourtant très au fait des choses de 
Galilée et qui nous énumère quantité de villes et de villages 
de ce pays. 

On ne peut qu’affaiblir l'impression fâcheuse que laisse 
cette unanimité dans {e silence ; on ne peut pas l’effacer 
entièrement. Naturellement, les mythologues l’ont exploitée 
à fond (1%) et se sont efforcés d’établir que l'existence de 
Nazareth au temps de la naissance de Jésus n’est qu'une 
fiction géographique. Leur argumentation, si elle n’est pas 
convaincante, a du moins le mérite de poser la question et 
d’en éclairer les divers aspects. 

Sur le silence de la Bible, on peut observer qu’au temps de 
la rédaction de ses livres les plus récents, la Galilée tenait 
très peu de place dans le monde juif et que, seule, une cir- 
constance de hasard aurait pu amener le nom de Nazareth 
sous la plume d’un des écrivains sacrés. La réponse est bonne. 
En ce qui regarde la littérature talmudique, on a dit que si 
elle ne fait point mention de Nazareth, ce ne peut être parce 
que cette ville n'existait pas, attendu que nous savons, de 
science certaine, qu’elle existait dans le temps où les pre- 
miers traités de la Mischna furent rédigés. C’est vrai. On a 
encore remarqué que les rabbins ne se sont guère intéressés 
qu'aux villes qui possédaient une école rabbinique. Nazareth 
n'étant certainement pas dans ce cas, il n’est pas surprenant 
qu’ils la méprisent, ou, du moins, qu’ils n’aient pas trouvé 
occasion de la nommer. C’est possible. — Quant à Josèphe, 
il n’a pas prétendu mentionner toutes les villes et bourgades 
de Galilée ; il a surtout prêté attention à celles qui ont joué 
un rôle au début de la grande révolte, durant que lui-même 
guerroyait dans le pays (première moitié de l’année 67). Au 
total, l’insignifiance de Nazareth serait la cause unique de 
son obscurité. IL est pourtant certain que Josèphe et le Tal- 
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mud nomment bien des localités qui ne devaient pas être 
plus considérables que Nazareth, ni les intéresser davantage 
en elles-mêmes, et il faut convenir que la ville de Jésus n’a 
pas eu de chance. Il peut donc nous en rester une inquiétude 
sur la réalité de son existence au 127 siècle. 

Inquiétude n’est pas certitude et, en définitive, à défaut 
de témoignage du dehors, il reste ceux du Nouveau Testa- 
ment, qui ne sont pas méprisables. Remarquons pourtant 
qu’ils ne se rencontrent que dans les Évangiles et dans les 
Actes. Ni Nazareth, ni le Nazaréen ne sont nommés dans 
les autres textes canoniques. Il n’est pas impossible de faire 
accepter ce nouveau silence par des considérations plus ou 
moins analogues à celles qui ont neutralisé la carence juive : 
en somme, la vie galiléenne du Seigneur n’a pas intéressé des 
hommes qui n’écrivaient pas en Palestine. Ce serait surpre- 
nant si les Épîtres dites apostoliques, de Pierre, de Jean, de 
Jacques, de Jude, étaient vraiment sorties de la plume de 
Galiléens, compagnons ou parents de Jésus ; mais, comme 
cette attribution canonique est radicalement invraisem- 
blable, l'objection s’évanouit. Il reste seulement singulier 
que si le surnom de Nazaréen avait été attaché rigoureuse- 
ment au nom de Jésus dès le temps de saint Paul, l’Apôtre 
ne s’en soit pas servi, à moins qu’il n’ait eu ses raisons de 
le laisser tomber. 

Donc, pour les Évangélistes et l’auteur des Actes, qui est 
probablement à identifier avec l’auteur de Le., Nazareth est 
une ville de Galilée. En général, ils se contentent de la 
nommer. Dans un seul passage de Lc., 4, 29, nous rencon- 
trons sur elle une espèce de précision : « Et ils se levèrent et 
le jetèrent hors de la ville et ils le conduisirent jusqu’au sommet 
de la montagne sur laquelle leur ville est bâtie, afin de le pré- 
cipiter. » Nazareth est, en effet, située dans un pays élevé, et 
l'on peut dire que l'impression d'ensemble qu’'impose ce 
texte correspond à la réalité ; mais aussi le détail en est assez 
fantaisiste (2%) pour réduire l'autorité du passage à nous 
faire croire que peut-être le rédacteur savait que la Galilée 
était une région montagneuse. Ce n’est guère. 

La première attestation précise touchant Nazareth nous 
est donnée par Eusèbe (2), mais elle remonte à Julius 
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Africanus (entre 170 et 240, environ), qui connaissait bien 
la Palestine, pour y avoir passé la plus grande partie de sa 
vie. Le texte nous dit que les parents de Jésus, « partis des 
bourgs juifs de Nazareth et de Kochaba, s'étaient dispersés 
dans le reste du pays ». À la fin du 1v® siècle, saint Jérôme et 
saint Épiphane nous reparlent de Nazareth avec assez d’exac- 
titude (2%). Il ne paraît donc pas douteux que la petite ville, 
le viculus, comme l'appelle Jérôme, ait existé dès le dernier 
tiers du 11€ siècle ; et comme nous ne possédons aucun texte 
qui nous laisse entrevoir la possibilité de sa fondation entre 
le temps de la naissance de Jésus et cette date, la vraisem- 
blance est pour qu'elle ait existé dès avant le début de notre 
ère. C'est pourquoi je n’aurais même pas posé la question 
si la dérivation traditionnelle de Nazaréen s’imposait. Tel 
n’est pas le cas, et elle rencontre une difficulté philologique 
considérable. 

Le mot que nous écrivons Nazaréen se présente en réalité 
à nous sous trois formes assez différentes : Nazarenos (Nat a- 
pnvéc), Nazôraios (NaGopatoc), Nazorénos (NaGopevéc). 
Les rédacteurs évangéliques et leurs copistes semblent 
avoir considéré les trois transcriptions comme interchan- 
geables (2%), Au premier abord, si l’on admet que le viculus 
galiléen portait vraiment le nom de Nazareth, on n’aperçoit 
guère la possibilité d’en tirer aucune des trois formes en 
cause, Nazareth aurait, semble-t-il, imposé une dérivation 
comme Nazarethenos où Nazarethanos, ou Nazarethaios. À 
la rigueur, on pourrait justifier, comme une exception qu’on 
rencontre, la chute du f, ou th, final de Nazareth (qui s’écrit 
aussi Nazaret) (2%), et, d'autre part, Nazar paraît se prêter 
bénévolement à la dérivation de nos trois formes. Pourtant 
Nazara, aussi bien que Nazareth, répugne, pour une autre 
cause, à une parenté avec Nazôraios, Nazarenos où Nazo- 
renos. Les deux mots s’écrivaient sûrement en araméen 
avec un fsadé, que rend assez bien notre #, mais qui, en 
grec, se transcrivait par un sigma (o), tandis que Nazéraios, 
Nazarenos et Nazorenos comportent un zéta (©), lettre qui 
correspond habituellement au sais araméen. La difficulté 
est telle qu’elle a suffi à décider un savant comme Nestle 
à considérer la dérivation traditionnelle de Nazaréen comme 
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un contresens (?%). Cependant la confusion du sigma et 
du zéêta en face du fsadé n’est pas sans exemple, encore 
que nettement incorrecte ; on peut donc, à la rigueur, 
accorder à nos trois formes le bénéfice de l’exception (20%). 
Nous n’en sommes plus à une indulgence près au regard 
de la tradition qui consacre Îeur sens. 

Si pourtant on convient — et il faut bien en convenir — 
que Nazareth, ou Nazara, est, au temps de Jésus, une bour- 
gade obscure, que personne ne connaît et dont personne 
ne parle, pourquoi un surnom tiré de son nom paraît-il si 
caractéristique qu’on l’attache étroitement au nom de Jésus 
dans la tradition évangélique? N’aurait-il pas suffi, pour 
indiquer la patrie du prophète, de l’appeler Jésus le Galiléen, 
comme on dit Judas le Galiléen (’Io5dxc 6 l'œArAatoc), en 
parlant du premier chef des Zélotes ? Que pour distinguer un 
certain Simon on dise qu’il est de Cyrène (Mc., 15, 21 :.… 
Ziuwova Kupnvatov), cela se comprend ; tout le monde 
connaît Cyrène ; mais quelle précision peut bien apporter 
une référence à Nazareth? On ne dit pas Simon ou 
André de Capernahum. 

Aussi bien, d’assez nombreux textes de nos Évangiles, 
où paraît l’épithète de Nazaréen, répugnent-ils à son inter- 
prétation par de Nazareth. Nous lisons, par exemple, en 
Mc., 1, 21 et suiv., le récit du premier miracle de Jésus, 
la guérison d’un possédé à Capernahum. Dès que cet 
homme voit entrer Jésus dans la synagogue, il s’écrie : 
« Qu’y a-t-il (de commun) entre nous et toi, Yésus le Naza- 
réen ? Viens-tu nous perdre ? Ÿe sais qui tu es: le Saint de 
Dieu » (6 &Y106 Tod Beod). Si, de ce texte, nous rapprochons 
Me., 5, 7, où un autre possédé dit à Jésus : « Qu’y a-t-1l 
de commun entre mot et toi, Jésus fils de Dieu le Très-Haut » 
(Incoÿ vië ro Oeoù ro5 dYiorou) ? nous remarquons: 1° que 
lexpression fils de Dieu le Très-Haut tient dans le second 
passage la place que le Nazaréen tient dans le premier et 
semble son équivalent ; 20 que le Saint de Dieu représente 
une conception semblable à celle qu’exprime le fils de Dieu 
et que, par suite, dans le premier texte, le Saint de Dieu 
explique tout simplement le Nazaréen. On soupçonne qu’il 
s’agit d’une sorte de glose grecque introduite par le rédac- 
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teur à l’usage de lecteurs ignorants de l’araméen., N’ou- 
blions pas que notre Mc., 1, 21 et suiv. relate le premier 
miracle de Jésus et comme son entrée en scène dans le 
rôle de maître souverain des mauvais esprits ; c’est son 
premier acte d’hostilité contre l’'Ennemi qui règne sur le 
monde terrestre ; il est donc naturel et même nécessaire 
que le nom efficace soit dès l’abord proclamé, ou plus exac- 
tement avoué, par celui-là même qui en connaîtra, à ses 
dépens, la souveraine puissance. Ce nom se rattache essen- 
tiellement à la mission divine que remplit le nouveau pro- 
phète, « fils de Dieu » comme tous ses congénères. Il ne 
serait guère conforme à l’usage d’interpeller Jésus par un 
surnom qui ne ferait que rappeler son lieu d’origine, tandis 
qu’il semble, au contraire, indispensable de lui donner, 
dans une circonstance si solennelle, le titre qui exprime, 
pour ainsi dire, sa nature propre et sa fonction. 

Nous trouvons en Ÿn., 18, 5 et suiv., le récit de l’arres- 
tation de Jésus. Aux soldats qui arrivent dans le jardin des 
Oliviers, il dit : «Qui cherchez-vous ? » Ts répondent : « Jésus 
le Nazaréen », comme si le surnom possédait une espèce de 
valeur officielle et ne pouvait être détaché du nom. Et quand 
il a proféré les mots : « C’est moi », ils tombent tous à la 
renverse, comme si l'affirmation de sa personnalité, celle 
qu’exprime le nom, réalisait en quelque sorte et immédia- 
tement sa puissance implicite. On ne voit pas trop ce que 
le rappel de la ville de Nazareth aurait à faire en l’occurrence. 
Agir contre Jésus le Nazaréen, c’est agir « contre son 
nom » (27), et son nom souverain réagit s’il le veut, irrésis- 
tiblement. L'épisode johannique ne représente probablement 
qu’un arrangement tardif du récit synoptique de l’arresta- 
tion, et nous ne lui demanderons son témoignage que pour 
établir que son rédacteur, tout en croyant que Jésus venait 
de Nazareth, n’avait pas encore perdu le souvenir de la 
tradition première qui attachait au surnom Xe Nazaréen 
une tout autre valeur que celle d’un rappel d’origine et 
l'évocation d’une bourgade galiléenne. 

Divers autres textes des Évangiles et des Actes témoignent 
dans le même sens. Tel Mc., 16, 6, où l’ange que les femmes 
— des Galiléennes — trouvent assis dans le tombeau, leur 
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dit : « Vous cherchez Jésus le Nazaréen, le crucifié; il a 
ressuscité, il n’est pas ici. » Tels encore Le., 24, 19 ; Act., 2, 
22 ; Act., 22, 8, où l’un des pèlerins d'Emmaüs, Pierre dans 
sa prédication, et le Christ lui-même, parlant à Paul sur 
le chemin de Damas, emploient le surnom de Nazaréen 
comme une caractéristique personnelle et même, si je puis 
ainsi dire, essentielle de Jésus. Tels enfin deux passages 
des Actes, (3, 6 et 4, 10), qui nous montrent véritablement 
le nom sacré complet en action thaumaturgique. Dans le 
premier, Pierre veut guérir un boiteux et il lui dit : « Au 
nom de Jésus-Christ, le Nazaréen, lève-toi et marche » ; dans 
le second, le même Pierre, parlant devant le Sanhédrin de 
la guérison miraculeuse du boïteux, qu’il a obtenue, pro- 
nonce : « Au nom de Jésus-Christ, le Nazaréen, que vous 
avez crucifié et que Dieu a ressuscité des morts, le voilà guéri 
devant vous. » La question n’est pas, pour le moment, de 
savoir si les faits en cause se sont bien passés comme le 
racontent les Actes et si Pierre a bien prononcé les paroles 
qui lui sont ici prêtées ; l'intérêt des deux textes est de 
nous mettre en présence d’une ancienne formule chrétienne, 
toute remplie d’une puissance magique bienfaisante, car 
c’est elle qui est censée avoir opéré le miracle. Elle se 
compose du nom de Yésus, du titre de Christos, qui affirme 
la dignité messianique du Seigneur, et du surnom de Naza- 
réen ; les trois mots unissent, pour ainsi dire, leur efficace 
en un faisceau infrangible. Il paraît évident que le bourg 
de Nazareth de Galilée n’est pas en cause. 

Sans doute, il n’est pas impossible que le surnom de 
Nazaréen ait été d’abord appliqué à Jésus par des étrangers 
à la secte chrétienne, puis adopté et, en quelque sorte, cris- 
tallisé par elle, si bien qu’on ne s’y choque plus soit de le 
voir employer pour parler à des Galiléennes qui font partie 
de la troupe évangélique et n’ont pas besoin qu’on leur dise 
que Jésus est de Nazareth, soit de l’entendre proférer dans 
des circonstances où le rappel d’un lieu d’origine n’a guère 
de sens. Il semble pourtant incontestable qu’une telle cris- 
tallisation se comprendrait bien mieux s’il s’agissait d’un 
surnom exprimant une qualité propre à Yésus. Je crois même 
qu’elle suppose, si vraiment le Nazaréen a voulu dire d’abord 
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homme de Nazareth, que cette signification s’est pratique- 
ment effacée et a fait place à une autre plus ou moins ana- 
logue ou semblable à celle que M4., 2, 23, suggère, en rap- 
pelant que les Prophètes ont annoncé « qu’il serait appelé 
Nazaréen ». Peut-être, en ce cas, faudrait-il penser que la 
forme Nasarenos, ou, moins correctement, Nazarenos, est 
la plus ancienne parce que la plus rapprochée du mot 
Nasara et que Nazôraios correspond à la cristallisation selon 
le sens personnel, qu’imposent les textes que je viens de 
rappeler. 

La vraisemblance me paraît pourtant être en faveur d’un 
autre processus : la plus ancienne forme du surnom a dû 
répondre en araméen au grec Nazôraios et exprimer une 
qualité propre de Jésus, et c’est quand elle n’a plus été 
comprise par des chrétiens hellénisants, qui n’entendaient 
plus l’araméen, qu’elle a reçu l’explication par de Nazareth, 
et a pris la forme Nazarenos ou Nazorenos. Mais alors que 
signifiait Nazôraios ? À quel terme araméen correspondait 
ce mot? 


III, HYPOTHÈSES ET VRAISEMBLANCES 


Plusieurs hypothèses ont été produites, au détail des- 
quelles je ne m'’attarderai pas, mais dont il convient que 
j'indique au moins la position (28). On a soutenu que Jésus 
était dit le Nazaréen parce qu’il appartenait à la secte naza- 
réenne dont nous parle Épiphane, ou, du moins, parce qu il 
ressemblait aux adeptes de cette secte, à laquelle était affilié 
— dit-on — Jean- -Baptiste. Cette théorie, qui est celle de 
Friedländer, prête le flanc à des objections sérieuses : est-ce 
que les affirmations d'Épiphane sont bien solides, et est-il 
bien assuré que ses Nazaréens pré-chrétiens aient existé 
comme il le dit (2%)? Est-ce qu’il est vraisemblable que si 
Jésus n’était pas nazaréen et avait seulement l’air de l’être, 
ses fidèles l’aient justement désigné par un surnom qu’il 
ne justifiait pas ? — On a cherché à expliquer ledit surnom, 
soit par le mot netzer, qui veut dire le rameau, le rejeton 
et qu’on entend alors, le rejeton de la tige de ÿessé, le des- 
cendant de David, le Messie ; soit par le mot #osri qui veut 
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dire l’observant, ou le gardien, le veilleur ; soit par le mot 
nazir, qui désigne un homme lié à Dieu par un vœu, et 
qu'on traduit par saint, ou par consacré, ou par séparé, ou 
par couronné, tous sens assez voisins, le premier semblant, 
du reste, le plus ancien (21°). Chacune de ces explications 
produit des vraisemblances et rencontre des difficultés. 
Ainsi le sens de netzer irait bien avec l’idée que les premiers 
chrétiens se sont faite de Jésus ; mais le mot comporte un 
tsadé et nous avons dit combien il est difficile de transcrire 
cette lettre par le zéta de NaËœpaioc. Ha-nosri pourrait 
convenir à un homme de Dieu, du moins si on entend le 
mot ausens de celui qui garde ou qui veille, car Jésus ne fait pas 
précisément figure d’observant dans la tradition évangélique ; 
un pharisien rigoureux pourrait mériter cette épithète ; pas 
lui. Et d’ailleurs nous retrouvons dans le mot la difficulté 
du tsadé. Nazir, en revanche, s’écrit avec un zain, qui appelle 
le zéta et donne les formes grecques vadtp, valetpætioc, 
vaCipaioc, val apatoc. L’équivalentgrec de nazir, c’est hagios 
(&yt0c) (211) et il paraît certain que la qualification de Saint 
de Dieu conviendrait bien à Jésus. Il ne l’est pas moins 
que c’est sous cette figure que se le représentent ses fidèles. 
J'ai déjà rappelé Mc., 1, 24-25 : « Ÿe sais qui tu es: tu es 
le Saint de Dieu. » ÿn., 6, 69 rend le même son : « Et nous 
savons et croyons que tu es le Saint de Dieu. » Le Saint de Dieu 
pour les Chrétiens, c’est le Christ. Une variante du texte 
de Fn., 6, 69, que je viens de citer, jette en quelque sorte 
le pont entre les deux expressions : « Nous savons et croyons 
que tu es le Christ du Dieu vivant. » Et un passage des Actes, 
4, 27, montre bien comment le Christ, c’est le Serviteur 
de Dieu, son fils, son saint : « Ton saint serviteur Jésus, que tu 
as fait Christ» (rdv &yrov taidd cou ’Inooûv dv Épprouc). 
Il est donc permis de penser que le nom de saint (& Y106) appli- 
qué à Jésus caractérise sa personnalité et fixe à la fois, dans 
la pensée de la communauté première, la notion de sa mes- 
sianité et celle de ses rapports particuliers avec Dieu. 
L'interprétation de Nazaréen par Saint de Dieu offre 
donc de grands avantages (21?) et il semble que ce soit elle 
que suggèrent nos textes évangéliques eux-mêmes. C’est, 
pour ma part, celle qui me paraît réunir le maximum de 
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vraisemblance. Et pourtant, on peut lui opposer deux ob- 
jections dignes d’attention : 1° Est-il possible qu’un Juif 
pieux soit considéré comme un #azir sa vie durant, alors 
qu'aux termes de son institution, le naziréat (*%) semble 
bien n'être jamais que temporaire et qu'aucun texte ne 
nous parle au temps de Jésus de naziréat perpétuel? — 
29 Comment a-t-on pu qualifier Jésus de nazir, alors qu’il 
ne paraît enchaîné par aucun vœu et ne mène aucunement 
une vie ascétique ? On peut supposer que le sens du mot 
s'était assoupli et élargi et qu’un homme qui vivait pour 
Dieu était considéré comme voué à lui ; autrement dit, on 
peut croire que le sens de nazir s'était rapproché de celui 
d’hagios (24). Par malheur, une supposition et une possi- 
bilité ne sont pas des assurances, et un doute reste sur la 
réalité de l’équivalence Nazaréen = nazir = Saint de Dieu. 
C'est pourtant elle qui répond le mieux aux données du 
problème. 

Ce qui me semble du moins assuré, c’est que l’épithète 
de Nazaréen n’a pas signifié d’abord « l’homme de Nazareth » 
et qu’elle a constitué un titre donné à Jésus, soit déjà de 
son vivant, soit plutôt immédiatement après sa mort, dans 
la période où les fidèles ont opéré la première exaltation 
de sa personne, en affirmant que Dieu, par la Résurrection, 
Pavait fait Christ. Dans les communautés grecques, d’où 
sortent nos Évangiles et nos Actes, Le sens du mot araméen 
s’est perdu, parce que la notion de Seigneur (Kyrios) y a 
promptement débordé et recouvert celle de Serviteur (Ebed, 
rats) (25). Le Seigneur Jésus ne pouvait plus se contenter 
du qualificatif juif du prophète galiléen. En second lieu, le 
mot était vraisemblablement passé dans la langue chré- 
tienne sous sa forme grecque de hagios. Plusieurs des textes 
que j'ai rappelés nous l’ont montré en ce qui regarde Jésus. 
Ses fidèles, qui continuent de s’appeler en terre araméenne 
les Nazaréens et qui portent encore ce nom aujourd’hui 
dans les pays de langue sémitique, se nomment désormais 
en terre grecque les hagioi, les saints, en attendant qu’ils 
adoptent une désignation qui leur vient des païens d’An- 
tioche et qui a prévalu : les christianot, les chrétiens. Le mot 
que la tradition première donnaït, je pense, sous la trans- 
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cription de Nazôraios, répété d’abord sans étre traduit 
comme on fait de Jésus, et comme on fait généralement 
d’un nom réputé sacré, dont toute la vertu tient à la rigueur 
de sa conservation formelle, très promptement n’a plus été 
compris. Et alors, en terre grecque, on la interprété, selon 
l’usage grec, en se référant à une ville. Jésus était Galiléen ; 
il existait en Galilée une ville de Nazareth ou de Nazara, 
et elle s’est offerte à propos pour tirer d’embarras des 
hommes bien intentionnés, qui ne se souciaient point de 
tsadé ni de zaïn. C'est alors peut-être que la forme Nazarenos 
s’est juxtaposée à Nazôraios. Mais ces questions de dériva- 
tion demeurent obscures pour nous, parce que plusieurs 
mots usités dans le langage de la piété palestinienne ont 
pu exercer leur influence sur la transcription grecque du 
vocable araméen véritablement appliqué à Jésus : naar, 
nosri, netzer, et peut-être même le nom des sectaires dont 
nous parle Épiphane, les Nazaréens ou Nazoréens (215), 
Moins on aura compris l’épithète primitive et authentique, 
plus aisément on l'aura altérée dans sa forme en la faisant 
passer de l’araméen au grec, 

Je m’arrête donc à cette conclusion, que les premiers 
fidèles du Christ, quand ils l’appelaient par son nom et son 
surnom, Yésus le Naxaréen, n'entendaient pas dire : Jésus 
de Nazareth, mais bien énoncer un nom divin tout-puissant 
et un surnom caractéristique, qui devait signifier à peu 
près : l’Envoyé de Tahvé, le Saint de Dieu. 


Chapitre II 


Le lieu et la date de naïssance de ÿésus 


I. NAZARETH OÙ BETHLEHEM 


Ce que nous venons de dire au sujet de l'interprétation 
de Nazaréen nous avertit d’abord que le lieu de naissance 
de Jésus fait question. Aussi bien ferait-il question sans 
cela, car nos Évangiles nous placent en face de deux tradi- 
tions contradictoires. Mc. ne doute pas que Jésus soit né 
à Nazareth (217). Nous lisons en 6, x : « Et il sortit de là et 
il vint dans sa patrie (eic thv rarpiôx aûrod).» La ville n’est 
pas nommée ; mais elle est certainement située en Galilée, 
puisque c’est dans ce pays que circule Jésus au moment 
où se place l'épisode de sa prédication dans sa patrie ; et, 
comme nous savons d’autre part (1, 9) que c’est de Nazareth 
que Me. le fait venir quand il rejoint le Baptiste, sa patrie, 
c'est bien Nazareth (218). Le P, Lagrange a essayé d’infirmer 
cette constatation en soutenant que la ville, le pays, la 
patrie (maroic), ce n’est pas nécessairement le lieu de nais- 
sance d’un homme, mais seulement le lieu d’origine de 
ses parents et, en l'espèce, la localité où Jésus a été élevé (21). 
C’est ainsi, certainement, que Mt. et Le. entendent que 
Nazareth puisse être la patrie de Jésus ; mais nous allons 
nous rendre compte qu’en fait ils ne peuvent l’entendre 
autrement, et il n’y a pas le plus léger indice que Mc. ait 
pensé comme eux, avant eux. ‘lout, au contraire, nous 
porte à croire que ce sont eux qui ont interprété la tradition 
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marcienne, qu’ils ne pouvaient rejeter, et qui l’ont mise 
d’accord avec leur propre manière de voir. 

L'un et l’autre, ils affirment que Jésus est né à Bethlehem. 
Bethlehem de Judée, dit Mt., 2, 1 (Bn0%éeu rüc ’Ioudaiac); 
la cité de David, ajoute Le., 2, 4(eic méAtv Aavi) (22), Selon 
le premier Évangéliste, c’est là qu’habitent Joseph et Marie 
avant la naissance de Penfant ; selon le troisième, c’est là 
qu’ils viennent, de Nazareth, pour se faire recenser, au lieu 
d’origine de leur famille, suivant l’ordre de l'Empereur. La 
petite ville en cause (21) se trouve encore aujourd’hui à 
neuf kilomètres au sud de Jérusalem. La contradiction des 
deux traditions n’est pas niable : Mc. croit que Jésus est 
né à Nazareth, Mt. et Le. qu’il est né à Bethlehem de Juda, 
celle dont le prophète Michée avait dit (5, 1), M. 2, 6, 
s’en souvient à propos : « Et toi Bethlehem, terre de Juda, 
tu n'es certainement pas le moindre parmi les chefs-lieux de 
Juda, car de toi sortira un chef qui paîtra mon peuple Israël. » 
Cette prédiction correspond à l'espérance, longtemps entre- 
tenue parmi les Juifs, d’une rénovation d’Israël par un 
davidien inspiré de Iahvé. 

Il existait une autre Bethlehem, située dans l’ancien terri- 
toire de la tribu de Zabulon, à environ onze kilomètres au 
nord de Nazareth. Elle est nommée au livre de Ÿosué (19, 
15). Quelques critiques (2?) ont envisagé avec sympathie 
l'hypothèse qu’une confusion s'était produite entre ces 
deux bourgades de même nom ; que la plus connue des 
deux, celle que le prophète Michée avait désignée comme 
la future patrie du Messie, avait supplanté l’autre, mais 
que c’était bien à Bethlehem de Nazar ou Nesar — ainsi 
se nommait la Bethlehem galiléenne — qu'était né Jésus. 
C’est là une suggestion qu'aucun texte ne confirme et qui 
n’a aucune chance d’être fondée. La tradition qui a fixé à 
Bethlchem la naissance du Christ n’avait pas besoin, pour 
se former, d’un souvenir d’histoire ; elle ne se réclamait 
que d’un texte prophétique, celui de Michée, et elle y 
trouvait la meilleure des confirmations. Puisque Jésus était 
le Messie annoncé par les Prophètes, n’était-il pas néces- 
saire qu’il justifiât la prédiction de Michée et vint au monde 
à Bethiehem, dans la cité de David? Cette nécessité au- 


Le lieu et la date de naissance de Yésus 89 


thentiquait de soi l’événement, sans qu’il fût besoin d’un 
autre témoignage. 

Il ne faut pas oublier que les histoires de l'enfance, qui 
ont pris place dans nos Évangiles de Mt. et de Le., sont 
de la même provenance et de la même famille que les récits 
des Évangiles apocryphes. Or le Protévangile de Yacques, 
par exemple, ou l'Évangile de Pseudo-Matthieu, parce qu'ils 
ont besoin du cadre de Jérusalem pour y placer les débuts 
de leur merveilleuse histoire, n’hésitent pas à fixer dans 
cette ville la demeure des parents de Jésus, avant sa nais- 
sance. Autrement dit, les hagiographes ne tiennent vraiment 
compte que de leurs propres intentions et s’arrangent tou- 
jours pour leur subordonner les souvenirs plus ou moins 
véridiques de Îa tradition. 

Évidemment, et toute réserve faite, pour le moment, sur 
ce que les disciples pouvaient savoir du lieu de naissance 
réel de Jésus et en dire, les fidèles qui, à quelque distance 
d'eux dans le temps, ont fixé les données générales de la 
tradition orale, se trouvaient en présence de deux prédic- 
tions : « Il sera de Bethlehem de Fuda » (Michée, ç, 1} et 
« Il sera appelé Nazoréen » (Mt., 2, 23). Cette seconde pro- 
phétie (2%) pouvait d’ailleurs se mettre en relation avec 
l'affirmation de la naissance de Jésus à Nazareth de deux 
manières, soit qu’elle en dérivât, soit qu’elle f'imposäit. 
Dans le premier cas, il faut supposer qu’on savait qu’il 
était né à Nazareth et qu'on voyait dans ce fait l’accomplis- 
sement de la parole prophétique : « 1! sera appelé Naxoréen. » 
Dans le second cas, il faut croire qu’on a interprété par 
de Nazareth le surnom de Nazoréen, donné à Jésus pour 
des raisons qui n'ont rien à faire avec son lieu de naissance, 
au moment où l’on n’a plus compris ce surnom. J'ai dit 
plus haut pourquoi c’est cette dernière explication qui paraît 
vraisemblable. Je pense que, des deux prédictions en ques- 
tion, c’est la seconde qui fut appliquée d’abord à Jésus 
parce qu’en fait il portait le surnom de Nazaréen. L’appli- 
cation qu’on a pu lui faire de la première est assurément 
postérieure, car elle ne pouvait se produire qu’en dehors 
du cercle des hommes qui savaient, de science sûre, que 
le Maître n’était pas né à Bethlchem; et, certainement, le 
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rédacteur marcien avait dit que Jésus était de Nazareth 
avant que notre M£. et notre Le. eussent affirmé qu'il était 
de Bethlehem. 

Autre embarras : si Mt. et Le. s'unissent sur cette affir- 
mation, ils nous donnent de la naissance de Jésus deux 
récits inconciliables. Les détails dont ils les ont composés 
répugnent à entrer dans un ensemble commun et imposent 
des impressions très différentes. Mf. frémit d’une horreur 
tragique; Le., au contraire, sourit à une idylle joyeuse. Les 
cris des mères dont les soldats d'Hérode égorgent les en- 
fants (Mt., 2, 17-18) ne s'accordent point avec les cantiques 
des anges et les actions de grâce des bergers (Le., 2, 14 et 
20). Du reste, aucun de ces deux récits de la Nativité ne 
résiste à l'examen critique; aucun des deux ne puise à une 
tradition primitive, autorisée et exacte. La narration de 
Le. est littérairement supérieure à celle de WMt.; elle est 
mieux équilibrée et mieux présentée; elle n’est pas histo- 
riquement plus solide (22). 

L'histoire matthéenne se subordonne toute aux Prophé- 
ties, qui doivent être accomplies, et ne se justifie que par 
elles. Si Jésus naît à Bethlehem, c’est pour que Michée 
n'ait pas annoncé en vain que le Messie sortirait de cette 
bourgade (Mt., 2, 5); s’il va en Égypte, c’est qu'Hosée a 
écrit en 11, 1 : « Ÿ’ai appelé mon fils d'Égypte » (Mt. 2, 15); 
si les mères désolées poussent des cris affreux, c’est pour 
que soit réalisée la parole de Yérémie (31, 15) : « Une voix 
s'est élevée dans Rama, qui se plaignait et poussait un long 
hurlement : c'est Rachel qui pleure ses fils et ne veut pas être 
consolée parce qu'ils ne sont plus » (Mt., 2, 18); si la Sainte 
Famille, au retour d'Égypte, va s'établir à Nazareth, c’est 
pour authentiquer la prédiction : « I] sera appelé Nazoréen » 
(Mi., 2, 23). Tous ces à-peu-près n’inspirent guère de 
confiance dans les épisodes qu’ils sont censés consolider. 
Ni la visite des Mages, ni l'apparition de l'étoile miracu- 
leuse, ni le massacre des Innocents ne reposent sur un 
autre fondement que l'imagination hagiographique qui a 
combiné tout le récit. C’est distraction d’érudit que de 
chercher à découvrir leurs sources et à isoler leurs compo- 
santes; ni les unes ni les autres n’ont le moindre rapport, 
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ni avec l’histoire véritable de Jésus, ni avec une tradition 
primitive. 

C’est exactement à la même conclusion que conduit 
l'étude du récit de Le. (2, 1-20). Il n’a de commun avec 
Ît. que son désir d’expliquer comment Jésus, réputé Naza- 
réen au sens de « natif de Nazareth », est pourtant né à 
Bethlehem. Et c’est bien parce que notre rédacteur ne 
s'appuie pas plus que Mt. sur une tradition; c’est parce 
qu'il invente ce qu’il nous raconte, sans connaître le récit 
matthéen, qu’il aboutit à une réalisation si dissemblable de 
la même intention (2%). La naissance dans l’étable, la visite 
des bergers, les manifestations angéliques, autant de ta- 
bleaux que notre Évangéliste a brossés assez joliment et 
dont il est possible de rechercher les éléments, comme on 
l’a fait à propos des scènes matthéennes, mais qui, comme 
elles, restent du domaine de la pure hagiographie, sans 
contact avec la réalité. Ainsi que l’a très justement remar- 
qué Strauss, nos deux Évangélistes racontent la même chose 
sous des formes différentes, et ce qu’ils racontent, c’est une 
légende qui prétend authentiquer l'affirmation de la nais- 
sance de Jésus à Bethlehem. En réalité, ces deux histoires 
de la Nativité n’appartiennent pas à la rédaction première 
des deux Évangiles qui les contiennent; elles y représentent 
des parasites secondaires. 

La tradition plus ancienne qui s’exprime en Ac. ignore, 
je le répète, la légende de Bethlehem. Yn. la connaît peut- 
être, mais il ne l’accepte pas : elle répond au désir, déjà 
dépassé dans le Quatrième Évangile, d'établir la messianité 
de Jésus, en prouvant qu’il a bien accompli toutes les Pro- 
phéties. 

Est-ce donc Mc. qui a raison, et Jésus est-il né à Naza- 
reth ? Il ne serait pas impossible de l’admettre, même si on 
considère comme démontré que le surnom de Nazaréen 
m'est pas à interpréter par « l’homme de Nazareth ». I] se 
pourrait, en effet, qu’en jouant sur une sorte d’assonance, 
on lui eût attribué le qualificatif qui présentait l'avantage 
de répondre à sa fonction et de « sonner » comme le nom 
de sa ville. Mais c’est [à une hypothèse qui ne me paraît 
pas vraisemblable. La tradition première, pour autant que 
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Me. la reflète, ne s’est pas intéressée à la wie cachée de Jésus, 
c'est-à-dire à sa naissance et à la période de son existence 
qui se clôt avec son baptême par Jean; je crois très pro- 
bable qu’elle a perdu le souvenir de son lieu de naissance 
exact. Les disciples directs ne l’ignoraient pas, bien entendu, 
et sans doute la tradition orale l’a connu aussi pendant 
quelque temps; mais, comme l'écriture ne l’a pas fixé et 
qu’il n’importait pas à la christologie, il s’est oublié. Et cela 
d'autant plus vite et d'autant plus irrémédiablement que 
les générations qui ont suivi celle des disciples immédiats 
se sont moins intéressées à l’humanité du « Seigneur ». La 
majoration christologique qui se marque chez Paul et dans 
la littérature johannique éloigne promptement les fidèles de 
toute enquête sur l’enfance humaine du « Sauveur », consi- 
déré de plus en plus exclusivement sous l’angle eschatolo- 
gique. Quand, avec les Apocryphes, comme l'Évangile de 
l'enfance, le Protévangile de acques, le Pseudo-Matthieu, 
l'Évangile de Thomas, l'Histoire de Joseph le Charpentier (2%), 
la piété chrétienne se trouva ramenée à considérer l’enfance 
de Jésus, ce fut pour la retrouver toute fleurie de merveilles 
singulières par lesquelles s'était affirmée la puissance divine 
du Christ depuis le temps de sa naissance jusqu’à celui de 
sa levée en Israël. Point n’était question de rétablir ou de 
compléter des faits d’histoire : une collection de miracles 
extravagants n’est pas à confondre avec une chronique. En 
l'espèce, il ne s’agit que d’une sorte de délire hagiographique, 
destiné à exalter la foi d'hommes crédules et qui a connu 
plusieurs crises du 112 au ve siècle, car les écrits qui ont 
apporté jusqu’à nous le témoignage de ses manifestations, 
s’ils remontent parfois sous leur forme première jusqu’à la 
fin du rie siècle, ne nous sont parvenus que dans un texte 
plusieurs fois revu, remanié et augmenté jusqu’au seuil du 
Moyen Age. 

Donc, s’il est très assuré que Jésus n’est point né à Bethle- 
hem, comme le disent Mt. et Le., il n’est pas prouvé qu’il 
soit né à Nazareth, comme le pensent Mc. et Yn. Tout ce 
qu’on peut dire, c’est que ce n’est pas matériellement im- 
possible, puisque Nazareth était en Galilée et que la plus 
ancienne tradition n’a pas oublié que Jésus sortait de Ga- 
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lilée; mais la conclusion que la prudence critique et la cir- 
conspection imposent, c’est que nous n’en savons rien et, 
sans doute, n’en saurons jamais rien. À partir du moment 
où il a été entendu qu’il devait être né à Bethlehem et, 
d'autre part, que le Nazaréen voulait dire « l’homme de 
Nazareth », le nom de sa petite patrie, devenu indifférent 
et même gênant pour la foi, ne pouvait que s’effacer et 
disparaître. 

Nous dirons que Jésus est né en Galilée, sans chercher 
à préciser davantage. À quelle date ? C’est encore une ques- 
tion obscure, et très débattue (27). Je n’entrerai pas ici 
dans le détail de la discussion et me contenterai d’en mar- 
quer les données et la direction. 


II. LES DIVERSES INDICATIONS DES ÉVANGILES 
TOUCHANT LA DATE DE LA NATIVITÉ 


On ne s’étonnera pas de constater que nos Évangiles ne 
nous donnent pas une date ferme : semblable précision 
n’est point dans les usages des rédacteurs de tels écrits. Ils 
ne nous apportent, en effet, que quelques indications va- 
gues, contradictoires ou manifestement erronées. Mt., 2, 1, 
place la Nativité « dans les jours du roi Hérode » (èv huépcrs 
“Hoôov roù BaorAëwc). C’est certainement d'Hérode le 
Grand qu’il entend parler, car le successeur de ce prince, en 
Judée, se nommait Archélaüs; or, nous savons qu'Hérode est 
mort en l’an 750 de Rome, dans la première partie du prin- 
temps, soit en mars ou avril de l’an 4 avant notre ère (??), 
Et c’est là une première difficulté sérieuse. — Nous n’avons 
rien à tirer de Mc., sinon que son silence touchant la chro- 
nologie prouve que la question n’a pas intéressé la tradition 
ancienne qu’il représente, et voilà encore de quoi nous 
inquiéter. — Le. se montre en apparence plus explicite. Il 
prétend nous apprendre ce qui suit : 1° Élisabeth, la mère 
de Jean-Baptiste, conçoit « au temps d'Hérode, roi de Fudée » 
et Marie conçoit six mois après sa cousine (1, 26, 36 et 42). 
Au temps de sa délivrance, un ordre impérial de recense- 
ment l’amène à Bethlehem et c’est alors Quirinius qui gou- 
verne la Syrie; il n’est plus question d'Hérode (2, 1-6). 
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29 Quand le Baptiste commence à prêcher, c’est « la quinzième 
année du règne de Tibère César »; Ponce Pilate est gouverneur 
de Judée, Hérode Antipas tétrarque de Galilée; Anne et 
Caïphe sont Grands Prêtres (3, 1-2). C’est peu après que 
Jésus vient recevoir le baptême de Jean et commence sa 
vie publique; il a alors « environ trente ans » (xai abrèc 
fv ’Inooc dpyôuevoc doet ÈTV Tpréxovra, 3, 21 et 23). 
— Ÿn., enfin, fait dire à Jésus, au cours d’une discussion 
avec les Juifs (8, 56-57) : : « Votre père, Abraham, s’est réjoui 
d'avance de voir mon jour; il l’a vu et il s’en est réjout. » Et ses 
contradicteurs répliquent : « Tu n'as pas encore cinquante ans 
et tu as vu Abraham ? » Interrogation ironique, qui semble 
supposer que Jésus peut bien approcher de la cinquantaine 
au temps de sa vie publique. Or, les estimations johanniques 
elles-mêmes, bien plus larges que celles des Synoptiques, 
ne permettent pas d'étendre cette vie publique sur plus de 
trois années, et il la faut vraisemblablement enfermer toute, 
au maximum, dans les limites d’une seule. 

De ces diverses indications chronologiques, plusieurs se 
contredisent (2%), Rappelons d’abord, comme point fixe à 
peu près incontesté, que Pilate a été procurateur de Judée 
de 26 à 36 de notre ère. Voici donc ce que nous constatons : 
la quinzième année du règne de T'ibère, élevé au principat 
le 19 août 14, tombe entre le 19 août 28 et le 18 août 29. 
Si Jésus a une trentaine d'années vers 28/29, il n’approche 
pas de cinquante ans, un an, ni même deux ans après, et 
il devient difficile — mais non impossible — qu’il soit né 
sous Hérode le Grand, car, en ce cas, il aurait au moins 
trente-trois ans : un homme de cet âge peut passer pour 
avoir « environ trente ans ». Maïs, si le recensement de Qui- 
rinius dont nous parle Le. est le même que celui dont nous 
trouvons mention dans Josèphe (2%), c’est en 6/7 de notre 
ère qu'il se place, et cette date exclut la possibilité de la 
naissance de Jésus sous Hérode; de plus, elle ne permet 
de lui attribuer en 28/29 que vingt-deux ou vingt-trois ans 
et non environ trente. Ce sont là de sérieuses difficultés, 
et encore je ne parle pas de celles qu’ajoutent à leur total 
les calculs astronomiques qui ont prétendu expliquer l’ap- 
parition de l'étoile des mages et la dater (231)! 
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Ce qu’il nous faudrait savoir pour débrouiller cet écheveau 
de contradictions, c’est ce que vaut en lui-même chacun 
des éléments qui le composent, et nous n’avons vraiment 
pas les moyens de nous en rendre compte. Notre première 
impression est pourtant qu’au temps de la rédaction de 
nos textes évangéliques, la tradition chrétienne ne savait 
plus elle-même à quoi s’en tenir, car, si elle avait disposé 
d’un souvenir ferme, il se serait imposé sans difficulté à 
tous les Évangélistes. C’est justement parce que ce souvenir 
manquait que chacun d’eux a cherché à y suppléer comme 
il a pu. Maintenant, tel ou tel d’entre eux n’a-t-il pas dis- 
posé de quelque précision plus ou moins authentique ? 
Nous l’ignorons. Il se pourrait, par exemple, que la plus 
ancienne tradition sût ou crût savoir que Jésus était né 
« dans les jours d’Hérode »; mais les affirmations matthéennes 
s’apparentent à de si invraisemblables histoires qu’elles en 
perdent tout crédit. 

Je ne dirai quelques mots ici que de la chronologie 
lucanienne, parce que son air de précision en a souvent 
imposé et qu'elle a été, à maintes reprises, âprement dis- 
cutée (22). 

La principale de ces affirmations est celle qui se rapporte 
au recensement de Quirinius. Voici donc ce qu'on lit en 
Le., 2, 3-5: 

« Oril advint qu’en ce temps-là parut un édit de César-Auguste en vue 
du recensement de l’univers entier; c'était le premier recensement, 
Quirinius étant gouverneur de Syrie (2%). Et tous allaient se faire ins- 
crire chacun dans sa ville. Et Joseph aussi monta de la Galilée, de la ville 
de Nazareth, en Judée, à la ville de David qui est appelée Bethlehem, 


parce qu’il était de la maison et famille de David, pour se faire inscrire 
avec Marie sa femme, qui était enceinte. » 


Je n’insiste pas sur la singularité de l'opération de recen- 
sement que suppose notre texte. Elle est cependant consi- 
dérable, car on n'imagine pas aisément le va-et-vient des 
hommes et des familles que cet édit extravagant dut provo- 
quer à travers tout l’Empire; et l’on se demande de quel 
intérêt pouvait bien être pour l’État romain ce retour, 
pour un seul jour, de tant d'individus dispersés, non pas 


au lieu de leur naissance, mais au lieu d’origine de leurs 
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ancêtres. Car, enfin, il faut bien croire que les descendants 
des rois n’étaient pas seuls visés par cette prescription baro- 
que et que plus d’un pauvre homme dut être assez embar- 
rassé pour retrouver le berceau de sa race. En réalité, on 
soupçonne d’abord, jusqu’à en être certain, que le rédacteur 
lucanien a tout simplement cherché un moyen de faire 
venir Joseph et Marie à Bethlehem, parce qu'il voulait 
que Jésus y naquit. Un hagiographe comme lui n’a jamais 
grand souci des objections du bon sens, quand il invente 
la circonstance dont il a besoin. En l'espèce, il ne s’est 
même pas dit que « la ville de David » n’était pas la ville 
de Marie et qu’il n’y avait sans doute pour elle aucune 
nécessité de se mettre en voyage à la veille de sa délivrance. 
Nous sommes hors du plan des faits. 

Cependant il se pourrait que le recensement de Quirinius, 
lui, fût un fait et qu’il demeurât lié — nous ne savons, du 
reste, pas de quelle manière — au temps de la naissance 
de Jésus. Voici comment se pose la question en histoire : 
Josèphe nous apprend qu’Auguste ayant destitué Archelaüs, 
en 6/7 de notre ère, son légat de Syrie, Quirinius, sous 
l'autorité duquel passait la Judée, y ordonna un recensement 
en vue d’asseoir l’impôt romain : mesure nécessaire et 
normale. Ce ne peut être de cette opération qu’il s’agit en 
Le., puisque l’édit dont il parle intéresse « l'Univers » (rüoav 
Thv olxouuévnv), c’est-à-dire tout l’Empire, et qu’il nesau- 
rait se placer moins de dix à douze ans avant le recensement 
mentionné par Josèphe, s’il le faut rapporter au règne d’Hé- 
rode Ier, Est-ce donc que Josèphe a péché par omission 
en ne disant rien de ce premier recensement, dont, aussi 
bien, aucun autre document ne nous parle; ou est-ce que 
Le. ne s’est pas trompé, en reportant aux jours d'Hérode Ier 
une opération qui a réellement pris place en 6/7 après 
Jésus-Christ? Tel est le problème (2%). 

Pour ne pas descendre à un détail de discussions qui ne 
serait sans doute pas à sa place ici, je ramènerai la solution 
de ce problème à un certain nombre de conclusions qui 
me paraissent très sûres, ou, du moins, aussi sûres que 
l’état présent de notre documentation nous permet de les 
établir : 1° Rien ne nous autorise à affirmer ni seulement 
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à croire qu’il y ait eu un recensement général de l’orbis 
romanus sous Auguste. — 29 Aucun texte ne nous permet 
de penser qu’une opération de ce genre, limitée à la Syrie, 
y ait été pratiquée en dehors des circonstances dont parle 
Josèphe, c’est-à-dire de l’établissement dans le pays du 
régime romain direct en 6/7. — 3° Cette opération de 6/7, 
l’historien juif la présente comme quelque chose de nouveau, 
que les habitants de la Judée prennent très mal (*#), parce 
qu’ils se doutent bien de ce qu’elle annonce. IL est de toute 
invraisemblance qu’elle renouvelle simplement un recense- 
ment analogue déjà opéré sous Hérode Ier, — 40 I] n’y a 
aucune raison pour qu’un recensement romain, qui ne pou- 
vait cacher qu’une intention fiscale, ait eu lieu en Judée 
sous Hérode Ier, lequel, quoique sujet très déférent d’Au- 
guste, demeurait maître de ses finances et de son propre 
système d'impôts; la preuve en est dans les protestations 
qui s'élèvent à sa mort contre ses exactions. — 5° Si un 
recensement avait été vraiment réalisé sous Hérode, on ne 
voit pas pourquoi il faudrait le recommencer en 6/7; les 
Romains n'allaient pas de gaieté de cœur au-devant des 
difficultés et ils savaient parfaitement que l’opération en 
soulevait partout où elle était ordonnée, et même quelque- 
fois de très graves. — 69 Nous savons que Quirinius a été 
légat de Syrie entre Volusius Saturninus et Cæcilius Creticus 
Silanus, c’est-à-dire entre 6 et 12 de notre ère (2%). Ces 
dates permettent de lui attribuer très naturellement le 
recensement de 6/7; mais comment aurait-il présidé à une 
opération semblable placée dix ou douze ans auparavant ? 
On a cherché à démontrer qu'il avait été deux fois légat 
de Syrie, sur la foi d'inscriptions qui n’emportent pas, d’ail- 
leurs, la conviction (#7). En tout cas, ce ne peut être qu’en 
3/2 avant notre ère qu’il a reçu pour la première fois la 
charge en question, car ce n’est que pour cette année-là 
que nous ignorons le nom du gouverneur de Syrie (?*#); 
donc certainement après la mort d'Hérode Ier. Nous en 
sommes d’autant plus sûrs que nous savons le nom du 
légat qui a réprimé les mouvements consécutifs à la mort 
d'Hérode : c'est Quintilius Varus. — 7° Il est incroyable 
qu’une opération aussi inusitée et aussi troublante que dut 
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lêtre le recensement dont parle Le. n’ait laissé aucune trace 
dans Josèphe. 

Au total, ce qui paraît vraisemblable — j’oserais même 
dire certain — c’est que Le. s’est trompé, ou, plus exacte- 
ment, qu'il s’est référé à un événement connu, sans prendre 
souci de sa date exacte. Le recensement de 6/7, celui de 
Quirinius, était resté dans la mémoire des hommes de 
Palestine comme un souvenir pénible, On l’appelait le 
recensement tout court (2%), comme, avant 1914, on disait 
chez nous : la guerre, pour désigner le conflit de 1870-71. 
C'est bien de cet événement de 6/7 que notre Le., 2, «, 
entend parler; c’est à lui qu’il demande le moyen de faire 
venir à Bethlehem Joseph et Marie, pour y fixer la naissance 
de Jésus; et, comme il croit avoir des raisons de reporter 
cette naissance « dans les jours du roi Hérode », il recule le 
recensement et le gouvernement de Quirinius d’une di- 
zaine d’années. Cette transposition, opérée hors de Palestine 
et à une assez grande distance dans le temps des événements 
en cause, ne pouvait guère rencontrer de contradiction. En 
tout cas, elle nous paraît être tout à fait selon l'esprit des 
pseudo-preuves et affirmations chronologiques de lhagio- 
graphie (210), C’est pourquoi l’histoire n’en peut rien faire. 

Il en va malheureusement de même des autres prétendues 
précisions de Le., c’est-à-dire du rapport qu’il semble 
établir entre la quinzième année du règne de Tibère et les 
trente ans de Jésus. Nous ne savons même pas au juste ce 
que signifie le verset 3, 23 qui contient les mots « environ 
trente ans ». Le texte ordinairement reçu semble devoir se 
traduire ainsi : « Et Jésus lui-même était, en commençant, 
d'environ trente ans, étant fils, à ce qu'on croyait, de Foseph...» 
Mais que faut-il entendre par ce «en commençant » (&pxôue- 
vos)? En réalité, on ne le sait trop et bien des hypothèses ont 
été proposées à son sujet (21). Je ne les discuterai, ni même 
ne les énumérerai, parce que je ne crois pas vraisemblable 
que l'évaluation de l’âge de Jésus par cet environ trente ans 
ait chance de se justifier par un véritable souvenir (242). 
Divers textes bibliques donnent à l’âge de frente ans une 
valeur particulière : Joseph a trente ans quand il devient 
premier ministre (Gen., 41, 46) ; David a trente ans quand 
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il devient roi (2 Sam., 5, 4). Surtout les Nombres (4, 3, 23 
et 30) fixent entre trente et cinquante ans l'aptitude des 
lévites au service de l'autel. Dire que Jésus a trente ans 
au début de sa carrière publique, c’est préciser qu’il se 
trouve bien dans les conditions requises par la Loi pour 
l’homme de Dieu ; comme dire qu’il n’a pas cinquante ans, 
ainsi que le fait Yr., 8, 57, c’est affirmer qu’il n’est pas encore 
sorti de la période consacrée. 

Si nous remarquons d'autre part que Le. ne semble 
connaître que par à-peu-près lointain les choses de Judée, 
que, tout particulièrement, la précision qu’il prétend em- 
prunter à la succession des Grands Prêtres (3, 2 : « sous le 
Grand Prêtre Annas et Caïphe») est inexacte doublement (2#), 
nous serons définitivement inclinés à conclure que l’hagio- 
graphe ignorait la date exacte de la naissance de Jésus et 
son Âge vrai au moment de sa levée. Il savait seulement, ou 
croyait savoir, que le Seigneur était né au temps d’'Hérode 
et il a appuyé cette conviction, plus ou moins solide, par 
le rappel de faits et de noms en soi connus, mais qui flot- 
taient assez librement dans sa chronologie pour qu’il pût 
sans scrupule les rassembler là où il avait besoin de leurs 
services. L’incertitude et la fantaisie chronologiques sont 
les vices profonds de l’hagiographie ; nous n’avons pas à 
nous étonner de les rencontrer ici. 

Les tout premiers fidèles, ne s’étant point intéressés à 
cette question de chronologie, n’ont rien fait pour l’éclaircir, 
en sorte que, de très bonne heure, dès le temps de la rédac- 
tion de nos Évangiles, les chrétiens n’ont plus disposé d’au- 
cune indication contrôlable. Quand ils ont voulu cependant 
savoir, ils ont été obligés de se créer à eux-mêmes leurs 
certitudes et, comme il était inévitable, elles ont abouti à 
des divergences parfois bien plus considérables que la lec- 
ture de nos Évangiles canoniques ne nous le laisserait croire. 
Il paraît, par exemple, que les presbytres d'Asie, prenant 
au pied de la lettre le texte de leur Évangile johannique, 
en 8, 57, reculaient la mort du Christ jusqu’au temps de 
Claude (41/54) ; d’autres poussaient jusqu’en 58, qui tombe 
sous Néron, et acceptaient l’année 9 pour la Nativité ; 
d’autres, en revanche, plaçaient la Crucifixion en 21. Les 
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premiers oubliaient que Pilate avait perdu son gouverne- 
ment en 36 et les seconds qu’il ne l'avait reçu qu’en 26 (?#*). 

C'est à un moine scythe, nommé Denys le Petit (Diony- 
stus Exiguus) et qui vivait à Rome au vit siècle, que nous 
sommes redevables de la fixation du début de l'ère chré- 
tienne (2%). Il ne disposait d’aucun autre renseignement 
que ceux dont nous disposons nous-mêmes et sa conclusion 
n’est que le produit d’un raisonnement dont voici l’écono- 
mie, fondée tout entière sur les données de Le. : Si Jean- 
Baptiste a commencé de prêcher en 15 de Tibère et qu'on 
suppose environ un an d'intervalle entre la levée du Pré- 
curseur et celle de Jésus, ce dernier avait trente ans en 16 
de Tibère ; reculons de trente ans et nous serons en l’an 
754 de Rome ; la Nativité est donc à placer le 2$ décembre 
754, qui devient l’an 1 de l’ère nouvelle. Denys ne fut 
arrêté dans ses computations par aucune des difficultés que 
nous avons rencontrées, tout simplement parce qu’il n’ad- 
mettait pas la possibilité de contradictions entre les Évan- 
giles ; et, parce qu’il n’avait pas les moyens de fixer exacte- 
ment, en dehors d’eux, la date de la mort d’Hérode et celle 
du recensement, il crut ces deux événements antérieurs 
à 754. 

Aujourd’hui, les chronologistes catholiques qui ne veu- 
lent pas abandonner l'épisode du massacre des Innocents, 
ni la fuite en Égypte devant les bourreaux d'Hérode, sont 
obligés de dire que Denys s’est trompé et que la Nativité 
est à situer en — 6 ou — 7 (#5). Par malheur, les récits 
matthéens se placent, eux’ aussi, au plein de l’hagiographie; 
ils ne sauraient, en l’espèce, servir d'appui à une conclusion 
positive. Et même rien du tout ne nous prouve que l’expres- 
sion « dans les jours d’Hérode » représente plus qu’une 
approximation populaire et hagiographique, une simple 
application de la règle du genre qui cristallise autour de 
personnages très connus les faits dont on ignore la date. 

La sagesse est de conclure qu’à une quinzaine d’années 
près et peut-être davantage, nous ignorons quand Jésus est 
venu au monde. Il est à peine besoin d’ajouter que la date 
liturgique de Noël (25 décembre) n’a aucun rapport avec 
un souvenir d’histoire (247). Elle ne s’est fixée, à Rome, et 
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probablement dans le premier quart du 1v® siècle, qu'après 
de longues hésitations. Hippolyte, au début du rie siècle, 
tenait déjà pour elle ; mais, à peu près dans le même temps, 
Clément d'Alexandrie se prononçait pour le 19 avril ; on 
proposait aussi le 18 avril, le 29 mai et le 28 mars. C’est 
que le récit de Le., avec ses bergers passant la nuit aux 
champs, évoquait plutôt le printemps que l'hiver. Cepen- 
dant, en Orient, et d’un consentement plus général, on 
acceptait le 6 janvier. En réalité, personne ne savait et 
nous ne savons pas davantage (%#). Il y a d’ailleurs les plus 
grandes chances pour que la fête du dieu solaire Mithra, 
placée au 25 décembre, en concordance avec le solstice 
d'hiver, suivant le calendrier romain, ait puissamment 
contribué à fixer à la même date la Nativité de celui dont, 
sans doute, le prophète Malachie avait voulu parler en 
disant (4, 2) : « Mais sur vous, qui craignez mon nom, se 
lèvera le soleil de justice (2%), » 


Chapitre IV 


La famille et les circonstances de la 
naissance de ésus 


I. LES PARENTS DE JÉSUS : MARIE ET JOSEPH 


Je ne m'attarderai pas à discuter les histoires merveil- 
leuses dont les deux rédacteurs matthéen et lucanien ont 
cru à propos d’embellir leur récit de la Nativité (25°). Appa- 
rition de l'étoile miraculeuse, visite des Mages, fuite en 
Égypte et massacre des Innocents d’un côté ; naissance 
dans l’étable, annonce aux bergers, présentation au Temple 
de l’autre, constituent deux groupes d'épisodes qu’il est 
vain de tenter de fondre en un seul, qu’il est encore plus 
vain d’essayer de rattacher à l’histoire. Nous sommes tou- 
jours en pleine hagiographie. Le rédacteur supplée à son 
ignorance des faits par des inventions touchantes, dont il 
emprunte le thème soit à des textes réputés prophétiques, 
soit à des mythes tombés dans le domaine public et à des 
contes du folklore (21). Les Apocryphes, en complétant et 
en développant ces récits édifiants, ont pu les surcharger 
d’invraisemblances de plus en plus lourdes (?%?); ils n’ont 
pas modifié leur nature fondamentale, ni leur intention de 
se placer, par la volonté délibérée de leurs auteurs, hors du 
plan des faits contrôlables et vraisemblables. Tel est bien 
le caractère essentiel du merveilleux hagiographique ; il y 
aurait imprudence et naïveté à l’oublier. 

La question des parents de Jésus ne se laisse pas écarter 
aussi aisément (5%). — La tradition la plus ancienne croyait 
savoir — et elle avait probablement raison — que la mère 
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du Maître se nommait Mariam. Le nom de son père aurait 
été Joseph, si nous en croyons les histoires légendaires 
placées en tête de MH. et de Le., et fn., 1, 45 et 6, 42. Ces 
témoignages nous laissent en eux-mêmes quelque inquiétude, 
et Mc. ne les confirme pas, car il ne nomme pas Joseph. 
La tradition que le second Évangile représente ne semble 
donc pas s’être intéressée au père de Jésus et on a supposé, 
pour écarter cette difficulté, qu'il était mort au moment où 
son fils commença de prêcher. Eduard Meyer est fondé à 
se demander si vraiment le nom de Joseph est historique (254). 
Il se répond que nous n’avons pas les moyens d’en décider : 
c’est incontestable, Chacun sait aujourd’hui que ce Joseph 
était charpentier ; mais il se pourrait bien que les anciens 
chrétiens en fussent moins sûrs que nous. c., 6, 3, fait 
dire aux gens de Nazareth émerveillés de ce qu’ils viennent 
à découvrir en Jésus : « Est-ce que celui-ci n’est pas le char- 
pentier, le fils de Marie ? » Mt. et Le. ont corrigé ce texte, 
le premier (13, 55) en : « Est-ce que celui-ci n’est pas le fils 
du charpentier ? » et le second (4, 22) en : « Est-ce que celui-ci 
n'est pas le fils de Joseph ? » Je pense que nos trois Évangé- 
listes ont eu sous les yeux un texte marcien qui portait 
bien « le fils du charpentier » ; mais, en araméen, « le fils du 
charpentier », c'est «un charpentier », comme «un fils d'homme» 
c’est « un homme ». Notre Mc. a donc correctement inter- 
prêté « le charpentier » ; Mt. n’a pas compris et a simplement 
transcrit l'expression ; Lc. n’a pas compris davantage et a 
cru bien faire en disant de quel charpentier il s'agissait. 

Que le père de Jésus se nommât Joseph et fût, ou nor. 
charpentier ou menuisier, la chose n’a pas pour nous grande 
importance. Nous pouvons considérer comme exacte l’im- 
pression que c'était un homme de petite condition, gagnant 
sa vie du travail de ses mains. Nous n’avons aucun moyen 
de deviner de lui davantage, et les précisions biographiques 
ou psychologiques des Apocryphes ne méritent pas le 
moindre crédit (255). De ses ascendants nous ignorons tout, 
et les deux rédacteurs évangéliques, qui ont prétendu le 
faire descendre de David, ne se sont même pas accordés sur 
le nom de son père, qui est Yacob selon l’un (MW4., 1, 16) 
et qui est Hék selon l’autre (Le., 3, 23). 


104. La vie de Yésus 


Nous ne sommes guère mieux renseignés sur Marie (25%), 
Ce que les Synoptiques nous disent d'elle ne signifie rien 
et les extravagances contradictoires des Apocryphes (#7) ne 
peuvent nous être d'aucune utilité, sinon pour nous per- 
suader que la tradition primitive, n’ayant aucune raison de 
s'intéresser à la mère de Jésus pour elle-même, n'avait rien 
recueilli sur elle d’exact et de digne de foi. Son ascendance 
nous demeure totalement inconnue. Quelques commenta- 
teurs ont soutenu que Lc. la rattachait, comme il fait de 
Joseph lui-même, à la maison de David (2%). Mon impres- 
sion est, tout au contraire, qu’en la considérant comme 
parente d’Élisabeth, qu’il fait descendre d’Aaron, c’est aux 
Aaronides qu’il la rattache. D'ailleurs, comme toute la 
légende lucanienne relative aux rapports du Précurseur et 
de Jésus n’a pas la moindre chance de reposer sur des sou- 
venirs véridiques, force nous est d'abandonner jusqu’à cette 
apparence de renseignement sur les ancêtres de Marie. Nous 
ne savons pas davantage ce qu’elle est devenue après la 
mort de Jésus. L’imagination hagiographique a eu beau 
‘ jeu, en face de ce néant de la tradition authentique, pour 
s’abandonner aux inventions les plus touchantes ou les 
plus niaïses, au gré du talent de chacun des inventeurs (25°). 
Le seul passage de nos Synoptiques qui pourrait nous 
rapporter un trait d’histoire au regard de la mère de Jésus 
est celui qui nous la montre, incapable qu'elle est de 
comprendre son fils, faisant effort pour l’arracher du milieu 
des disciples et le ramener chez elle (Wc., 3, 20 et suiv.). 

Nous aurions tort de nous étonner de l'ignorance où la 
tradition évangélique nous a laissés en ce qui touche aux 
parents du Christ, car, même si les premiers disciples avaient 
disposé sur eux de renseignements exacts et plus ou moins 
circonstanciés — ce qui est possible — ils n’auraient eu 
aucune raison de les transmettre à la seconde génération 
chrétienne. Presque tout de suite après la Crucifixion a 
commencé un travail de la foi, qui, parce qu’il éloignait 
de plus en plus Jésus de la condition humaine, devait néces- 
sairement mépriser tout ce qui semblait, au contraire, l’en 
rapprocher. Trop de précisions sur sa famille terrestre, trop 
de précisions exactes, qui la montreraient dans sa condition 
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véritable, laquelle n’était certainement pas des plus relui- 
santes, ne pouvaient alors que paraître très gênantes. Quand 
Paul proclame qu’il ne s'intéresse qu’au Christ crucifié et 
glorifié (°®), il nous donne véritablement la formule de la 
transposition de la vie de Jésus dans la conscience des pre- 
mières générations chrétiennes ; du même coup, il nous 
livre le secret de l'effacement si rapide de tous les souvenirs 
dignes de confiance sur la famille du Nazaréen et la vie 
qu’il a menée avant son baptême. 

La légende brillante qui s’est substituée à une réalité 
sans éclat est fort ancienne, parce que fort ancienne a été 
la cause qui l’a rendue nécessaire. Dès que les fidèles ont 
cru que Jésus était le Messie annoncé par les Prophètes, 
le travail de « mythisation » de sa vie a commencé et il a 
été rapidement poussé. 

La légende en marche a laissé dans le texte de nos Synop- 
tiques la trace d’au moins trois de ses étapes ; et, si l’on 
appelle à l’aide le témoignage des Actes, il est permis de 
parler de quatre étapes : 

19 C’est la foi en la résurrection qui a probablement 
fondé, ou du moins précisé, comme nous le constaterons, 
la foi en la messianité de Jésus : les Apôtres, en voyant le 
Ressuscité, ont connu sa glorification par Dieu et n’ont plus 
douté qu’il fût « Celui qui devait venir ». Ces vues de foi 
apparaissent avec leurs justifications scripturaires, c’est- 
à-dire accompagnées des prophéties qui sont censées les 
authentiquer, dans les deux discours prêtés à Pierre en 
Actes, 2, 22, et suiv. et 4, 8 et suiv. (#1). Pareille représen- 
tation n’excluait nullement les apparences d’une vie tout 
humaine et elle s’offrait bien telle que pouvaient l’accepter 
des hommes qui, en effet, avaient familièrement vécu avec 
le Maître. Cependant, elle ne devait pas satisfaire longtemps 
la foi grandissante des hommes qui n'avaient pas vu Jésus 
et qui croyaient en lui. 

2° Dans le récit lucanien de la scène du Baptême, on 
lit (Le., 3, 22) : « L'Esprit Saint descendit corporellement, 
sous la forme d’une colombe, sur lui, et une voix vint du ciel 
(disant) : Tu es mon fils bien-aimé, en toi je me complais. » 
Le manuscrit qui représente avec le plus d’autorité la forme 
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du texte dite occidentale, le codex D, porte ici la variante 
empruntée au Ps. 2, 7 : « Moi, je t'ai engendré aujourd’hui» (ëy® 
c'Aucpov YEyévvnx& 6e). Elle est certainement antérieure 
à la leçon qui a prévalu, car elle témoigne de la croyance 
que Dieu a adopté Jésus pour son fils, au jour du Baptême. 
Ainsi la vie entière du Seigneur, ou du moins sa vie publique, 
se trouve enfermée dans la période messianique de son 
existence ; mais sa naïssance demeure, selon la conception 
rabbinique, celle d’un homme d’entre les hommes et celle 
d’un homme obscur (?%). Le progrès de la foi n’a point 
tardé à rendre insupportable aux frères ces conceptions 
terre à terre d’un judaïsme obtus et il les a remplacées par 
des affirmations plus dignes de leur objet. 

3° Le premier et le troisième Évangile contiennent chacun 
une généalogie de Jésus qui le rattache au roi David. L’opi- 
nion que le Béni de Iahvé, le Messie, appartiendrait à la 
descendance du vieux roi national, était répandue en Israël 
vers le début de notre ère (2%). Il est bien possible que l’équi- 
valence courante : Messie — Fils de David ne fût pas prise 
en rigueur dans les écoles pharisiennes, mais elle l'était 
probablement dans le peuple et elle l’est certainement dans 
nos Évangiles. Du moment que Jésus est considéré par ses 
disciples comme le Messie, il faut qu’il descende de David; 
il faut que l’ascendance de l’humble tâcheron galiléen re- 
monte directement jusqu’au roi élu jadis par Iahvé (254). 
La question n’était pas de savoir si semblable parenté pou- 
vait faire ses preuves et seulement paraître vraisemblable, 
car ce sont là détails et scrupules dont ne s’encombrent 
guère les hagiographes ; elle était d’établir que l’annonce 
par (Bit) les Prophètes n’avait point menti. Or, l’hagio- 
graphe n'avait pas besoin d’une autre affirmation que celle 
des Prophètes eux-mêmes pour conclure en toute certitude 
que Jésus était un davidien et sentir son propre devoir, qui 
était de réaliser cette vérité d’une manière concrète, par 
quoi elle s’imposât aux incrédules. 

Les généalogies matthéenne et Iucanienne représentent 
deux de ces réalisations, et il est bien possible qu’il en ait 
couru d’autres. D’autres, contradictoires entre elles, comme 
le sont les deux qui nous restent ; mais c’est un contresens 
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que d’apprécier en critique des constructions qui, procédant 
de la foi ou de l’apologétique, s’orientent toutes vers des 
fins édifiantes. 

Il suffit de considérer avec attention, un seul instant, la 
généalogie qui se trouve en W£., x, 1-17, pour s’apercevoir 
qu’elle est artificielle. Son dernier verset nous l’avoue in- 
génument : 


« Ainsi toutes les générations d’Abraham à David sont quatorze géné- 
rations, et de David jusqu’à l’exil à Babylone quatorze générations, et de 
l'exil à Babylone jusqu’au Christ quatorze générations. » 


Autrement dit, dans une intention qui nous échappe, 
mais qui correspond probablement à la symbolique des 
nombres (#5), ou à ce désir d'équilibre des parties que 
les Orientaux d’alors considèrent comme une forme de la 
perfection, le généalogiste qui a été prendre le modèle de 
son travail et les noms dont il s’est servi pour le mener à 
bien, dans la Bible (2%), a établi un cadre qui ne répondait 
à aucune réalité et l’a rempli comme il l’entendait. En 
voici la preuve : sa seconde série, celle qui commence par 
« David engendra Salomon » et qui comprend les rois de 
Juda, a sauté quatre noms ; en 1, 8, au lieu de « Ÿoram en- 
gendra Ozias », il faudrait qu’on pût lire : « Yoram engendra 
Achazias ; Achazias engendra Ÿoas ; Foas engendra Amazias ; 
Amazias engendra Ozias. » Autrement dit, Joram n’est pas 
le père d’Ozias comme le prétend le généalogiste, mais 
son aïeul au quatrième degré. — Autre preuve : on lit en 
1, 11: « Yosias engendra Jéchonias et ses frères dans l'exil de 
Babylone », c’est-à-dire « au temps de l'exil ». Or Josias était 
mort depuis plus de vingt ans « au temps de l’exil », et il n’a 
pas engendré Jéchonias, dont il ne fut que le grand-père. 
Il ne s’agit nullement d’oubli involontaire et d’inexactitude 
fortuite : le rédacteur a simplement retranché ce qui le 
gênait pour établir l'équilibre régulier de la construction 
symbolique par laquelle il prétendait prouver qu’en Jésus 
s'étaient accomplies les promesses divines faites à son an- 
cêtre Abraham, et s'était achevée la destinée providentielle 
de la race de David. La réalité terre à terre de l’histoire ne 
lui importait en rien. 


108 La vie de Jésus 


Elle n’importait pas davantage au rédacteur lucanien. Sa 
généalogie, qui se lit en 3, 23-38, est inverse : elle part de 
Jésus, et, par David et Abraham, remonte jusqu’à Adam, 
« (fils) de Dieu ». Elle comprend 77 noms, en comptant 
Dieu en haut et Jésus en bas. Selon toute apparence, ce 
chiffre répond également à des préoccupations de symbo- 
lique des nombres (#7). Les noms ont été empruntés, 
d'Adam à Abraham, à la Bible grecque ; la preuve en est 
dans la mention de Caïnan (3, 36), qui ne figure pas dans 
le texte hébreu. D’Abraham à David, la liste de Le., prise 
à la Bible encore, coïncide exactement avec celle de Mt. 
Mais, après David, au lieu de continuer la descendance 
par Salomon, elle la poursuit par Nathan, autre fils de 
David, dont 2 Sam., 5, 14, nous donne le nom — c’est, 
du reste, tout ce que nous savons de lui. — Et, à partir 
de ce Nathan, Le. s’écarte de M1., pour ne le rejoindre que 
sur les deux noms de Salathiel et de Zorobabel, et le quitter 
de nouveau jusqu’à Joseph. Du reste, de Jésus à Abraham, 
Le. compte 56 degrés, tandis que M. n’en donne que 40 (?#). 
Il semble qu’en remontant jusqu’à Adam, le généalogiste 
lucanien ait entendu affirmer l’universalisme du salut et 
par ce trait, tout autant que par l'emploi qu’il fait de la 
Bible grecque, il décèle son origine hellénique. Est-il besoin 
d’ajouter que nous ne savons pas plus que pour Mt. où il 
a pris les noms qui forment sa liste depuis Nathan? Mais 
nous comprenons que, pas plus que ft. il n’a pu négliger 
Salathiel et Zorobabel, dont le souvenir s’attachait indisso- 
lublement à la Restauration. 

Avec des moyens ou, pour mieux dire, des matériaux d’exé- 
cution quelque peu différents, les deux rédacteurs réalisent 
donc la même intention, qui est d'appuyer la dignité messia- 
nique de Jésus sur sa qualité de davidien. 

La foi en cette ascendance glorieuse est certainement très 
ancienne (2%), puisque Paul la connaît déjà et l’accepte 
(Rom., 1, 3 : « de la race de David selon la chair ») ; ce n’est 
pas une raison pour croire sans autre examen qu'elle soit 
fondée. À la vérité, il se trouve encore aujourd’hui des cri- 
tiques, par ailleurs assez libres d'esprit, pour admettre 
comme une possibilité qu’elle le soit (2). T'elle n’est pas 
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mon impression. C’est déjà produire un argument contre 
cette affirmation du davidisme de Jésus que de remarquer 
qu’elle était nécessaire, qu’elle venait comme un inévitable 
corollaire au bout de la proclamation de la dignité messia- 
nique du Nazaréen. Il y a plus grave. Les Ebionim, c’est- 
à-dire les descendants des anciens judéo-chrétiens rejetaient, 
paraît-il, les généalogies (?71) ; leur opinion ne se justifiait- 
elle pas par la plus ancienne tradition ? On Îe croirait quand 
on constate que, dans le récit de nos Synoptiques, Jésus 
ne se prévaut jamais de son ancêtre David, et que ses dis- 
ciples ne semblent pas non plus l'avoir considéré comme 
un descendant du grand roi. Ni l’appel de l’aveugle de 
Jéricho : « Fils de David, Jésus, aie pitié de moi » (Mc., 10, 
47), ni l’acclamation messianique de l’entrée à Jérusalem : 
« Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur! Béni soit le 
royaume qui arrive, de notre père David » (Mc., 11, 9-10), 
ne sauraient apporter le moindre contrepoids à ce double 
silence de Jésus et de ses familiers. L’aveugle est censé 
deviner que le prophète qui passe est le Messie : il lui donne 
son nom en l'appelant « Fils de David » ; et bénir « le royaume 
de David », c’est tout simplement saluer l'aurore du jour 
messianique (272). 

Ïl y a plus grave encore : l’auteur du Quatrième Évangile, 
qui ne pouvait pas ignorer l'affirmation du davidisme de 
Jésus, ne l’a pas acceptée (273). Nous lisons, en effet, au 
chapitre 7 de ÿn., qu'après un discours du Maître, les audi- 
teurs échangent des exclamations admiratives : « C’est un 
prophète! » disent les uns ; « C’est le Christ! » renchérissent 
les autres, qui s’attirent cette objection : 


« Maïs est-ce que le Christ peut venir de Galilée? Est-ce que l’Écriture 
ne dit pas que le Christ sortira de la race de David et du village de Bethle- 
hem d’où était David? » (40-42). 


Du moment que l’Évangéliste ne réfute pas l’objection 
en affirmant que Jésus est bien né à Bethlehem et descend 
de David, c’est qu’il ne croyait pas que cela fût vrai ; c’est 
qu’on ne le croyait pas dans son milieu. À son jugement, 
le Christ était bien plus que le fils de David, il était son 
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Seigneur (2%). C’est la même impression qui ressort de 
Jn., 8, 12 et'suiv. 4, où nous lisons : 


« De nouveau donc Jésus leur parla, disant : « C’est moi qui suis la 
lumière du monde... » Là-dessus les pharisiens lui dirent : «Tu te rends 
témoignage à toi-même; ton témoignage n’est pas véritable. » Jésus ré- 
pondit et leur dit : « Quoique je me rende témoignage à moi-même, mon 
témoignage est véritable, parce que je sais d’où je viens et où je vais. 
Et vous, vous ne savez pas d’où je viens, ni où je vais. » 


Déclaration qui prouve que Jésus — en l’espèce l'Évan- 
géliste — dédaigne la justification que les pharisiens n’ac- 
cepteraient sans doute pas sans preuve, mais qui les frap- 
perait tout de suite : « Ÿe suis fils de David, » 

J'en ai dit assez pour prouver que la foi en la descendance 
davidique de Jésus n’a pas rencontré que des adhérents 
parmi les premiers chrétiens ; je n’insiste pas davantage 
sur ce point. Retournons-nous donc vers les généalogies 
et tâchons de peser leur témoignage. 

Si, comme on l’a voulu soutenir, les deux rédacteurs 
avaient été puiser aux archives publiques pour dresser leurs 
listes, ils les auraient faites semblables, ou à peu près : il 
faut toujours laisser quelque jeu à l’inadvertance et à l’erreur. 
Or, elles sont plus que contradictoires, elles sont inconci- 
liables. De David à Jésus, Le, donne 42 noms ; MW. seule- 
ment 26 ; soit, entre les deux, une différence de 16 généra- 
tions qui, évaluées dans le temps, suivant une durée moyenne 
représentent bien quatre siècles! Quatre siècles en trop 
pour Le., ou en moins pour M£.! C'est beaucoup et aucune, 
concession, pour complaisante qu’elle soit, n'arrive à dimi- 
nuer sensiblement pareil écart. Voilà une première difficulté. 
Une autre, encore plus redoutable, s’il est possible, sort du 
fait que les deux généalogies, quoique suivant des lignées 
différentes depuis David, aboutissent également au même 
Joseph. 

La réponse traditionnelle (2%), c’est qu’une des deux 
listes nous donne les pères réels, l’autre les pères putatifs, 
déterminés par l'application du lévirat. On appelle ainsi la 
coutume qui voulait que si un homme mourait sans enfants, 
son plus proche parent épousât sa veuve et Le dotät de la 
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postérité qu’il n'avait pu se créer lui-même (2%). Le mal- 
heur est qu’il faut en l'espèce admettre qu'entre David et 
Joseph le lévirat a joué à toutes les générations moins deux, 
représentées par Salathiel et Zorobabel, communs aux deux 
listes. On suppose donc que les générations sorties de Salomon 
et les générations sorties de Nathan sont embrouillées les unes 
dans les autres par le jeu du lévirat et des secondes noces (27?) 
Mais c’est là admettre et supposer linvraisemblable et 
presque l'absurde. À la vérité, il est possible d’en réduire 
quelque peu la complication, mais encore au prix d’hypo- 
thèses absolument en l'air. Julius Africanus, qui est sinon 
l’auteur, du moins le propagateur de l’explication en cause, 
convient qu’elle est dénuée de preuves (&ud&pTupoc); mais il 
n'en connaît pas de plus satisfaisante et elle est censée 
remonter aux dominicaux, c’est-à-dire aux parents de Jésus 
qui prétendent, paraît-il, les appuyer sur des souvenirs de 
famille. Ils s’excusent d’ailleurs de ne produire point de 
pièces d'archives, sur l'assurance qu'Hérode les a mécham- 
ment détruites. Il est bien difficile de faire confiance à sem- 
blable témoignage qui vient tout au plus d’arrière-cousins 
de Jésus, lesquels ne savent plus rien de positif de leur 
ascendance et ne peuvent d’ailleurs pas douter qu’elle soit 
davidienne, puisqu'elle est celle du Messie, « fils de David ». 

À une époque beaucoup plus récente (?7}, on s’est avisé 
d’une explication très différente pour concilier les deux 
généalogies : on a dit que la matthéenne était celle de Joseph 
et la lucanienne celle de Marie. Cette hypothèse se heurte 
à bien des objections ; je n’en retiendrai que deux, qui sont, 
à mon avis, décisives : 19 Les Juifs n’acceptaient pas qu’un 
enfant pût tenir de sa mère les droits attachés à sa nais- 
sance, « Ce n'était point la coutume des Écritures, remarque 
justement saint Jérôme, de tenir compte des femmes dans les 
générations. » Il était donc inutile de dresser la généalogie 
de Marie pour prouver que son fils descendait de David. 
29 C’est bien à Joseph et non à Marie que le généalogiste 
lucanien a prétendu aboutir, puisque même notre texte 
actuel porte : « Et Jésus lui-même, en ce commencement, avait 
environ trente ans, étant fils, à ce qu’on croyait, de Soseph, 
(fils) d'Héli.. » (3, 23). Aussi bien, en 1, 27 et en 2, 4 est-ce 
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Joseph et non Marie que Le. fait descendre de David (2%) ; 
Marie, je l’ai déjà dit, est, sans doute, pour lui, une aaronide 
et non une davidienne. 

Aucune des deux prétendues conciliations ne vaut. Les 
deux généalogies demeurent donc contradictoires et ne se 
rapprochent que par leur intention commune de prouver 
que Jésus est bien le « fils de David » attendu en Israël, 
et, si l’on veut, par leur égal mépris de la réalité historique 
et de la vraisemblance. Il est remarquable que nous ne 
trouvions dans les textes aucun indice qu’on ait déduit la 
messianité de Jésus de son davidisme. C’est l'opération 
inverse qui s’est faite : les chrétiens ont cru qu’il était le 
Messie avant d’en conclure qu’il était descendant de 
David (280), 

4° La croyance en sa naissance virginale représente une 
nouvelle et décisive étape de la foi messianique, et qui ne 
sera dépassée que par le dogme paulinien et johannique de 
l'Incarnation. 

Le choix de Jésus en vue de son œuvre divine se trouve 
reporté à sa conception par sa mère ; ou, plus exactement, 
le choix est remplacé par une prédestination aussi étroite 
que possible : l'enfant est conçu sur l’ordre exprès de Dieu 
pour être « Celui qui doit venir ». C’est pourquoi la Vierge 
Marie est fécondée par l'Esprit Saint. 


II. COMMENT MATTHIEU ET LUC ACCORDENT LE DAVIDISME 
ET LA CONCEPTION VIRGINALE 

On éprouve d’abord quelque surprise à voir que les 
deux Évangiles qui nous racontent cette merveilleuse histoire 
soient précisément les mêmes qui contiennent les généalo- 
gies davidiennes. Car, à quoi bon se donner tant de mal pour 
rattacher Joseph à David, si Jésus n’est pas le fils de Joseph ? 
Il est probable que les rédacteurs relativement tardifs dont 
lœuvre nous est parvenue n’ont pas cru pouvoir écarter 
une affirmation que la polémique avec les Juifs avait peut- 
être très fortement enracinée dans l’apologétique chrétienne. 
Je ne crois pas non plus invraisemblable qu’ils aient pensé 
que le davidisme du « père nourricier » du Seigneur suffisait 
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à sauvegarder la foi commune (1). Cependant, par la suite 
des temps, des copistes, moins facilement satisfaits, ont pris 
quelque inquiétude de la contradiction très apparente entre 
la conclusion des généalogies : Yoseph engendra Yésus, et 
l'intention de l’histoire de la naissance virginale, qui était 
justement d’abolir la paternité de Joseph. Ils ont donc 
imposé au texte des retouches instructives (2%). La plus 
ancienne leçon de la généalogie matthéenne se terminait 
sûrement sur l'attribution de la génération de Jésus à Joseph. 
Nous trouvons confirmation de cette certitude dans un 
texte d’Épiphane (2), qui nous dit que des hérétiques, 
comme Cérinthe ou Carpocrate, au n° siècle, s’appuyaient sur 
la généalogie de At. pour prétendre que Jésus était bien fils 
de Joseph et de Marie (èx otépuaxroc ’Iwohp xai Mapiac). 
Eusèbe attribue à l’ébionite Symmachos la même opinion 
et la même justification (244). Notre texte reçu de Mt., 1, 16 
donne la formule : « Et Ÿacob engendra ÿoseph, l'époux de 
Marie, de laquelle fut engendré Jésus dit le Christ. » Autre- 
ment dit, le rédacteur a prétendu signifier que Joseph n’était 
qu’en apparence le père de l'enfant de sa femme Marie, et 
il a en réalité supprimé, d’un mot, tout le travail du généalo- 
giste. {1 n’est, du reste, pas probable que cette forme de 
l’évidente retouche soit la plus ancienne. Deux manus- 
crits (5) portent : « Et Yacob engendra ÿoseph; et Joseph, 
auquel fut mariée la Vierge Marie, engendra ésus », formule 
problablement antérieure à la nôtre, et où le rédacteur a 
simplement intercalé, comme un complément, l'affirmation 
de la naissance virginale, Cette singulière combinaison se 
marque, avec plus de naïveté et de maladresse encore, dans 
larrangement que voici (2%) : « Yacob engendra ÿoseph, 
l’époux de Marie, de laquelle fut engendré Fésus, dit le Christ, 
et oseph engendra Yésus dit le Christ. » 

Le hasard nous a moins bien servis au regard du texte de 
Le. et les manuscrits ne nous permettent pas de montrer 
comment il a été retouché. Qu'il lait été, c’est l'évidence 
même, et il suffit, pour s’en persuader, de le lire en 3, 23 : 
« Jésus. étant fils, À CE QU'ON CROYAIT (6 évouiCero) de 
Joseph. » Ce à ce qu'on croyait révèle une addition destinée, 


N 


comme le remarque justement Loisy (27), à « écarter l’idée 
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de filiation naturelle que suggérait d'abord le texte de ce pas- 
sage. » — La foi en la naissance virginale est donc bien 
certainement postérieure à la préoccupation de fonder le 
davidisme de Jésus-Messic. 

Avec le temps, l'affirmation de la conception virginale 
a fini par occuper la place centrale dans l’apologétique 
chrétienne, par constituer la grande preuve de l’origine 
divine de Jésus. De même marque-t-elle le point de départ 
des multiples spéculations et méditations qui ont construit, 
au cours des siècles, l’imposant édifice de la marialogie. Ce 
succès a certainement dépassé de beaucoup la prévision des 
hagiographes qui ont transposé, au bénéfice de leur foi, un 
mythe qu’ils rencontraient tout autour d’eux. Ils ne cher- 
chaient qu’à jeter dans la polémique contre les Juifs incrédules 
un argument décisif, et peut-être aussi, d’instinct, en maté- 
rialisant leur représentation intime de la relation du Christ 
à Dieu le Père, voulaient-ils assurer à leur Seigneur le bé- 
néfice du privilège suprême que possédaient, dans la croyance 
de leurs propres fidèles, les autres Seigneurs et Sauveurs 
dont la renommée courait l'Orient hellénistique. Leurs 
récits, qui se placent visiblement hors du plan de l’histoire, 
ne mériteraient pas de nous arrêter si nous n'avions à les 
considérer que dans leurs intentions ; c’est l'importance de 
leurs conséquences qui nous oblige à préciser leur caractère 
et à marquer leur origine (258), 

Posons d’abord une première constatation : la conception 
virginale de Marie, clairement affirmée en M£., x, 18-25 et 
en Le., 1, 5-80, n’éveille aucun écho dans tout le reste du Nou- 
veau Testament, On a prétendu le contraire et on n’a reculé 
devant aucune subtilité pour le faire croire. Peine perdue : 
la patience des textes, encore que très grande, a pourtant 
des limites. — On a, par exemple, voulu faire de Mc. un 
témoin de la virginité de Marie, parce qu’on lit en 1, 1: 
« Commencement de l'Évangile de Yésus-Christ, fils de Dieu » 
et en 6, 3 : « Est-ce que ce n’est pas là le charpentier, le fils de 
Marie ? » S'il est fils de Dieu, dit-on, il n’est pas fils de 
Joseph, et linsistance sur sa mère, à l’exclusion de son 
père, prouve qu'humainement parlant, sa mère seule est 
intéressée à sa naissance. Il est fâcheux : 1° que les mots 
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fils de Dieu, au premier verset de Mc., n’aient aucune chance 
d’appartenir à la tradition primitive du texte. La presque 
totalité des grands témoins actuels les donnent ; mais nos 
grands témoins sont loin — on le sait — d’être primitifs. 
En outre, le Syrus sinaïticus, qui est de grande autorité, et 
la tradition patristique ancienne, représentée par Irénée et 
Origène, et suivie encore par Basile et Jérôme, laissent 
tomber ce « uioù (rod) 0c0Ù ». L’addition doit s'être intro- 
duite en pendant à la déclaration du centurion en 15, 39 : 
« En vérité cet homme était un fils de Dieu » (vids Osoù y). 

29 Qu’en tous cas, l’expression fils de Dieu soit, selon toute 
vraisemblance, à interpréter au sens métaphysique et non 
pas au sens physique. 3° Que l'expression fils de Marie 
s'explique très naturellement par le fait que Joseph peut 
être mort, au moment où les gens de Nazareth sont censés 
caractériser Jésus par le nom de sa mère. Absolument rien, 
dans tout le reste de Mc., n’appuie, si peu que ce soit, l'in- 
terprétation que l’on cherche à imposer aux deux passages 
en cause. Et, comme il est difficile de croire que notre rédac- 
teur marcien n’a pas connu la légende de la conception 
virginale, il faut admettre qu’il ne l’a pas acceptée, sans 
quoi on ne comprendrait pas qu’il ne l’eût pas tout simple- 
ment ajoutée à son Évangile. Il est encore visible que dans 
l'Urmarcus ce n’était pas au moment de la conception de 
Jésus, mais bien à celui de son baptême, que se plaçait 
linstallation de l'Esprit Saint dans son humanité. 

C’est à une représentation analogue, encore que beaucoup 
plus grandiose, que s'arrête Yn. Aussi bien n’a-t-il aucune 
raison, sauf évidemment celle de se conformer à la vérité, si 
c'est de vérité qu’il s’agit, de suivre le récit matthéen ou le 
lucanien de la conception de Jésus ; il s’est placé dans une 
tout autre perspective. Nos deux Synoptiques veulent nous 
persuader qu’un enfant a été spécialement créé par Dieu 
pour être son Messie, et qu’il l’a été par un procédé dont 
l’étrangeté miraculeuse est à elle seule un signe convaincant ; 
Jn. croit qu’en Jésus s’est incarné le Logos co-éternel à Dieu. 
C’est bien autre chose. Considéré de ce point de vue, le 
Christ n’est humain par rien ; il ne dépend ni d’un père r2 
d’une mère de la terre ct tel est, en effet, le sens du verset 
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1, 13, s’il faut considérer comme primitive la leçon de T'er- 
tullien : « Ce n’est pas du sang, ni de la volonté de la chair, 
ni de la volonté de l'homme, mais c’est de Dieu qu'il est né» (2%), 
C’est commettre un lourd contresens que d’invoquer ce 
passage en faveur de la conception virginale. L’incarnation 
du Logos en Jésus ne suppose nullement que l'homme Jésus 
ait échappé aux lois humaines de la génération, car c’est au 
Baptême que se place selon Ÿ7. la descente du Logos en lui. 
Jn. exalte donc la représentation marcienne, mais il lui 
conserve son cadre, et, si je puis ainsi dire, toutes ses appa- 
rences. Aussi bien ne manque-t-il pas une occasion d’écrire 
que Jésus est fils de Joseph (?*). Loin de garantir la légende 
matthéenne et lucanienne, il témoigne contre elle. 

Je n’ai pas voulu séparer le Quatrième Évangile des 
trois autres ; mais, entre lui et la tradition palestinienne 
que Àft., Mc. et Le. sont censés représenter fondamentale- 
ment, s’interposent les Épîtres de Paul, écrites au plein de 
la génération apostolique, au contact des hommes qui, 
ayant connu Jésus et les siens, pouvaient témoigner au 
moins de ce qui se disait autour de leur Maître, touchant 
les conditions de sa naissance. Or, il n’y a pas, dans les 
lettres de l’Apôtre, même une allusion à la conception virgi- 
nale, Ce qu'on y trouve, c’est une doctrine de j’incarnation 
de l'Esprit, moins arrêtée sans doute que celle de l’incarna- 
tion du Logos chez ÿn., mais qui, en quelque sorte, l'annonce 
et la prépare. «Le Seipneur est l'Esprit » (6 SE xÜptoc td nvedud 
éortv), lisons-nous en 2 Cor., 3, 17. En réalité, Paul imagine 
que le Christ, ouvrier divin dans l’œuvre de la création et 
dans celle de la réconciliation des hommes avec le Père, 
préexistait auprès de Dieu dès avant le temps (21), mais son 
incarnation dans la personne humaine de Jésus n'exclut en 
aucune manière les conditions naturelles communes pour 
sa naissance « selon la chair ». Certainement Paul ne serait 
pas allé s’embarrasser de sa doctrine de l’Adam céleste qui 
vient renouveler l'humanité, s’il avait cru que le Seigneur 
était né de Marie « par l'Esprit ». Il écrit en Gal., 4, 4: 


« Quand les temps ont été révolus, Dieu a envoyé son fils, né d’une 
femme (yevé uevoy x yuværxés), né sous la Loi, afin qu’il rachetât tous 
ceux qui étaient sous la Loi. » 
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Si Pon veut bien lire cette phrase sans la torturer, on l’en- 
tendra comme un témoignage en faveur de la naissance nor- 
male d’un enfant juif. Il est trop clair que si l’Apôtre avait 
cru à la conception virginale de cet enfant, il aurait écrit :. 
« Dieu a envoyé son fils né d'une vierge » (Yevétevos Èx tap- 
Gévou) et non pas «né d'une femme» (èx Yuvarxôc)(292), D’au- 
tre part, il semble avoir cru à l’ascendance davidienne de 
Jésus (2%), donc à « l'humanité » de sa génération. Enfin le 
prologue de Rom. porte que Jésus-Christ, notre Seigneur, 
« né de la semence de David SELON LA CHAIR... @ été établi en 
qualité de Fils de Dieu, en puissance, SELON L'ESPRIT de sain- 
teté, par sa résurrection d’entre les morts » ; et cette simple 
phrase nous replace, du moins quant à l'apparence, dans la 
perspective christologique que nous avons déjà trouvée dans 
les Actes et où la glorification messianique de Jésus date 
encore de la Résurrection. 

Aussi bien l’histoire évangélique, considérée dans les 
Synoptiques eux-mêmes, ignore la conception virginale, 
Je veux dire que si on laisse tomber les deux préhistoires de 
Mt. et de Le. et que l’on s’en tienne au récit dont Mc. pose 
les bornes et règle le développement général, pas un seul 
des épisodes qu’il contient, dans l’un ou l’autre de nos 
trois textes, ne se réfère, même indirectement, à l’éclatante 
merveille. Si Jésus peut dire en parlant de Marie : « Qui est 
ma mère ? » Si sa mère et si ses propres frères cherchent à le 
détourner de sa mission, c’est bien que lui, elle et eux igno- 
rent tout de sa conception par l’œuvre du Saint-Esprit (2%). 
Autrement, en présence de quelles invraisemblables, de 
quelles sacrilèges inconvenances nous trouverions-nous 
placés ? Il est, du reste, digne de remarque que le texte de 
notre Le., regardé avec attention, laisse apercevoir deux cou- 
ches rédactionnelles. Dans l’une (versets 26-33 et 36), il 
n'est pas question de la naissance virginale : l’ange annonce 
à Marie la naissance d’un fils qui sera le Messie, fils de 
David, et il lui donne comme signe le cas d’Élisabeth qui, 
vieille et stérile, est pourtant enceinte de six mois. Les 
versets 34-35 constituent une véritable interpolation qui 
introduit l'affirmation de la conception virginale (L'Esprit 
Saint viendra sur toi) et, à sa suite, celle de la filiation divine 
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de Jésus (Et il sera appelé le Fils de Dieu), essentiellement 
différente de l'élection messianique dont il vient d’être 
parlé (25). 

Les autres écrits du Nouveau Testament qui ont occasion 
de faire allusion à la naissance de Jésus, marquent qu’ils la 
croient davidienne, c’est-à-dire conforme aux lois natu- 
relles (2%). 

Enfin les hommes qui ont prolongé au moins une partie 
des traditions premières assez longtemps pour faire figure 
d’hérétiques dès le ne siècle, les Ébionites, repoussaient la 
doctrine de la conception virginale. Nous avons, sur ce 
point, letémoignage formel de Justin et celui d’Épiphane (27). 

Nous sommes donc confirmés, par l'examen des textes 
et des faits, dans la conclusion que la logique de l’évolution 
de la christologie primitive nous imposait déjà, savoir que 
le thème de la conception virginale représente une majora- 
tion secondaire de la foi dans le Christ Jésus. Le thème 
paulinien de la préexistence procède de la même intention 
et du même souci, mais il en figure une réalisation diffé- 
rente, Logiquement chacune des deux représentations 
exclut l’autre et, en supposant qu’une des deux doive être 
retenue, elles ne sauraient l’être toutes deux en même temps. 

On s’est demandé d’où pouvait bien venir l’idée de la 
majoration en question (2%). Les hommes du temps qui l’a 
vue se produire ne devaient sans doute pas la trouver plus 
inacceptable a priori que n’importe faquelle des autres viola- 
tions des habitudes de la nature, devenues pour eux la 
monnaie courante de toute thaumaturgie : il n’est pas plus 
invraisemblable de voir naître un enfant d’une vierge que de 
voir un mort sortir de sa tombe. Toutefois, on peut croire 
que, pour que la preuve par la conception virginale ait été 
produite dans un certain milieu avec de sérieuses chances 
de succès, il fallait qu’elle y eût été en quelque sorte préparée 
par le jeu de croyances plus ou moins analogues, 

Je ne pense pas que ce milieu favorablement disposé 
d'avance soit celui de la Palestine, Assurément, il est facile 
de montrer que les vieilles religions sémitiques ont connu le 
mythe de la déesse-mère, considérée aussi comme la déesse- 
vierge, et même celui de la naissance virginale du roi, fils 
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de Dieu et Sauveur de son peuple (?%). Maïs outre que, sans 
doute, il ne convient pas de prendre en rigueur l'affirmation 
de la virginité d’Istar et que, de même, la prétendue virginité 
de la mère humaine du roi signifie sans doute tout simple- 
ment qu’elle a conçu son fils par l'opération mystérieuse 
d’un dieu et sans que son époux humain y soit pour rien (300), 
toutes ces représentations ne paraissent plus éveiller aucun 
écho en Israël au début de notre ère. Les Juifs admettent 
bien que la naissance d’un enfant destiné aux œuvres de 
Dieu soit marquée de signes extraordinaires, par exemple 
que cet enfant soit conçu, contre toute espérance, par une 
femme stérile (31); mais il ne semble pas qu’ils aient eu 
l'idée que cette femme püût être encore vierge lorsqu'elle 
concevrait. Particulièrement nous n'avons aucun indice 
qu'ils aient jamais cru que le Messie naîtrait d’une vierge. 
On a parfois cherché à prouver que, s’ils n'étaient pas tous 
venus à cette idée, certains d’entre eux, du moins, s’en étaient 
approchés, ne fût-ce que par voie de métaphore, en parlant, 
par exemple, de la Vierge, fille de Sion et mère du Messie, 
et qu’elle « devait tendre à se réaliser dès que la foi messianique 
se porterait sur un individu déterminé ». Ce ne sont là qu’hy- 
pothèses et vagues possibilités (%%?). En fait, pas un texte 
ne nous dit qu’on s’attende, en Israël, à ce que la naissance 
du Messie soit marquée par un tel miracle (%%), et un texte 
au moins nous affirme qu’on ne s’y attend pas; c’est celui 
de Justin qui met dans la bouche du juif Tryphon l'opinion 
bien connue : « Car nous tous nous attendons le Christ qui 
sera un homme d'entre les hommes » (304) et qui lui fait dire que, 
puisque le Messie descendra de David, il ne naîtra pas d’une 
vierge. Dieu a promis au vieux roi que Celui qui doit venir 
sortira « de sa semence »; se serait-il donc moqué de lui (3%)? 
Je pense que, pour répondre à des Juifs de Palestine niant 
la messianité de Jésus, les apologistes chrétiens n'auraient 
pas été choisir un signe si peu juif. Ceux-là seuls le croient 
juif qui sont, en effet, obligés de le croire, parce qu’ils sont 
persuadés que le christianisme lui-même est fondamenta- 
lement un phénomène tout juif. 

Ce n’est pas dans le monde juif, ce n’est même pas dans le 
monde proprement oriental, c’est dans le monde gréco- 
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romain qu’on découvre les analogies les plus frappantes 
avec l’histoire de la conception miraculeuse de Jésus (06). 
C’est là qu’on rencontre la légende de Persée, né de Danaé, 
vierge qu’une pluie d’or a fécondée : les chrétiens du 11° siè- 
cle, pour se débarrasser de cette analogie gênante et que les 
Juifs exploiteront contre eux, se trouveront réduits à sou- 
tenir qu’elle est une invention du Diable, pour égarer les 
horames loin de la vérité (#7). C’est là aussi qu’on raconte 
l’histoire d’Attis, dont la mère, Nana, est devenue enceinte 
pour avoir mangé une certaine grenade, C’est là surtout que 
l'on incline à rapporter à une parthénogenèse ou à l'inter- 
vention mystérieuse d’un dieu la naissance des hommes 
exceptionnels : Pythagore, Platon, Auguste lui-même (5). 
On conçoit très bien que dans un milieu où circulent tant 
d'histoires de ce genre, les chrétiens, préoccupés de donner 
une preuve décisive du bien-fondé de leur foi dans le 
caractère divin de Jésus, aient très naturellement songé à 
celle dont on usait pour faire reconnaître les hommes mar- 
qués du sceau de la Divinité. Il ne s’agit pas, bien entendu, 
dans ce cas, d’une imitation consciente d’une histoire 
déterminée, mais de l’influence d’une certaine ambiance 
de crédulité. C’est là un phénomène que nous rencontre- 
rons souvent. 

On a quelquefois pensé que toute l’histoire de la concep- 
tion virginale de Jésus sortait de l'interprétation d’un 
passage de l’Écriture réputé prophétique; en l'espèce 
Tsaïe, 7, 14 (°%), lu dans le texte grec de la Septante. Xl s'agirait 
donc bien, dans tous les cas, d’une opération réalisée en 
terre hellénique. Voici d’abord comment se présente le 
texte. Achaz, roi de Juda, craint une attaque nouvelle du 
roi de Syrie et du roi d'Israël coalisés, qui viennent d’es- 
sayer en vain de prendre Jérusalem ; le prophète le rassure 
et lui dit : 


« C’est pourquoi le Seigneur lui-même donnera un signe. Voici : la 
Vierge (ñf æapÜévoc) concevra et enfantera un fils, et tu le nommeras 
Emmanuel. Il mangera le beurre et le miel jusqu’à ce qu’il sache rejeter 
la mal et choisir le bien. Mais, avant que ee même enfant sache connaître 
le bien et le mal, rejeter le mal et choisir le bien, le pays qui excite ta 
haine sera abandonné par les deux rois. » 
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Le prophète ajoute que le roi d’Assyrie sera l’instrument 
dont se servira lahvé pour anéantir la puissance de Damas et 
de Samarie. 

Considéré dans son contexte et son intention véritable, le 
passage ne ressemble en rien à une annonce du Messie. La 
prophétie est de portée beaucoup plus courte et c’est juste- 
ment pour en dater la réalisation prochaine que son auteur 
prend un terme de comparaison : le temps qu’il faut pour 
qu'un enfant soit conçu, mis au monde, conduit jusqu’au 
seuil de la première connaissance, il n’en faudra pas davan- 
tage pour que Iahvé manifeste sa toute-puissance sur les 
ennemis de Juda. Ce n’est pas du tout sur la naissance de 
lPenfant que le prophète met l’accent, mais bien sur l’évé- 
nement heureux qu’attend le roi et dont ce dernier peut 
maintenant, grâce au terme de comparaison qui lui est 
offert, supputer avec confiance l’approche. Je crois probable 
que l'enfant dont il s’agit est le même que celui dont nous 
parle encore Jsaïe en 8, 3 : « Puis je m'approchaï de la prophé- 
tesse et elle conçut et enfanta un fils. » 

Quoi qu’il en soit de ce point, le sens général du passage 
n’est pes douteux. Pourtant, en isolant de l’ensemble l’annonce 
de la naissance d’un enfant qui se nommera Emmanuel — 
Dieu avec nous, on peut lui donner un sens messianique. C’est 
bien ce que fait Mf., 1, 23; mais est-ce que les Juifs le 
faisaient eux-mêmes en ce temps-là ? Pas un texte rabbinique 
ne l’atteste (1), et toutes les vraisemblances nous portent 
à croire que ce sont les chrétiens qui, dans leur recherche 
de tous les témoignages prophétiques en faveur du Messie, 
ont découvert et exploité celui-là. 

Du reste, ils n’ont pu le découvrir que dans la Bible 
grecque, parce que le texte hébreu ne porte pas le mot vierge 
(bethoulah), mais le mot jeune femme (halamah}, qui devrait 
être rendu en grec par néanis (veävis) et non par parthenos 
{rapOévos). Les théologiens orthodoxes ont fait des efforts 
désespérés, et d’ailleurs inopérants, pour établir que hala- 
mah pouvait signifier vierge (54), Le prophète n’a nullement 
voulu annoncer un miracle, et les Juifs, dès qu’ils ont 
commencé à polémiquer contre les chrétiens, n’ont pas 
manqué de dire que le terme dont leurs adversaires préten- 


122 La vie de Sésus 


daient tirer avantage ne représentait qu’un contresens. 
Est-il imputable au premier traducteur grec ? C’est peu pro- 
bable, mais nous ne savons pas à quel moment et par les 
soins de qui il s’est introduit dans le texte de la Septante. 

S’'ils'y trouvait déjà quand les chrétiens l’y ont lu — ce qui 
peut d’ailleurs faire question — a-t-il suffi à leur suggérer 
l’idée de la conception virginale du Christ? On l’a dit et, 
naguère encore, Harnack l’a soutenu (#2), sur cette raison 
principale que les chrétiens, convaincus que le Christ était 
né de l'Esprit de Dieu, ainsi qu’en témoignent les récits du 
Baptème, ont dû saisir avec empressement le moyen de 
réalisation que leur offrait le mot parthenos. Telle n’est pas 
mon impression, parce qu’une simple lecture, même de la 
version grecque, de notre saie, 7, 14, ne suffisait pas à faire 
naître l'opinion que la vierge resterait telle pour concevoir 
et enfanter. Le texte ne dit rien du tout de cela. Le traduc- 
teur, ou le copiste, qui a introduit parthenos dans le texte 
grec pour rendre halamah a simplement voulu dire : une 
jeune fille va se marier, concevoir, enfanter…, et non pas : 
une vierge va concevoir et enfanter. Il fallait donc lire le mot 
avec une idée préconçue et, pour tout dire, dans la conviction 
déjà arrêtée que Marie était demeurée vierge en devenant 
grosse de Jésus. Zsaïe a pu être considéré comme un témoin 
prophétique décisif du sigxe miraculeux; ce n’est pas lui 
qui l’a suggéré. 

Il n’est peut-être pas impossible de voir d’où il vient. — 
On remarque qu’en Paul, en Ÿn., en Mc., qui ne s’attachent 
pas à la foi en sa conception virginale, Jésus est qualifié 
de Fils de Dieu. L'application qui lui est faite de cette dési- 
gnation est donc antérieure à la fixation de la foi au miracle 
raconté par Mt. et Le. ; elle ne procède pas de lui. En réalité, 
dès qu’ils ont été persuadés que Jésus, non seulement avait 
été suscité par Dieu, comme un homme plein de son Esprit, 
pour réaliser ses desseins, mais encore que sa naissance à la 
vie pour Dieu avait été déterminée par la prévision divine 
et illuminée par l'Esprit Saint, ils ont dû chercher à marquer 
et à exprimer le rapport particulier qui s'était établi entre 
Jésus et Dieu. Ils ont dit qu’il était son fils, parce que tel était 
le seul terme du langage humain qui leur permît de se rendre 
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compte, d’une manière intelligible, sinon complète et adé- 
quate, de la relation en cause. Comme l’idée de la génération 
directe d’un homme par Dieu ne pouvait paraître à l'esprit 
d’un Juif que comme une monstrueuse absurdité, l’expres- 
sion ne représentait en réalité qu’une manière de parler, 
qu'une figure, pour des Palestiniens. 

L'examen critique des textes où elle paraît, dans les 
Synoptiques, prouve que Jésus ne se l’est pas appliquée à 
lui-même (5), et que, d’ailleurs, elle n’avait encore reçu en 
Israël aucune application messianique. Je veux dire que les 
Juifs ne donnaient pas, par avance, au Messie qu’ils atten- 
daient, ce titre de Fils de Dieu. Le Messie devait être pour 
eux non le Fils, mais le Serviteur de Dieu (Ebed Iahvé) ; 
et tel était le terme consacré pour désigner les « hommes de 
Tahvé » (5), Mais la foi christologique trouvait de tout 
autres conditions sur le terrain grec que sur le terrain pales- 
tinien. Elle y rencontrait l’idée courante de la génération 
d’un être humain par un dieu, et le rapport de filiation réelle 
du Christ à Dieu le Père n’y pouvait choquer personne, hor- 
mis les Juifs rigides dans l’orthodoxie de la Loi — et ils ne 
devaient pas être fort nombreux. Sous la forme de l’expres- 
sion Fils de Dieu, elle avait chance, au contraire, d’y éveiller 
plus de sympathie que sous celle, trop étroitement juive, 
trop nationaliste, de Messie. C’est donc, selon toute vrai- 
semblance, dans les premières communautés de la Gentilité 
qu'elle est née; peut-être d’abord comme une traduction 
pure et simple du palestinien ÆEbed-lahvé, parce que le mot 
grec pais (mais) veut dire à la fois serviteur et enfant, et 
parce que le passage d'enfant à fils est facile; mais bientôt 
comme l'expression d’une représentation christologique 
originale, celle qui répond aux besoins du milieu qui l’a 
enfantée, celle qui s’exprime dans les Épitres de Paul. Elle 
a trouvé sa justification paulinienne et johannique dans la 
doctrine de la pré-existence céleste et de l’incarnation du 
Seigneur. La légende de la conception virginale est une autre 
de ses justifications, sortie d’un tout autre milieu intellectuel, 
mais parallèle à celle que je viens de rappeler, une justifica- 
tion qui, elle, a cherché sa preuve scripturaire en Jsaïe, 
7, 14, quand elle a eu besoin de s’affermir dans la polé- 
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mique (35). M4. et Le., nous représentent donc deux réali- 
sations,. différentes de forme, mais analogues d’esprit et de 
sens, de l’affirmation : « Jl est fils de Dieu. Il est né de Esprit 
Saint ». 

Leur explication, qui peut dater, dans ses origines, des 
environs de 80 (*#%), a réussi et duré, parce qu’elle n’avait 
rien de métaphysique et qu’elle restait dans la ligne des 
majorations déjà réalisées l’une après l’autre sous l'influence 
des progrès de la christologie ; parce que, surtout, sa nature 
la rendait sympathique à la foi populaire. En un sens, son 
succès s’affirme par les perfectionnements qu’elle a reçus 
des Apocryphes (#7), qui se sont reconnus en elle, plus 
encore que par son installation définitive dans la tradition 
orthodoxe. 


II. LE DÉVELOPPEMENT DE LA LÉGENDE 
DE LA CONCEPTION VIRGINALE 


Nos deux récits synoptiques ne disent pas, en effet, le 
dernier mot sur la question de la conception virginale. La 
foi et aussi la théologie ont voulu, par la suite, des précisions 
qui n’ont été atteintes, parfois, qu’au prix de considérations 
terriblement scabreuses. 

On s’est demandé, par exemple, si la conception mira- 
culeuse avait été exactement synchronique à l'Annonciation 
et, comme le texte de Le. ne donnait pas la moindre indi- 
cation qui püût favoriser telle réponse plutôt que telle autre, 
on à pu discuter en l'air autant qu’on a voulu. La singularité 
même de la conception virginale a conduit à se demander 
également sous quelle forme l'Esprit avait pénétré dans 
le corps de Marie, de quelle manière Jésus avait été engen- 
dré (%8). Sur ce point encore, le silence des textes ouvrait 
le champ aux hypothèses, et ne linterdisait même pas 
aux suppositions les plus saugrenues. T'ertullien (Apol., 21) 
parle d’un rayon de lumière qui descend en Marie et s’y 
fait chair. N'est-ce pas une transposition de l’opinion égyp- 
tienne suivant laquelle la vache mère d’Apis est fécondée 
par un rayon lumineux tombé des cieux (Hérodote), ou un 
rayon de lune (Plutarque) (#19) ? Dans tous les cas, le rappro- 
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chement est intéressant. Au xv® siècle on en vient à soutenir 
que Jésus est entré tout formé dans le sein de sa mère, 
mais les théologiens protestent (52). 

De son côté, la foi populaire a raffiné dans la mesure de ses 
moyens et suivant ses tendances ordinaires. Elle a imaginé, 
entre autres singularités, la conception par l'oreille (#2). On 
ne trouve pas cette «explication » avant le 1v® siècle, où elle se 
rencontre chez S. Ephrem, S. Augustin et Gaudentius ; 
mais sa candide naïveté lui assigne une date de naissance 
bien antérieure (2) : elle a dû circuler assez longtemps 
dans les milieux populaires avant d’être prise en considéra- 
tion par les doctes. On a soupçonné que cette invention, 
destinée à mettre tout à fait hors de l'humanité la conception 
de Jésus et à sauvegarder sans contestation possible la 
virginité de sa mère, pourrait être, elle aussi, d’inspiration 
égyptienne, sur ce que Plutarque (de Iside) nous dit que dans 
le peuple d'Égypte est répandue l’idée de la conception 
des chats par l'oreille et de leur sortie par la bouche (%*). 

La thèse même de la conception virginale n’a pas été sans 
exposer les chrétiens à des plaisanteries ou calomnies assez 
irritantes pour eux. Dans un Apocryphe intitulé Histoire de 
la Naïivité de Marie et de l'Enfance du Sauveur, Joseph, 
revenant de voyage, répond aux vierges qui essaient de le 
réconforter en lui racontant l’Annonciation : 


« Pourquoi voulez-vous me tromper et me faire croire que l’ange du 
Seigneur l’ait rendue enceinte? Il se peut que quelqu'un ait feint qu'ilétait 
l’ange du Seigneur, afin de la leurrer. » 


Le père nourricier ne tarde pas à quitter ce scepticisme 
et à connaître la vérité, mais bien des incrédules ont réagi 
comme il est ici censé l’avoir fait, à l’annonce de la merveille 
décisive. 

Presque de nos jours, l’intrépide rationaliste allemand 
Paulus (+ 1828) attribuait encore la naissance de Jésus à 
une astuce de l’ambitieuse Priesterfrau Élisabeth, qui aurait 
envoyé un inconnu jouer auprès de la candide Marie le rôle 
de l'ange Gabriel. Dans l'Antiquité, Juifs et païens ont riva- 
lisé de suppositions outrageantes à l’honneur de Marie (%*) 
transformée par eux en femme adultère, voire même en pro- 
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fessionnelle de la galanterie (guaestuaria = rpaurixh répvr) 
(85). Les Samaritains eux-mêmes faisaient leur partie dans 
ce concert déplaisant. On lit, en effet, dans un livre qui vient 
de chez eux, la Chronique samaritaine (#5) : 


« Au temps de Jehonathan fut mis à mort Jésus, fils de Myriam, fils 
de Joseph le charpentier, ben Hanapheth, à Jérusalem, sous le règne de 
Tibère par Pilatah l’archonte. » 


Or, Clermont-Ganneau (#7), autorisé par une traduction 
arabe, interprète ce ben Hanapheth par le fils de la courtisane. 

Quand l'accusation s’est précisée et a prétendu nommer 
le vrai père de Jésus, un soldat romain appelé Panther ou 
Pandera (*5), il n’a pas été facile aux chrétiens de faire la 
preuve matérielle de sa fausseté. L’argument essentiel d’Ori- 
gène, c’est que celui qui venait rendre au monde de tels 
services ne pouvait naître dans l’indignité ; qu’un si grossier 
adultère ne pouvait produire qu’un insensé, un monstre 
d’intempérance et d’injustice, alors que Jésus fut un maître 
de toutes les vertus. La preuve n’est pas irrésistible. Du 
reste l’historiette de Pandera ne fut pas la seule, ni la pire 
des calomnies antichrétiennes qui prétendaient préciser 
l'affirmation : si Jésus n’est pas le fils de Joseph, il est l’en- 
fant de l’adultère, Un racontar d’origine alexandrine le 
faisait naître de l'inceste de Marie et de son propre frère (82°). 

Inventions pesantes assurément, inspirées par la mal- 
veillance et le désir de blesser, mais aussi rançon du bénéfice 
apologétique que la foi chrétienne tirait de cette légende de 
la conception virginale, produit adultérin de l'esprit juif 
et de la mythologie païenne. Les majorations et garanties 
plus ou moins ingénieuses que la polémique a conduit les 
chrétiens à surajouter aux affirmations de nos Synop- 
tiques (%%), ne les a pas rendues plus solides. Malgré des 
efforts méritoires et renouvelés avec persévérance, l’apolo- 
gétique d'aujourd'hui n'arrive même plus à masquer leur 
inconsistance, 

En dernière analyse, l’histoire ne peut rien retenir de ce 
que la tradition orthodoxe rapporte sur les circonstances de 
la naissance de Jésus et force lui est de conclure que nous en 
ignorons tout, Sans doute furent-elles tout à fait ordinaires, 
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si bien que personne n’eut à y prendre garde, et c’est ce qui 
nous explique que, d’après le plus ancien de nos récits évan- 
géliques — je l'ai rappelé plus haut (Me., 3, 31-3 5) — la 
propre mère du Christ ait pu n’y attacher aucune impor- 
tance, à l’heure même où le souvenir du miracle décisif 
aurait dû dominer son cœur et sa volonté, si ce miracle 
s'était vraiment produit en elle et par elle. 


IV. LE PREMIER-NÉ DE MARIE 


Les histoires de la naissance de Jésus, selon Àf4. et selon 
Lc. supposent qu’il est le premier-né de sa mère, puisqu'on 
ne pourrait, sans cela, parler de conception virginale. Mais 
il est à peine besoin de remarquer que cette qualité de 
premier-né (rpwTôtoxoc), parce qu’elle est rigoureusement 
liée aux deux récits dont je parle et ne nous est affirmée que 
par eux, ne nous est en réalité garantie par rien. Me. ne s’est 
pas intéressé à cette circonstance ; Paul non plus, et elle 
devait être, en effet, assez indifférente à la tradition pre- 
mière. Qu'il ait été le premier d’entre les enfants de Joseph 
et de Marie, c’est possible, mais nous l’ignorons. 

J'ai dit «les enfants de Joseph et de Marie » parce que nos 
Synoptiques ne font point difficulté de donner des frères et 
des sœurs à Jésus. Ils nous parlent d’eux le plus naturelle- 
ment du monde. Nous lisons en Alc., 3, 31 ets: 


« Et sa mère et ses frères survinrent et, se tenant au dehors, ils en- 
voyérent vers lui, pour l’appeler, et la foule était assise autour de lui,eton 
lui dit : Voici ta mère et tes frères qui te demandent dehors (*?1). » 


Nous lisons encore en Mr., 6, 2-3 — ce sont les gens de 
Nazareth qui sont censés parler : 


« D'où ces choses lui viennent-elles et quelle est cette sagesse qui lui 
est donnée? Et ces miracles que ses mains accomplissent? Est-ce que ce 
n’est pas le charpentier, le fils de Marie et le frère de Jacques et de José et 
de Juda et de Simon? Et est-ce que ses sœurs ne sont pas aussichez nous?» 


Je ne m’attarderai pas à démontrer que c'est bien de frères 
et de sœurs, au sens tout ordinaire de ces mots, que l’Évangé- 
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liste entend parler (%%). Absolument rien n’avertit qu’il les 
faille comprendre autrement et personne ne s’en seraït ja- 
mais avisé si le développement de la marialogie ne leur avait, 
par la suite, imposé une interprétation différente. Aussi 
bien les mentions de ces frères de Jésus ne sont-elles point 
rares dans le Nouveau Testament, et nulle part il n’y a lieu 
d’hésiter sur leur intention : c’est bien à des frères consan- 
guins qu’elles font penser tout de suite (%%). Il est bien 
évident que si les mots de frères et de sœurs avaient risqué 
de faire tomber le lecteur dans une grosse erreur, les rédac- 
teurs de tous les textes auxquels je renvoie auraient pris 
quelques précautions pour lui épargner ce faux pas dange- 
reux. 

En réalité, il suffisait aux premiers chrétiens, même après 
que fût fortement assise dans la foi la croyance à la concep- 
tion virginale de Jésus, d’affirmer qu’il était le premier-né. 
Comme, en ce temps-là, ils ne s’intéressaient pas à Marie 
pour elle-même, il leur était indifférent que, son œuvre 
divine accomplie, elle eût joué tout humainement son rôle 
d’épouse de Joseph. Remarquons bien, d’ailleurs, que 
l'insistance que nous trouvons, par exemple, en Le., 2, 7, 
sur le terme de premier-né (Et elle mit au monde son fils 
premier-né) incline d’abord à faire croire à la naissance de 
puinés. Enfin, nous avons d’assez nombreuses attestations 
de l'existence d’une pareille croyance dans la chrétienté 
des quatre premiers siècles (5%). 

Pourquoi ne sont-ce donc ni les textes ni cette tradition de 
bon sens qui l’ont finalement emporté? Tout simplement 
parce qu’il s’est trouvé de bonne heure des chrétiens pour 
n’accepter point que la mère du Seigneur ait été, une fois 
sa mission remplie, ramenée au niveau des autres femmes. 
À la doctrine de la virginité de la Christotokos, c’est-à-dire 
de la mère du Christ, s’est peu à peu substituée la doctrine 
de la virginité perpétuelle de Marie, en attendant la virginité 
de Joseph lui-même, que supposera déjà saint Jérôme (5%). 
C'est l’ascétisme du 1ve et du v® siècle qui a définitivement 
fondé les affirmations devenues de foi touchant la parfaite et 
totale virginité de Marie ; mais il y avait longtemps que le 
sentiment chrétien dont je viens de parler cherchait à se débar- 
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rasser des frères et des sœurs de Jésus. Dès le 11e siècle, le 
Protévangile de acques et, au témoignage d’Origène (5%), 
l'Évangile de Pierre, soutenaient qu’il s’agissait d'enfants du 
seul Joseph, nés de son premier mariage, et l’on représentait 
l'époux de Marie comme un vieillard très âgé au moment 
de la Nativité. Clément d'Alexandrie et Origène ne dou- 
taient pas que le Christ, pour les hommes, et sa mère, pour 
les femmes, n’eussent donné l'exemple de la continence 
absolue. 

Alors, il ne restait plus aux textes du Nouveau Testament 
qu’à prendre leur parti de cette conviction et à se résigner à 
des tortures variées, pour en venir finalement à confesser le 
contraire de ce qu’ils pensaient. Je ne m’aventurerai pas à 
exposer ici des discussions où les suppositions les plus arbi- 
traires s'appuient sur les affirmations les plus incontrô- 
lables (%%). Elles ont abouti, dès l’Antiquité, à trois théories 
que je me contente de rappeler : 1° L’helvidienne, soutenue 
par Delvidius au temps de saint Jérôme : les frères et les 
sœurs sont des enfants de Joseph et de Marie nés après 
Jésus. — 20 L’épiphanienne, soutenue par saint Épiphane : 
les frères et les sœurs sont issus d’un premier mariage de 
Joseph. — 3° La hiéronymienne, soutenue par saint Jérôme : 
les frères et les sœurs sont des cousins et des cousines de Jésus, 
fils et filles d’un frère de Joseph, nommé Clopas, et d’une 
sœur de la Vierge, nommée, comme elle, Marie. C’est natu- 
rellement cette dernière théorie que l’extension à Joseph 
de la virginité parfaite de Marie a fini par recommander 
aux fidèles. Elle n’en est pas mieux fondée ni seulement 
plus vraisemblable, et elle ne peut être considérée par le 
critique impartial que comme une pauvre échappatoire, 
par où une majoration pieuse, qui ne doit rien à l’histoire, 
a cherché à s'évader de l’étreinte des textes. 

Les critiques radicaux, qui prétendent ramener au mythe 
l'existence même de Jésus, sont venus naguère apporter à la 
thèse orthodoxe un appui indirect, inattendu et, au total, 
indésirable. Iis ont soutenu (5%) que les frères et les sœurs du 
Christ n'étaient autres que des groupes de ses fidèles, unis 
entre eux par les liens de la fraternité mystique. Nous savons 
bien, d’ailleurs, que les premiers chrétiens se désignaient 
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eux-mêmes par le nom de frères (3%), Et quand nous lisons 
en M£., 28, 10 : « Allez annoncer à mes frères de s’en aller en 
Galilée », ou en Ÿn., 20, 17 : « Va-t-en vers mes frères et dis- 
leur que je suis monté vers mon Père », nous ne sommes point 
tentés de donner au mot frère un sens familial. Les rédac- 
teurs ont mis là, dans la bouche de Jésus, l'expression dont 
ils avaient coutume de se servir entre eux. Il ne s’ensuit pas 
que le sens qu’elle revêt dans les deux passages en question 
s’étende nécessairement à tous les autres, particulièrement 
à ceux où les frères de Jésus sont appelés par leur nom propre 
(Mc., 6, 3) (1). Bien entendu, puisque nos mythologues 
n’admettent pas que Jésus ait réellement existé, ils ne sau- 
raient convenir qu'il ait eu des frères et des sœurs. Je ne 
pense pas que l’orthodoxie aït grand secours à tirer de ces 
imaginations-là. L’histoire non plus. 

Les vraisemblances auxquelles Les textes nous permettent 
d’atteindre touchant les questions que nous avons jusqu'ici 
posées se réduisent donc à ceci : Jésus est né quelque part 
en Galilée au temps de l’empereur Auguste, dans une famille 
de petites gens qui comptait, à côté de lui, une bonne demi- 
douzaine d’enfants. 


Chapitre V 


L'enfance et l'éducation (1) 


I. LES QUESTIONS POSÉES 


Nous sommes réduits à imaginer l'enfance de Jésus, si 
nous tenons à nous la représenter. Les Apocryphes qui se 
sont chargés de renseigner la foi du second siècle, avide 
d'apprendre ce que la tradition authentique ne disait pas, 
n’en savaient pas plus que nous : [es extraordinaires histoires 
qu’ils racontent (%*?) ne doivent pas nous retenir ici. De cette 
enfance, Mc. ne dit pas un mot ; ME. saute d’un bond par- 
dessus, puisque, après nous avoir montré la Sainte Famille 
s’installant à Nazareth, lorsqu” elle est revenue d'Égypte 
(2, 23), il passe sans transition au récit de la prédication du 
Baptiste (3, 1 : Dans ces jours-là vint Jean le Baptiste..). 
Quant à Le., ayant ramené, lui aussi, les parents de Jésus à 
Nazareth, une fois close la série des cérémonies et des pré- 
dictions qu’il a placées à Jérusalem (2, 39), il inclut l’en- 
fance tout entière dans une phrase unique et peu compro- 
mettante (2, 40) : « Et l'enfant crotssait et il prenait de la 
force, étant rempli de sagesse, et la grâce de Dieu était sur lui. » 
Le fait qu'il la répète deux fois (2, 52) ne la rend pas plus 
explicite, ni plus instructive, ni moins banale (%#). Ensuite 
l'Évangéliste raconte une historiette qui va nous arrêter 
un instant (2, 41-52 : Jésus dans le Temple, à l’âge de 
douze ans), ct il aborde le récit de la mission du Baptiste 
(3, x). 


Les Apocryphes se montrent surtout préoccupés de nous 


132 La vie de Jésus 


persuader que leur héros n’a jamais été un enfant comme les 
autres, qu’il portait, infuse en sa petite personne, une puis- 
sance merveilleuse et qui rayonnait tout autour de lui sans 
même qu’il y prît garde. C'était ainsi que voulait se le figurer 
la foi des simples, pour qui et par qui tous les prodiges 
recueillis par nos hagiographes ont été inventés. La réalité 
a toutes chances d’être demeurée plus discrète. Jésus a, je 
pense, grandi, parmi ses frères et sœurs, dans son village 
de Galilée, sans que rien de bien extraordinaire ait marqué 
ses années d'enfance, rien qui pût donner aux siens le pres- 
sentiment de son avenir. S’il en était allé autrement, comment 
la tradition synoptique aurait-elle gardé le souvenir ou fixé 
l'impression que le Maître n’avait rencontré que l’inintelli- 
gence et l’opposition de ses parents quand, plus tard, il 
avait révélé sa mission (341)? 

La tradition croit savoir que le père de Jésus exerçait le 
métier d’ouvrier en bois (réxrov) (34) et qu’il l’enseigna à 
l’enfant ; nous ne pouvons contrôler son dire. Du moins 
reste-t-il probable que le futur prophète a commencé par 
travailler de ses mains pour vivre. L’usage juif voulait qu’un 
rabbin apprît un métier, afin de n’être pas soupçonné de 
mener une existence de parasite ; ce n’est pas de cela qu’il 
s’agit ici, mais bien de l'obligation commune aux petites 
gens contraints de gagner leur pain. Quand Mc. (6, 3) fait 
dire aux habitants de Nazareth, que surprennent les allures 
de Jésus, revenu parmi eux pour un jour : « N'est-ce pas le 
charpentier, le fils de Marie ? » il nous invite à croire qu’il 
prenait lui-même l'expression selon son sens propre et 
considérait le Nazaréen comme un authentique TÉxtwv (346). 
Il avait probablement raison et cette vraisemblance n’est 
pas sans importance au regard de l’idée que nous pouvons 
nous faire du contenu premier et des formes originelles de 
la pensée de Jésus, de la détermination de ses préoccupations 
fondamentales et de l'étendue de son horizon. Ouvrier d’un 
village, il était aussi un paysan, parce qu’en Orient, de son 
temps pas plus qu’aujourd’hui, la besogne du métier n’ab- 
sorbait tout entier son homme : elle lui laissait le loisir de 
s'occuper d’un jardin ou d’un champ. 

Nous aurions assurément grand profit à pénétrer dans la 
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réalité de cette vie, si humble, si effacée, si insignifiante 
qu’elle ait pu être, pour y rechercher et y saisir les premières 
réactions personnelles de l'enfant aux influences que la 
normale de son existence, ou tel ou tel hasard que nous ne 
soupçonnons point, ont pu exercer sur lui. Par infortune, 
nous ne disposons d’aucun moyen de le faire. C’est le néant 
absolu de l'information et il ne nous reste que le recours 
hasardeux à l'hypothèse plus ou moins vraisemblable, 

Il y a lieu de croire, par exemple, que Jésus n’est pas resté 
tout à fait ignorant et illettré, parce que la Thora insistait sur 
la nécessité d’inculquer aux enfants les préceptes qu’elle 
édictait (Deut., 4, 9 :6,7ets. ; 6, 20ets.; 11, 1gets.). Et les 
Proverbes (22, 6) recommandaient : « {nstruis le jeune enfant 
conformément à la voie qu’il doit tenir et alors, en vieillissant, 
il ne s’en éloignera pas. » Primitivement, cette instruction 
toute spéciale regardait le père de famille. Pourtant, à lire 
Josèphe (#7), on a l'impression qu’il existait de son temps, 
en Palestine, un véritable cycle d’études, essentiellement 
religieuses, bien sûr, mais qui pour être, même de ce point 
de vue exclusif, suffisamment éclairées devaient quelque peu 
tenir compte aussi des connaissances générales. L'enfant, 
initié dans sa famille, passait à l’école élémentaire, puis à la 
synagogue, conçue comme la dispensatrice d’une éducation 
religieuse déjà plus élevée ; enfin il fréquentait, s’il en avait 
les moyens, l’école d’un rabbin (Beth-ham-midrasch), où il 
étendait et approfondissait sa culture biblique. Mais ce 
plan d’études répond-il vraiment à une réalité? Le connais- 
sait-on à l’époque de l'enfance de Jésus et en Galilée ? Jésus 
lui-même l’a-t-il suivi et jusqu'où ? T'outes questions qu'il 
est plus facile de poser que de résoudre! 

Sur le premier point, on se met en défiance pour peu qu’on 
ait l’usage de Josèphe, toujours prêt à avantager les cou- 
tumes et habitudes juives. Sur le second point, en tout cas, 
hésiter paraît sage. Toutefois il est permis de considérer 
comme vraisemblable l'existence d’écoles élémentaires dans 
tout le monde palestinien dès avant le début de notre ère. 
Le Talmud de Jérusalem (#) attribue à un fameux scribe, 
Simon ben-Shetach, frère de la reine Alexandra (78-60), 
l'ordre de faire fréquenter aux enfants les écoles que nous 
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pourrions appeler primaires ; mais ce n’est peut-être pas là 
une preuve formelle qu’elles existassent réellement, d’au- 
tant que ce Simon semble avoir été un original et que son 
opinion pourrait bien ne représenter qu’une singularité (349), 
Nous ne savons trop qu’en penser. D'autre part, le Talmud 
de Babylone (*) assigne l’organisation des écoles en cause 
à Joshua ben-Gamba, Grand Prêtre de 63 à 65, donc plus 
d'un demi-siècle après la naissance de Jésus. Si nos 
deux textes laissent des hésitations, il faut songer que les 
pharisiens ont tout intérêt à donner, même au commun des 
Juifs, quelque idée de leurs études, moyen pratique de faire 
pénétrer en lui leur influence. Et, si l’on rapproche de cette 
considération l'examen de divers textes de Josèphe et de 
Philon (#1), on se persuadera, tout bien pesé, que les enfants 
juifs étaient, dès le début du premier siècle, initiés plus 
méthodiquement qu’on ne pouvait le faire dans leur maison, 
à l'étude de la Thora, considérée comme « la meilleure science 
et la condition du bonheur » (552), 

L'école élémentaire (Beth-hasepher) était une annexe de la 
synagogue ; la Galilée avait ses synagogues, elle ne devait 
pas être dépourvue de leur complément judéen. Cette école 
dépendait du hassän (ônnpétne — minister), sorte de bedeau 
ou d’appariteur de la synagogue. C’est celui auquel, selon 
Le., 4, 20, Jésus rend le rouleau du prophète Isaïe qu’il vient 
de lire dans la synagogue de Nazareth, Dès l’âge de six ans 
et normalement à dix ans, les enfants venaient, sous sa 
direction, faire connaissance avec le texte saint. C’est du 
moins ce que nous constatons un peu plus tard. Supposons 
qu’il en fût ainsi dès le temps de Jésus. Qu’a-t-il pu tirer 
des leçons du hassèn de son village ? 

Il a appris à lire et s’est familiarisé avec les parties prati- 
quement les plus importantes de la Thora. La méthode 
d'enseignement et d'étude employée dans l’école de la syna- 
gogue n’était pas de celles qui excitent particulièrement les 
jeunes esprits : elle imposait aux enfants une répétition sans 
relâche, un rabâchage impitoyable de ce qu’elle voulait leur 
enfoncer dans la mémoire, sans faire appel à leur réflexion 
propre, si bien que le mot sénéh” = répéter finira par signifier, 
dans l’usage courant, enseigner ou apprendre. Ce que Îles 
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Évangiles nous laissent peut-être entrevoir des connaissances 
de jésus s'accorde avec la fréquentation de cette école pri- 
maire, mais %e la suppose pas nécessairement. Nous ne pou- 
vons rien dire de plus (#55). 

S'il se trouvait à portée du village de Jésus quelque école 
de rabbin, il n’y a sûrement jamais été lui-même tabnid == 
élève. Autrement on ne comprendrait guère que la tradition 
ait prêté à ses auditeurs juifs Pétonnement qu’ils sont censés 
manifester en l’entendant prêcher. « D'où lui vient cela et 
quelle est cette sagesse qui lui a été donnée ? » s’exclament les 
gens de Nazareth au dire de Mc., 6, 2 (%4). Il ne devient donc 
jamais un maître en Israël et sa vie religieuse repose toute, 
en tant qu’elle dépend de son éducation, sur une culture 
élémentaire, réduite à une étude pratique et superficielle de 
la Thora. Ajoutons-y cependant les instructions écoutées 
ensuite à la synagogue, La valeur de ce complément variait 
naturellement beaucoup avec la compétence et l'inspiration 
de celui qui le donnait. L'un de ces didascales n’a-t-il pas 
particulièrement ému Jésus adolescent et n’a-t-il pas ainsi 
contribué à préparer, à déterminer sa vocation? Nous ne 
pouvons que poser la question. 

A en croire nos Évangélistes, Jésus aurait été tout pénétré 
des Écritures (#55). C’est possible, mais il nous est difficile de 
faire confiance à des rédacteurs qui cherchaient eux-mêmes 
dans la Bible la justification principale de leur foi. El semble- 
rait, à les écouter, que le nabr galiléen fût en familiarité sur- 
tout avec les Psaumes et les Prophètes : ce n’est pas invrai- 
semblable, car nous savons que le premier de ces deux re- 
cueils était le grand aliment de la piété vivante d’Israël, et 
le second le principal arsenal des messianistes. Nous n’avons 
pas le moyen d'atteindre à la certitude (#%) ; toutefois Jésus 
n'aurait pas été un fils de son peuple s’il n'avait fait du livre 
saint le fondement même de sa conscience religieuse et 
morale ; sur ce point, les Évangélistes n’ont guère pu qu’exa- 
gérer un peu l’abondance et la précision de ses références 
au texte (557). De même ne pouvons-nous douter qu'il ait 
bien connu les additions que la foi populaire, et maint 
docteur à sa suite, superposaient au iahvisme : l’angélologie, 
la démonologie, l’espérance de la résurrection, surtout 


136 La vie de ésus 


l'attente messianique. Mais c’est perdre son temps que de 
se demander ce qu’il a bien pu lire ou entendre lire des 
écrits plus ou moins inspirés par les nouveautés acceptées 
en Israël vers le temps de sa venue au monde. On a cru 
apercevoir qu’il connaissait Daniel et Hénoch ? Oui, peut- 
être ; mais ce n’est pas sûr et la vraisemblance contraire 
n’est pas insoutenable (35%). 

Il ne paraît pas téméraire de croire qu’en dehors de ses 
connaissances quasi nécessaires de Juif du peuple, Jésus n’a 
rien appris. Nous n'avons aucune raison de lui prêter le 
moindre voyage ni de supposer que son regard sur le monde 
ait dépassé l’horizon de son petit pays (35°). 


« Les charmantes impossibilités dont fourmillent ses paraboles, quand 
il met en scène les rois et les puissants, prouvent qu’il ne conçut jamais la 
société aristocratique que comme un jeune villageois qui voit le monde à 
travers le prisme de sa naïveté. » (Renan.) 


On peut douter qu’il ait su l’hébreu véritablement ; 
il parlait l’araméen, et c’est dans cette langue qu'on lisait 
la Bible dans sa synagogue. 

Qu'il soit demeuré en dehors de toute influence profonde 
de l’hellénisme, c’est ce que pensent la plupart des cri- 
tiques (*%), et la lettre des Évangiles leur donne certaine- 
ment raison ; mais on s’est demandé s’il ne savait pas le 
grec, connaissance qui n’aurait pas manqué, peut-on croire, 
d'élargir son esprit. Je ne vois pas bien sur quoi les exégètes 
qui répondent par l’affirmative peuvent fonder leur assu- 
rance (%%1). Sur le fait que la Galilée était un pays de transit 
entre les villes grecques de la côte et les villes grecques de 
Pérée? Sur la présence de négociants hellènes aux bords 
du lac de Tibériade? Faibles raisons qui ne me semblent 
pas en état de prévaloir sur l'impression de sémitisme total 
qui ressort, par exemple, des paraboles et, plus largement, 
de toute la tradition synoptique, encore qu’elle ne nous soit 
parvenue que sous un vêtement grec. Je ne conteste pas 
qu’en Galilée comme en Judée, au début de l’ère chrétienne, 
le grec ait sa place à côté de l’araméen, mais quelle place au 
juste? Nous n’en savons rien, et c’est tout arbitrairement 
qu’on a soutenu (%2) que, dans la pratique galiléenne, l’ara- 
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méen pourvoyait aux besoins de la vie familière et le grec 
à ceux de la vie publique et de l'instruction religieuse. 
D'où il suit que Jésus se serait servi du grec dans son ensei- 
gnement. Conclusion paradoxale assurément, tout comme 
celle qui voudrait nous faire croire que le Nazaréen lisait 
l'Écriture dans le texte grec des Septante (*%), sous pré- 
texte que les disciples — qui s’en servent dans nos Évangiles 
— r’auraient pas dès l’abord osé la révolution qu’aurait été 
l'abandon du Livre suivi par leur Maître. Mais, outre que 
nous ignorons absolument de quel livre se servaient les 
authentiques premiers disciples, puisque rien d’eux ne nous 
est parvenu, à moins que, par impossible, nous acceptions 
l'attribution traditionnelle de Mt. et de ÿn., de Jude et de 
1 Petri à quatre d’entre les Douze, il n’y aurait eu aucune 
révolution à substituer la version des Septante au texte 
hébreu, parce que cette traduction grecque passait com- 
munément pour inspirée, donc comme équivalant à l’ori- 
ginal. Il n’est sans doute pas indifférent de remarquer que, 
lorsque l'Évangéliste veut nous donner l'impression immé- 
diate d’une parole de Jésus, c’est une phrase araméenne 
qu’il lui met dans la bouche. Je songe au cri du Golgotha : 
« Eloï lama sabactani », en Me., 15, 34 et au « Talitha koum » 
de Me., 5, 41. 

Il ne faut certainement pas exagérer l'expansion du grec 
en Galilée et en Judée. N'oublions pas que, pour être 
compris de ses compatriotes, Josèphe croit à propos d’écrire 
sa Guerre juive d’abord en araméen. C’est en araméen que, 
durant le siège de Jérusalem, Titus fait sommer les défen- 
seurs de la place de se rendre (54). Lorsque Paul veut parler 
au peuple de Jérusalem, d’après le récit des Actes (21, 40 ; 
22, 2), c’est aussi en araméen qu’il s'exprime, ce qui prouve, 
au moins, que l’auteur des Actes croyait bien que c’était là 
le vrai langage des Palestiniens. Il est probable que ceux 
d’entre eux que leurs affaires ou une nécessité quelconque 
mettaient en relations suivies avec des Grecs, arrivaient 
assez communément à écorcher la langue grecque courante, 
et il est certain que toute la haute société juive savait vrai- 
ment la langue littéraire. Mais, comme Jésus n’était, sans 
nul doute, ni un négociant ni un aristocrate, on ne voit pas 
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ce qui l'aurait poussé à s’assimiler une connaissance sans 
utilité pour lui. Il reste, bien entendu, la possibilité d’une 
circonstance de hasard aussi peu vraisemblable que possible : 
ce n’était pas dans les villages et parmi les tâcherons qu’on 
grécisait en Palestine. Il n’y a rien à conclure du fait que les 
Évangiles ne mentionnent pas d’interprète dans l’interro- 
gatoire de Jésus par Pilate, attendu que — nous nous en 
convaincrons — tout le récit du procès de Fésus est si artificiel 
et si peu digne de confiance qu’il serait naïf d’attacher le 
moindre sens à un si mince détail. 

Je conclus que la vraisemblance est pour que Jésus ait 
ignoré le grec, donc qu’il soit resté étranger à l’action des 
idées que cette langue transportait et semait par le monde. 
Quand nous étudierons Paul, nous jugerons de l'importance 
absolue de cette constatation. 


II. LE MILIEU RELIGIEUX DE JÉSUS ENFANT 


Il y aurait pour nous un intérêt majeur à connaître avec 
exactitude le milieu religieux où Jésus a formé sa conscience: 
il nous échappe aussi complètement que le milieu intellec- 
tuel que nous venons d’essayer d’entrevoir. On nous assure 
que Jésus a vécu dans une atmosphère religieuse saine, 
où circulait librement et, si je puis ainsi dire, à plein rende- 
ment le souffle profond de l’Ancien Testament, parmi des 
hommes pieux qui n'étaient pas ossifiés par le légalisme 
étroit du pharisaïsme, ni encerclés par l’essénisme sépara- 
tiste, ni égarés par le syncrétisme judéo-alexandrin (565). 
J'accorde, sans risque de me compromettre, la dernière 
affirmation ; sur les autres, je me réserve, parce que les 
textes se dérobent : les suppositions et inductions plus ou 
moins ingénieuses sont inhabiles à les remplacer. 

On 2 soutenu tout à l’opposite, et du reste sans preuves, 
que Jésus appartenait à l’essénisme (%$) : je n’en crois rien 
du tout. À moins d’accepter que la tradition synoptique 
nous ait radicalement leurrés touchant le genre de vie et 
l'esprit de la prédication du Maître, au point d’en dire exac- 
tement le contraire de la vérité, il est impossible de confondre 
son dessein avec ceux de la secte essénienne : il cherche à 


; 
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réformer la vie et il ne recommande pas de s’en abstraire ; 
c’est à tous les hommes d'Israël qu’il s'adresse et non pas 
à un choix d’élus ; c’est aux habitudes de tout le monde qu’il 
semble conformer son existence et non à celles d’un ascète. 
Qu'il ait connu des esséniens (%7), puisqu'on en pouvait 
rencontrer hors de leurs communautés de la région de la 
mer Morte, on peut l’accepter ; mais, dans quelle mesure et 
dans quel sens ont-ils agi sur lui ? Comment a-t-il lui-même 
réagi à leur contact ? Nous n’en avons pas la plus petite idée. 
Quoi qu’il en soit, je n’aperçois pas dans l’enseignement que 
lui prêtent nos Évangiles la moindre trace d’une influence 
essénienne. 

En ce qui regarde les pharisiens, il est prudent de se mettre 
dès l’abord en garde contre ce que nous racontent les Évan- 
giles des rapports de Jésus avec eux. Il y a lieu de croire, en 
effet, que nos rédacteurs ont libéralement prêté au Seigneur 
les passions et les haines qui étaient nécessairement les 
leurs, en un temps où le docteur juif leur apparaissait comme 
l’adversaire le plus redoutable de la Vérité (%*#). N'ou- 
blions pas, en second lieu, que, tout en partant de préoccu- 
pations et même d’opinions analogues, des hommes diffé- 
rant par l'esprit et le tempérament peuvent aboutir à des 
méthodes de vie pratique assez dissemblables. 

Que Jésus n’ait pas fréquenté l’école pharisienne, j'ai 
essayé de le prouver, mais le pharisaïsme n'était pas que 
dans l’école ; il ne se présentait pas véritablement comme 
une doctrine — bien qu’il eût ses doctrines — mais plutôt 
comme une discipline de la piété et de la vie. Ses tenants 
étaient probablement moins nombreux en Galilée qu’en 
Judée et il semble que ses maîtres aient quelque peu méprisé 
les paysans et les montagnards du Cercle des Gentils. De 
cette remarque, il est sans doute permis de conclure que 
Jésus n’a pas baigné dans le pharisaisme comme il aurait 
fait en Judée (35%). Il n’a pas subi l’empreinte profonde 
d’une dialectique, forte quelquefois, subtile toujours et 
desséchante pour le commun des cœurs. Renan suppose 
que les principes de Hillel ne lui demeurèrent cependant pas 
inconnus, que l’illustre rabbi fut son maître véritable (57). 
Sans aller jusqu’à une précision aussi invérifiable et aussi 
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imprudente, il peut paraître certain que Jésus a été touché 
par le mouvement pharisien. C’est sur le plan de la foi pha- 
risienne qu’il se place et qu’il édifie ; c’est sur l'espérance 
messianique, adoptée et propagée par le pharisaïsme, qu’il 
fonde toute sa prédication, plus même, toute sa mission (37?) ; 
ce sont des problèmes pharisiens qui le préoccupent, et il 
les formule comme les pharisiens ; c’est aux modes d’ex- 
position familiers aux docteurs pharisiens qu’il a recours 
pour s'expliquer et se faire comprendre (7). La ressem- 
blance entre lui et ses prétendus adversaires est telle qu’elle 
altère singulièrement l'originalité qu’on prétend encore 
qu’il a gardée en face de tous les hommes de son temps. 

Je n’entends pas dire qu’il ait accepté tout ce que le pha- 
risaisme lui offrait et qu’il faille le considérer tout simple- 
ment comme un de ses disciples : il y a probablement beau- 
coup de vrai dans les réactions que les Évangélistes lui prêtent 
au regard du pédantisme, de l’orgueil, de l’exagération 
légaliste, enfin de la cuistrerie d’école (#’*) dont la secte ne 
s’est pas toujours gardée. Mais il est tout aussi excessif et 
contraire à la vérité de soutenir (%7%) qu’il n’existe aucun 
lien entre le pharisaïsme et l'Évangile et qu'aucun pont ne 
mène de l’un à l'autre. Jésus n’était sans doute pas pharisien, 
mais je pense que sa levée et son action se comprendraient 
mal si le ferment pharisien ne les avait préparées, 

Plus importante encore que la détermination de sa relation 
exacte à l’essénisme et au pharisaïsme serait celle de ses 
rapports avec les sectes juives dont j'ai essayé ailleurs (75) 
de dire ce que nous savons. On a pu se demander s’il ne 
leur devait rien, si même il n’était pas sorti de l’une d’entre 
elles. Son nom même dirait laquelle : ce serait celle des 
Nazaréens préchrétiens dont parle Épiphane (3%). Je n’ai 
pas grande confiance dans les descriptions de l’évêque de 
Salamine, souvent inconsidéré et mal informé. Du reste, 
même en admettant l’exactitude de ses dires, les rapproche- 
ments entre ces Nazaréens et Jésus, que l’on peut fonder sur 
eux, apparaissent compensés par des dissemblances égales, 
en sorte que nous demeurons dans la plus complète incer- 
titude. Certainement il est possible qu’il ait appartenu à 
quelque secte où la représentation courante du Royaume 
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ou du Messie, ou des deux, avait peut-être subi des trans- 
positions et des accommodements singuliers ; mais l’état 
actuel de notre information ne nous permet pas d’affirmer 
quoi que ce soit dans un sens ou dans l’autre (%”). A tout 
prendre, Jésus n’avait pas besoin de sortir d’une secte 
messianique pour se mettre à prêcher la proche venue du 
Messie ; il lui suffisait de se pénétrer à fond de la suprême 
espérance de ses compatriotes et, en faisant de cette espé- 
rance l’idée centrale de son esprit, il se montrait simplement 
l'enfant de son peuple et de son temps. Peut-être cette foi 
messianique que ne contrariait en Galilée ni la restriction 
sadducéenne ni linfluence du Temple, y avait-elle trouvé, 
dans un milieu où la spontanéité du cœur et l’élan de la 
confiance compensaient heureusement la simplicité de 
l'esprit, des conditions de vie particulièrement favorables. 
La fréquence et la durée des soulèvements que les Romains 
eurent à réprimer dans le pays m'’inclineraient à le croire. 
On comprendrait d'autant mieux qu’elle se soit, de très 
bonne heure, installée dans la conscience religieuse de 
Jésus. 

Sans nul doute, dès que lenfant fut d’âge convenable et 
en état de supporter les trois jours de voyage qu’il fallait 
pour aller de Galilée à Jérusalem (#), il accompagna ses 
parents dans la Ville sainte. En principe, les mâles d'Israël 
devaient y assister aux trois grandes fêtes de l’année juive : 
la Pâque, la Pentecôte, les Tentes, et au moins à la première. 
Les femmes n'étaient pas soumises à la même obligation (479), 
mais elles suivaient souvent leur mari ou leur père. On a cru 
longtemps — d’après Lightfoot et Wetstein, fondés sur 
notre Lc., 2, 42 — que douze ans était l’âge où le jeune Juif 
était tenu de se conformer aux obligations de la Thora ; 
il a été, depuis, démontré que cette contrainte commençait 
beaucoup plus tôt, du moins partiellement. La sortie de 
Penfance était marquée, au temps où nous sommes, par 
l'apparition des premiers signes de la puberté ; plus tard 
on Ja fixa à treize ans, non à douze (0), 

C’est à un de ces voyages de Jésus — peut-être le pre- 
mier — vers la Ville et le Temple, que se rapporte l’anecdote 
que j'ai d’abord annoncée et qui se trouve en Le., 2, 41 ets. 
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Jésus a douze ans et il accompagne ses parents à Jérusalem 
pour la Pâque. « Les jours finis », c’est-à-dire au bout de la 
semaine consacrée à la fête, Joseph et Marie s’en vont ; 
ils croient que leur enfant est dans la compagnie des voisins 
et amis qui ont fait le pèlerinage avec eux (èv rÿ ouvodlæ), 
et ils ne s'inquiètent de lui qu'après une journée de marche; 
ils reviennent alors sur leurs pas, le cherchent pendant trois 
jours dans la Ville où il est resté. Finalement, ils le trouvent 
dans le Temple, entouré de docteurs qu’il écoute et interroge, 
et que ravissent son intelligence et ses réponses. Ses parents 
s’étonnent ; mais, comme Marie lui dit qu’elle et le père 
Pont cherché, très en peine, il répond : « Pourquoi me cher- 
chiez-vous ? Ne savez-vous pas que je dois être chez mon 
Père ? » Ils ne comprennent pas et ils l’emmènent ; il les 
suit docilement jusqu’à Nazareth ; « mais sa mère conserve 
toutes les paroles (névra Tà but) dans son cœur ». 

Je n’ai pas besoin, je pense, d’insister sur les singularités 
intrinsèques de cette historiette. Au regard de la véracité de 
son fond, les chiffres qu’elle utilise, trois et douze, suffi- 
raient à nous mettre en défiance. Trois, c’est le chiffre mes- 
sianique, et c’est à douze ans que Salomon devint roi et 
prophétisa (381) ; c’est au même âge que se révéla, dit-on, 
Daniel (#2) ; c’est au même âge aussi que Moïse, d’après sa 
légende, se sépara de sa famille (*%). Il y a donc à craindre 
que les douze ans de Jésus, dans notre texte, répondent 
beaucoup plus à une sorte de convention stylisée qu’à un 
vrai souvenir. D’autre part, il est visible que la rédaction 
lucanienne ne nous donne pas la forme première de l’anec- 
dote, qu’on a sûrement racontée avant que fût acquise la 
foi en la naissance virginale. L’étonnement des parents, 
maladroitement atténué par Le. avec son affirmation : 
« Sa mère conserve toutes les paroles dans son cœur », le prouve. 
L'opposition de mon Père à ton Père, inintelligible à Marie 
et à Joseph, est due à la plume d’un rédacteur qui, lui, 
savait quel était le vrai père de l'enfant, mais elle ne peut être 
primitive, Enfin la péricope entière paraît répondre tout 
à fait à l'esprit et aux préoccupations des Apocryphes : 
elle prétend nous apprendre que la supériorité native de 
Jésus sur tous les docteurs et sa vocation divine se sont 


, 
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laissé voir avant leur grande manifestation publique. Le 
rédacteur vient de dire (2, 40) que l’enfant grandit, rempli 
de sagesse et que la grâce de Dieu est en lui ; le récit arrive 
à point pour justifier et concrétiser cette affirmation et, aussi 
bien, il se conclut lui-même (2, 52) par la répétition pure et 
simple de la réflexion qui l’a introduit. Il sert vraiment de 
préface à la narration évangélique proprement dite : elle 
commence tout de suite. 

Si, comme il n’est que trop certain, l’anecdote lucanienne, 
dont les autres Évangiles ne savent rien, ne répond à aucun 
souvenir d'histoire, d’où vient-elle? Nous l’ignorons. On a 
songé à l'exploitation de quelque mythe relatif à la révélation 
précoce du héros et dont on retrouverait l’écho dans les 
légendes de Moïse (384), de Samuel (585), d'Alexandre (#5), 
du Bouddha (%%7), d’autres encore (358), mais on n’a rien 
pu en dire de convaincant. Au demeurant, s’il n’est pas 
tout à fait impossible qu’un souvenir se cache derrière cette 
historiette isolée et invraisemblable, nous sommes aujour- 
d’hui hors d'état de remonter jusqu’à lui. En revanche, 
l'intention du rédacteur qui l’a rapportée est claire : il a voulu 
nous montrer que, dès son jeune âge, Jésus est entraîné 
par sa mission divine. 

C'est pourquoi on jugera sans doute que se trouve malheu- 
reusement établie la constatation que je posais au début du 
présent chapitre : sur l’enfance de Jésus, son éducation, 
sa formation physique, intellectuelle, morale, religieuse, 
nos textes ne nous ont transmis aucun témoignage direct, 
précis, utilisable. Nous n'avons à espérer — timidement — 
un secours, que de ce que les Évangiles nous racontent de 
sa vie publique, pour nous aider à deviner quelque chose 
de ce qu’il pouvait être au moment de la commencer. 


Chapitre VI 


La levée de Jésus 


1. LE MOTEUR PREMIER 


La levée de Jésus, sa manifestation comme héraut de 
Dieu, s'explique sans nul doute par la combinaison de son 
tempérament religieux et d’une ou plusieurs influences du 
dehors ; mais comme, en vérité, nous ne saisissons aucune 
de ces deux composantes, nous ne nous expliquons pas, 
je veux dire : nous ne pouvons pas analyser le phénomène. 
Bien entendu, la question, telle que nous la posons, n’a pas 
intéressé les rédacteurs évangéliques. Pour eux, la levée de 
Jésus est un grand miracle, la réalisation d’un dessein éternel 
de Dieu : toute explication psychologique devient du coup 
superflue, 

Un trait de la tradition synoptique mérite pourtant de 
retenir l'attention : c’est celui qui se rapporte à l’étonnement 
inquiet et quelque peu scandalisé de la famille de Jésus en 
face de l’action du nai. Mc., 3, 21 nous conte que les siens 
(oi rap” abtod), c’est-à-dire sa mère et ses frères (3, 31), 
entendant parler de sa prédication et de l’émoi qu’elle suscite, 
viennent à Capernahum pour s'emparer de lui (xparñout 
adrév) et l'emmener de force chez eux, parce qu'ils jugent 
qu’il a perdu le sens. Il semble bien que nous soyons en 
face d’un de ces souvenirs que l'affirmation des premiers 
disciples a imposés à la tradition et qui se sont enracinés en 
elle assez solidement pour résister à toutes les épurations 


s 


apologétiques, comme à toutes les majorations christolo- 
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giques. De cette attitude de sa famille, il faut sans doute 
conclure que sa vocation n’avait été ni prévue ni visible- 
ment préparée dans le milieu où son enfance et sa jeunesse 
se sont écoulées. Cette impression peut trouver quelque 
confirmation dans la surprise que, au dire de Mc., 6, 2, 
les gens de son village natal éprouvent en l’entendant pré- 
cher. « D'où tient-il tout cela? disent-ils. Et qu'est-ce que 
c’est que cette sagesse qui lui a été donnée? » La tradition 
croyait donc savoir que ce n’était pas dans sa petite patrie 
que Jésus s’était d’abord manifesté. Ce n’est vraiment pas 
expliquer grand-chose que d’attribuer sa levée, la détermi- 
nation de son action et de sa destinée à « un ensemble de 
sentiments et d'idées qui s’est développé d’abord sous l'influence 
des misères de la domination romaine parmi les populations 
inquiètes de la Galilée » (%#), puisque c’est justement cet 
ensemble qui nous échappe, et que lui seul nous ferait com- 
prendre l’origine précise et les modalités authentiques des 
réactions de Jésus en face de l'inquiétude de ses compatriotes. 

Nos Évangélistes synoptiques établissent un rapport 
étroit entre la levée du Nazaréen et la prédication de Jean 
le Baptiste (#%). Ils nous racontent que Jésus est attiré par 
la renommée du Baptiste ; qu’il vient, comme tant d’autres, 
au baptême que le prophète administre sur le bord du Jour- 
dain, et que c’est à ce moment même que sa propre vocation 
se manifeste, qu’elle se détermine en lui. Cette perspective 
est-elle exacte et devons-nous nous représenter la levée de 
Jésus comme une sorte de dérivation de celle du Baptiste ? 
C’est là un très gros problème, très obscur aussi et qu’en 
vérité les innombrables discussions qu’il a provoquées n’ont 
guère éclairci. Il est à ranger parmi ceux qui, dans l’histoire 
évangélique, découragent et dépitent le chercheur ; ceux 
dont les solutions multiples et divergentes, toutes hypo- 
thétiques et hasardeuses, font le mieux saisir, avec la carence 
ou les contradictions des textes, l’inanité des efforts que tant 
d’exégètes ont pourtant risqués dans l’espoir illusoire de 
deviner ce qu’il nous est impossible de savoir. 

On 2 soutenu (1) que Jésus avait commencé son œuvre 
de prédication avant de connaître le Baptiste, sur ce que ses 
allures dès le début de sa carrière, telle que nous la décrivent 
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les Évangélistes, se marquent différentes de celle de Jean : ce 
début doit donc n'être qu’une suite. On ajoute que « Le 
grand accueil » qu’il reçoit de celui qu’il vient visiter ne se 
comprend bien que s’il est lui-même « déjà un maître assez 
renommé ». Par malheur, le grand accueil en question tient 
tout entier dans deux versets de Mt. (3, 14, 15), où Jean, 
avant de céder à l’injonction de Jésus et de lui donner le 
baptême, proteste que c’est bien plutôt lui qui devrait le 
recevoir de celui qui le lui demande ; versets qui ne répon- 
dent certainement qu’à une intention de l’Évangéliste et 
jurent avec la vraisemblance. Il est aussi bien imprudent 
de faire confiance à une impression sur des manières d’être 
dont les dissemblances tiennent peut-être plus, en supposant 
qu’elles aient été réelles, à des oppositions de tempérament 
qu’à des habitudes prises. Il est, du reste, arbitraire de sup- 
poser quoi que ce soit avant le moment où commence le récit 
évangélique, puisque, sur ce temps, nous ne disposons d’au- 
cun renseignement, pas même d’une allusion. En psycholo- 
gie, Jésus nous apparaît comme un des produits — ils ont 
été nombreux — d’un milieu où les préoccupations reli- 
gieuses pouvaient s'emparer tyranniquement, exclusivement 
d'un esprit, et où l’emprise de l’espérance messianique 
préparait j’exaltation des illuminés. La moindre poussée 
du dehors suffisait à y déclencher une vocation. 

En ce qui regarde la mission de Jésus, cette poussée vint- 
elle du Baptiste? C’est possible, et il n’est pas d’hypothèse 
qui trouve un plus sérieux appui dans les textes, puisque nos 
deux traditions évangéliques, la synoptique et la johannique, 
placent le Baptême de Jésus au seuil de sa vie publique. 
Cependant, il ne faut point parler de certitude, car il suffit 
de lire nos Évangiles pour s’assurer que leurs récits du Bap- 
tême ne représentent qu’un arrangement destiné à régler, 
dans un sens favorable à lautorité messianique de Jésus, 
la question des rapports des deux prophètes. Nous savons 
que l'Évangile de Marcion rejetait la scène des bords du 
Jourdain et débutait par la descente de Jésus à Caperna- 
hum ; on a même soupçonné que, ni la première rédaction 
de Ÿn., ni l'Urmarcus, ne faisaient de place au Baptiste 
en commençant leur narration (%%). Comme il est bien 
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difficile aujourd’hui de soutenir que, même si le fait du bap- 
tême de Jésus par Jean est véritable, les récits ne sont pas 
purement légendaires et qu’il ne faut pas les regarder comme 
des représentations de la foi plutôt que comme des traits 
authentiques d’une biographie (%%), il n’est pas le moins 
du monde paradoxal de croire que le fait lui-même pourrait 
bien être légendaire et ne représenter qu’une préface tout 
artificielle à l'Évangile (4). Nous savons que nos Synop- 
tiques ont été rédigés sous linfluence de préoccupations 
catéchétiques et cultuelles : n’est-il pas naturel qu’ils aient 
voulu — que la tradition dont ils dépendent ait voulu — pla- 
cer en tête de l’organisation tendancieuse, qu’ils confondent, 
de propos délibéré, avec la vie de Jésus selon l'Esprit, un 
récit capable d'expliquer et d’authentiquer le rite qui, dans 
la pratique de leur temps, inaugure la vie chrétienne ? Quand 
je vois M. Goguel lui-même, pourtant partisan résolu de 
l'authenticité de l'épisode, accepter cette relation, d’ailleurs 
évidente, entre l'inauguration du ministère de Jésus et celle 
de la vie chrétienne des fidèles (*%5), puis convenir que les 
Évangélistes sont suspects d’avoir fait du baptême de Jésus 
une préfiguration du baptême chrétien (%), je reste bien 
inquiet. On le serait à moins. 

Notre information sur Jean le Baptiste (#7) tient toute en 
un texte de Josèphe (Ant., 18, 5, 2) et en une quinzaine de 
passages de nos Évangiles (*#). Le chroniqueur juif nous 
dit incidemment, après nous avoir rapporté que les sujets 
d'Hérode Antipas voient dans la défaite de leur tétrarque, 
par le roi des Nabatéens Arétas, le châtiment du crime qu’il 
a commis en mettant à mort ce Jean, que c'était un homme 
de bien (&yx0dv &vdpa) qui donnait aux Juifs des conseils 
très profitables, touchant la pratique de la vertu, de la jus- 
tice réciproque et de la piété. Et, pour quand ils seraient dans 
les dispositions qu'il leur recommandait, il les conviait à 
un baptême purificateur d’un corps dont la vertu devait 
avoir déjà épuré l’âme ; un baptême qui les ferait agréer de 
Dieu. Il parle très bien et la foule accourt à sa voix. Hérode 
s'inquiète de l'intérêt que cette prédication provoque dans 
le peuple et, redoutant le pire, c’est-à-dire une entreprise 
contre lui-même, pense le prévenir en faisant saisir, enfer- 
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mer et exécuter le prêcheur. À prendre en rigueur l’expres- 
sion de Josèphe : s'unir par un baptéme(Barriouë ouviévau), 
le Baptiste n’aurait cherché qu’à grouper, en une sorte de 
secte ou d'ordre, sur le plan exclusivement religieux, des 
hommes pieux, recrutés, je pense, surtout parmi les anavim, 
les pauvres d'Israël, et désireux de mettre en commun leur 
attente du jour de lahvé. Aucune préoccupation politique, 
ni proprement nationaliste, n’aurait troublé le piétisme du 
prophète et il n’aurait point encore donné dans les rêveries 
des messianistes risque-tout dont abonde le judaïsme de 
son temps (%%°). Je ne suis pas si assuré du caractère exclu- 
sivement spirituel de ce mouvement, parce que je me méfie 
de la véracité de Josèphe chaque fois qu’il peut s’agir d’un 
messianiste ; mais je n’accorde aucun crédit aux rectifica- 
tions et compléments que sont censés nous offrir les fragments 
de la version slave de la Guerre juive (*). Les erreurs gros- 
sières d'histoire dont ces textes sont semés et leur incohérence 
suffisent à leur faire refuser sérieuse considération. Les re- 
dressements de sens divers que leur plus récent et plus 
dévoué défenseur, Robert Eisler, leur a tout arbitrairement 
imposés, pour les rendre acceptables, ont achevé de les 
déconsidérer à mes yeux. 

Josèphe ne nous apprend donc rien de ce que nous aurions 
le plus de profit à connaître pour nous expliquer la manifes- 
tation de Jésus, mais, du moins, il nous atteste l’existence 
du Baptiste et la réalité de son action. Tout le monde ne 
l'en a pas cru sur parole et nos mythologues n’ont pas moins 
énergiquement nié l’existence de Jean que celle de Jésus. 
Jensen, par exemple (#1), reconnaît dans le Baptiste un 
exemplaire rajeuni de l’Eabani qui tient une place considé- 
rable dans l'épopée babylonienne de Gilgamesch. Eabani 
n'est-il pas couvert de poils et ne vit-il pas parmi les trou- 
peaux en se nourrissant d'herbes et de plantes diverses ? 
Le. n'aurait rien fait que démarquer le vieux poème pour 
nous leurrer de sa légende baptiste. Drews, après avoir 
constaté (1%) que les textes ne nous apportent sur Le Baptiste 
que contradictions et obscurités — le passage de Josèphe 
dont je viens de parler serait lui-même une interpolation 
chrétienne — en vient à penser que ce Johannès n’est 
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autre que le dieu babylonien Oannes (Ex), divinité des eaux, 
Wassermann und Taufpott, et à l’origine, dieu solaire, tout 
comme Isaac et Samson. Îl précède, selon Le. (1, 26), de six 
mois Jésus, autre dieu solaire ; chacun d’eux représente 
la moitié de l’année. Or, au début de sa course annuelle, le 
soleil subit un baptême, puisqu'il entre dans le signe du 
Verseau, puis dans celui des Poissons. Je m’arrête : je n'ai 
voulu que donner une idée des raisons de nos négateurs. 
Elles sont du domaine de la fantaisie. Il n’y a pas à soupçon- 
ner Josèphe d’avoir inventé Jean-Baptiste et je n’aperçois pas 
de main chrétienne dans la rédaction du texte en cause (493). 

Si, laissant tomber de la Synopse tout ce qui est d’intention 
visiblement chrétienne, nous nous bornons au principe 
qu’elle attribue à la prédication de Jean, nous rattacherons 
avec vraisemblance l'initiative du nouveau prophète à l’espé- 
rance messianique. [1 annonçait la proche venue du Royaume 
ou du Règne de Dieu et la grande épuration par le feu 
qui précéderait la réalisation de la Promesse (4%), et il recom- 
mandait aux hommes de changer leur genre de vie, de le 
conformer à la volonté et au plaisir de Dieu. Cette transfor- 
mation (metanoia) leur rendrait le Juge favorable et leur 
porterait profit au Jour qui se préparait. Le baptême de 
repentance (Bärrioux meravolac) apparaît donc comme une 
lustration symbolique préparatoire à l'avènement messia- 
nique (45). Du reste, je ne serais pas surpris que le Baptiste 
eût dit ainsi que les pharisiens (1%) : Transformez-vous POUR 
que le Royaume arrive, plutôt que : Transformez-vous CAR 
le Royaume arrive. Dans tous les cas, c’était bien plus sur la 
menace d’un châtiment que sur l’annonce d’une bonne nou- 
velle qu’il mettait l'accent (107). 

De même que Josèphe ne nous parle du Baptiste qu’à 
propos d’un incident du règne d'Hérode Antipas et dans 
sa relation avec ce prince, les Évangiles ne s’intéressent au 
prophète qu’en fonction du baptême de Jésus et, éventuel- 
lement, en considération des contacts entre les deux maîtres, 
ou entre les deux groupes de leurs disciples. Il résulte de ce 
double parti pris que l’homme nous demeure inconnu. 
Nous ne savons ni d’où il vient, ni d’où il sort son initia- 
tive. Le. (1, 5 et s.) nous raconte bien une belle histoire sur 
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sa naissance miraculeuse : il doit le jour à un couple de vieil- 
lards où la femme est stérile ; mais l'intention de l’Évangé- 
liste se révèle si ingénument orientée toute vers la subordina- 
tion de Jean à Jésus, par l'attribution au premier du rôle 
de précurseur du second (#%), que rien de ce qu’il nous 
rapporte ne retient notre confiance, On a essayé de sauver 
quelques bribes de son récit, par exemple la vraisemblance 
de la naissance tardive du Baptiste dans une famille sacer- 
dotale, Choix arbitraire dans un bloc de légendes tendan- 
cieuses. 

En parlant des deux traits qui semblent caractériser 
Jean : l'emploi du baptême et la pratique personnelle de 
l'ascétisme, on lui a cherché des parentés en Israël et tout 
autour. Les uns ont soutenu qu'il se rattachait aux esséniens. 
Son nom même, le Baptiste, signifierait l’essérien, l'homme 
qui se baigne chaque jour dans l’eau vive (1°), A la vérité, 
Josèphe semble bien marquer l'intention de le placer dans 
la ligne des esséniens (4°), mais son baptême fait plutôt 
figure de rite appliqué une fois pour toutes aux convertis, 
aux réformés, que de pratique journalière selon l'usage essé- 
nien. Et s’il a fondé une secte, il faut, à moins que nos textes 
ne nous cachent l'essentiel, qu’il se soit singulièrement 
relâché du communisme et du liturgisme des « maisons » 
d'Engadi. — D’autres (1) l’ont mis en relation avec les 
sectes baptistes dont les hérésiologues chrétiens nous ont 
conservé, dit-on, les noms, Hémérobaptistes et Masbothéens, 
mais desquelles nous serions bien embarrassés de dire quoi 
que ce fût d’assuré, même qu’elles ont existé véritablement. 
Schürer a pu craindre avec vraisemblance (2?) que l’excel- 
lent Épiphane ait fabriqué une secte avec un usage juif, 
celui des ablutions rituelles. Est-ce que Tertullien n’écrit 
pas (de Baptismo, 15) : « Israël le juif se lave chaque jour, 
parce que chaque jour il se souille (*#), ? D'autres encore ont 
cru pouvoir préciser et affirmer que Jean appartenait à cette 
secte nazoréenne dont parle Épiphane, parce que les Mandéens 
qui se qualifient de Nazoréens se rattacheraient à lui et 
prendraient la suite du groupe qui l'aurait lui-même formé. 
Par malheur, la littérature mandéenne, dont certains exégètes 
(“4 font grand état, apparaît comme si confuse, si obscure, 
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si composite, si mêlée, si impossible à dater en ses diverses 
parties, du moins pour le moment, si vague dans les termes 
ou si banale, si lieu commun, justement là où on la voudrait 
nette et précise, que je me garderais bien, pour ma part, 
de rien expliquer par elle. Assurément il y est parlé de Jean- 
Baptiste, mais je ne vois pas qu’il en soit rien dit qui sup- 
pose une autre source d’information que nos Évangiles 
eux-mêmes (#15). Peut-être une étude critique de la Ginzé 
(le frésor), le principal livre mandéen, pourvu qu’elle soit 
patiente et neutre, nous apportera-t-elle quelques conclu- 
sions profitables. Je reste, en l’attendant, sur ce peut-être. 

Te renonce à tous ces appariements incertains qui n’ex- 
pliquent rien du tout. En définitive, le Baptiste se place dans 
la bonne tradition du prophétisme juif ; il s’est levé et il 
parle parce qu’il a senti l'Esprit de Tahvé passer sur sa face, 
impression qu’il nous est toujours plus facile de constater 
que d’analyser, Son cas n’est pas unique en ce temps-là. 
L’ermite Bannos, près duquel Josèphe passe, nous assure- 
t-il, trois ans (Vita, 2), s'habille et se nourrit de ce que les 
arbres lui fournissent, le tout pour la pureté (mods &yvetav) 
et il pratique les ablutions fréquentes (#5). Sans doute il 
n'obtient pas le gros succès que rencontre, paraît-il, notre 
Baptiste, mais d’autres inspirés de son espèce, plus ou moins, 
ont eu plus de chance. Songeons à la question du tribun 
romain qui arrête Paul à Jérusalem au milieu de lagitation 
populaire : « N’es-tu pas cet Égyptien qui naguère a suscité 
un tumulle et a conduit 4 000 sicaires au désert? » (Act. 
21, 38). 

Car tous ces agités vont au désert. Aussi est-ce dans 
le désert (ëv à épue) que Mc. 1, 4 place d’abord Jean- 
Baptiste, et M4, 3, 1 croit préciser en disant que c’est Le 
désert de Judée (Épnuos tñs ’Eoudulas); mais il se trompe, 
puisqu'il ajoute (3, 6) que Jean baptisait dans le Yourdain 
ceux qui à sa voix accouralent de Jérusalem, de toute fa 
Judée et de toute fa région qui avoisine le fleuve. Or, le 
désert de Juda c’est un affreux canton qui borde au nord- 
ouest la cuvette dont la mer Morte occupe le fond, une terre 
de totale désolation qu’on aperçoit du haut du mont des 

liviers et qu’on traverse dans le malaise, en suivant Ja route 
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de Jérusalem à Jéricho. Le désert dont entend parler Mc., 
c’est, sans nul doute, la vallée inférieure du Jourdain à 
l'approche de la mer Morte. Le sable et les cailloux n’y 
règnent pas en maîtres ; il y pousse de l’herbe, des arbustes 
embroussaillés, des tamaris, de hauts roseaux, voire des 
arbres véritables, surtout des peupliers de l’espèce dite 
« de l’Euphrate » (#7); et sur les rives du fleuve, la végétation 
devient assez touffue pour qu’au lieu même où la tradi- 
tion locale place, à tort ou à raison, la scène du Baptême (#1), 
l'illustre cours d’eau ressemble à s’y méprendre à quel- 
que grosse rivière de chez nous. C’est le désert parce 
qu'il n’y a pas d'habitants sédentaires, hormis ceux d’un 
couvent grec et ceux de l’inévitable « vide-bouteilles » offert 
en réconfort aux pèlerins et qui ne date point du temps de 
Jean. Josèphe(B. F., 3, 10, 7) pouvait justement dire qu’avant 
de se jeter dans la mer, le Jourdain traversait un abondant 
désert (tony épnulav). Le prophète circulait probablement 
dans toute cette bande de territoire qui s’étend entre Jéri- 
cho et Le fleuve ; et, sans doute, passait-il à l’occasion sur la 
rive gauche, car, si Hérode Antipas Pa fait arrêter, ce n’a 
pu être qu’en Pérée, sur le territoire qu’il gouvernait. Inutile 
de chercher à préciser davantage. Ÿn., 3, 23, nous assure que 
c’est « à Ænnon près de Salim » que Jean baptisait, parce 
qu’il y trouvait beaucoup d’eau (#°) ; mais, à en croire Eu- 
sèbe, cette localité se placerait dans la vallée du Jourdain 
très au nord, à peu près à la hauteur de Scythopolis (Baïsan), 
donc aux confins de la Galilée. Assurément il n’y a pas 
d’impossibilité matérielle à ce que le Baptiste remontât 
jusque-là ; toutefois, quand on a remarqué que Aiväv veut 
dire les sources et Xakciu la paix, on incline plutôt à penser 
que c’est tout symboliquement que l'Évangéliste a conduit 
le Précurseur aux sources de la paix. Il est, d’autre part, 
remarquable que les Apocryphes n’aient pas cherché à . 
préciser l'endroit où le baptême de Jean attira Jésus ; ils se 
contentent de dire « sur le Jourdain » (**). 

Le genre de vie que nos Synoptiques prêtent au Baptiste 
n'a rien d'original. Il était « vêtu de poils de chameau et d'une 
ceinture de cuir autour de sa taille et il se nourrissait de sau- 
terelles et de miel sauvage » (Mc. 1, 6). Le costume était dans 
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la tradition des prophètes (21), Élie, selon II Rois, 1, 8, est 
« un homme poilu qui porte un manteau de peau velue et une 
ceinture de cuir sur ses reins ». Les aliments sont ceux d’un 
homme qui s’est retiré de la vie normale et ne compte que sur 
le hasard pour se nourrir. Manger des sauterelles n’est nulle- 
ment une excentricité : le Lévitique, 11, 22, en autorisait 
quatre espèces, dont les gens du pays font encore usage (#2). 
Quant au miel, ce peut être vraiment le produit d’abeilles 
sauvages, dont il est plusieurs fois question dans l'Ancien 
Testament (notamment en Deutéronome, 32, 13), et qui, 
selon Josèphe (B. Ÿ., 4, 8, 3), abondait dans la région du 
Jourdain, mais aussi le suc sucré de certains arbres (123), 
Il s’agit, dans tous les cas, d’une ressource de la solitude. 
Encore que, selon saint Jérôme (Ep. 22, 36), Jean ait pu 
donner l'exemple premier de la vie anachorétique, il ne 
semble pas chercher à faire des anachorètes, mais seulement 
des repentis. 

Nous ne savons trop que penser de son baptême (#1). Nous 
ne voyons même pas comment il l’administrait et quelle part 
personnelle il prenait à l'opération. Est-ce que le repenti ne 
se plongeait pas lui-même dans l’eau, après avoir proclamé 
sa métanoia (#5)? Est-ce que Jean prononçait quelque for- 
mule d’invocation ou de prière sur le baptisé? Autant de 
questions sans réponse. Nous n’ignorons pas que ja pratique 
du bain purificateur était commune en Israël ; que le Lévi- 
tique (11-15) et les Nombres (9) énumèrent quantité de cas 
où le Juif souillé doit laver ses vêtements et son corps, que 
certaines sectes, notamment celle des esséniens, attachaient 
à ce rite, à la fois symbole et acte de purification matérielle, 
une importance particulière, puisqu'ils le renouvelaient 
chaque jour (#%) ; qu’un baptême faisait partie, probable- 
ment dès le temps où nous sommes, de l’incorporation des 
prosélytes à la descendance d'Abraham (#7). Mais le bap- 
tême de Jean se distingue de tous ceux-là parce qu’il n’est, 
selon toute apparence, administré qu’une fois, qu’il l’est 
à des Juifs, qu’il se lie à une transformation morale générale 
et non à une purification particulière. Josèphe et les Évangiles 
s'accordent sur ce point. Par infortune, ils diffèrent sur la 
valeur propre du rite, le premier n’y reconnaissant que le 
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symbole d’une opération de conscience, les autres se le 
représentant comme pourvu d’une efficace propre contre 
le péché, parce qu’ils songent au baptême chrétien. I] paraît 
probable que Jean ne voyait dans l'immersion qu’il prati- 
quait rien de plus que le signe de la purification opérée dans 
l'âme par la métanoia : probable mais pas certain, car il ne 
devait pas ignorer le passage d’Exéchiel, 36, 25, où il est dit : 
« Et je répandrai une eau pure sur vous ; de toutes vos souillures 
et de toutes vos idoles vous serez purifiés », et il en pouvait 
aisément tirer l’idée d’une action sacramentelle de son rite, 
L’a-t-il fait? On l’a soutenu (##). Nous ne disposons pas 
des moyens de le savoir. 

JTosèphe reste assez discret sur le succès du prophète, mais 
déjà Me., 1-5, écrit : « EE tout le pays de Judée venait vers lui 
et tous ceux de Jérusalem. » Mt., 3, 5 y ajoute « toute la région 
qui avoisine le fourdain»., Le., 3, 7 et 10, parle de foules (8yAot) 
et 3,15 et 21, du peuple (Au6c) qui se pressent au baptême, 
Toutes ces expressions avantageuses ne sortent pas, en 
réalité, de lincertitude et du vague, On imagine mal les 
légalistes pharisiens, les sadducéens circonspects et les gens 
du Temple, naturellement si mal disposés pour les inspirés, 
allant demander à un inquiétant énergumène un baptême 
d’une pureté très douteuse. Le., 7, 30, a bien compris cela, 
qui nous dit que pharisiens et docteurs de la Loi refusent 
de se laisser faire (#*). Dans notre ignorance des faits, nous 
pouvons toujours accepter fa vraisemblance d’un certain 
émoi que l’annonce du Royaume attendu soulève parmi les 
amé-ha-harès, les petites gens, dont beaucoup sont de pieuses 
gens, et celle d’un afflux considérable d’entre eux, que 
l'espoir, et aussi la curiosité, dont il faut toujours tenir 
compte en Orient, amènent autour du nouveau prophète. 

Jésus faut-il vraiment du nombre ? Telle est donc pour nous 
la question capitale. Le récit du baptême que donnent nos 
trois Synoptiques (Me. 1, 9-11; Mt, 3 13-173 Le., 3, 
21-22), avec des variantes plus ou moins intéressantes, a de 
quoi occuper les exégètes. Je ne m'y arrêterai pourtant pas, 
parce que sa préoccupation fondamentale, qui est de faire 
la preuve que Jésus était rempli de l'Esprit de Dieu et 
désigné d'en haut pour l'emploi de Messie, et ses détails 
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merveilleux (les cieux qui s'ouvrent, la colombe qui en 
descend, la voix divine qui s’en épanche et cite un verset 
de lÉcriture) (*#) tombent également hors du plan de 
l’histoire. Ce que nous voudrions savoir, c’est si Jésus est 
vraiment venu au baptême de Jean, s’il y a senti l'éveil de 
sa vocation, s’il s’est fait — dans quelles conditions et pour 
combien de temps — le disciple du Baptiste. Sur tous ces 
divers points les interprétations, suppositions, affirmations 
vont naturellement leur train ; mais, sur tous également, la 
certitude positive nous échappe. 

On a prétendu que Jésus avait connu Jean avant son 
baptême et même qu’ils avaient eu une période d'activité 
commune en Pérée. La résistance du Baptiste selon Wf., 3, 
14, (c’est toi qui dois me baptiser et tu viens à moi ?) prouverait 
qu’il connaissait très bien Jésus avant cette circonstance (#1), 
lle prouve surtout la volonté de l’Évangéliste de prêter au 
Précurseur une attitude de subordination. Certes, il n’est pas 
impossible que les deux prophètes sortent de la même secte, 
qui pourrait être celle des Nazoréens, ou une autre (#*?), et, 
dans ce cas, le baptême de Jésus, s’il devait conserver quel- 
que historicité, ne serait plus qu’un épisode dans le phéno- 
mène de sa levée. Mais les textes se dérobent ; pas un seul 
ne fonde l’hypothèse d’une relation entre Jésus et Jean avant 
la rencontre dont le Baptême est l’occasion. Il n’y a pas à 
tenir compte de la légende lucanienne de la parenté de Marie 
et d’Élisabcth réputée mère du Baptiste (Le., 1, 36), parce 
qu’elle est en contradiction avec tout le reste de la tradition 
synoptique. Pour s’en rendre compte, il suffit de comparer 
Le., 1, 39, 45, 56, où Marie et Élisabeth communient dans 
l'annonce messianique, à Me., 3, 20 et s., où les siens vien- 
nent essayer de s'emparer de Jésus en disant qu'il est #ors 
de sens. D'autre part, absolument rien, dans l'attitude prêtée 
aux deux hommes, au moment du Baptême et après, ne 
permet de supposer qu’ils soient cousins et se connaissent 
depuis l'enfance. Il se peut fort bien que Le. aït emprunté à 
une légende baptiste les premiers éléments de son récit (4%), 
mais il l’a arrangée à sa manière pour en faire la preuve de 
la subordination, je dirais spécifique, de Jean à Jésus. Cette 
organisation nous offre l'épanouissement de la lévende du 
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Précurseur. Mc. n’en dit rien directement, mais il l'annonce 
en faisant proclamer à Jean (1, 7) : « Plus fort que moi vient 
derrière moi ; je ne suis point digne de me baisser pour dénouer 
le cordon de ses souliers. » Mt., 3, 13, y introduit Île scrupule 
du Baptiste dont nous avons déjà parlé : ce serait à lui de 
recevoir le baptême des mains de Jésus. Ÿn., x, 26 et s., 
prête au Baptiste un discours où il annonce l’approche de 
celui qu’il précède : il le reconnaît tout aussitôt qu’il arrive 
(x, 33). En Le., 1, 41 le Précurseur est encore au sein de sa 
mère qu’il s’émeut déjà à l’approche de Celui qui doit venir : 
« Et quand Élisabeth entendit le salut de Marie, l'enfant tres- 
saillit dans son sein et Élisabeth fut remplie de l'Esprit Saint. » 
Les quelques renseignements qui se rencontrent dans les 
Synoptiques sur les relations entre Jean et Jésus contredisent . 
la légende de leur familiarité autant que celle de la proclama- 
tion par l’un de la messianité de l’autre (*%). Ils ne nous 
confirment pas la réalité du baptême de Jésus et, si cette 
carence n’est pas inexplicable, elle ne laisse pas de sur- 
prendre, car enfin il semblerait assez naturel que le Baptiste, 
envoyant demander (M4, 11, 2 et s.) à celui qu’il considère 
soit comme son rival, soit comme son successeur, quelques 
explications sur ce qu’il est et fait, rappelât l’occasion de 
leur première rencontre. Que cette enquête soit historique ou 
supposée (%%), le rappel en question paraîtrait également utile. 

Le seul argument que l’on puisse vraiment produire en 
faveur de l’historicité du baptême de Jésus par Jean, c’est 
qu'on comprendrait difficilement que la tradition fût allée 
de gaieté de cœur s’embarrasser d’un épisode assez gênant 
pour la christologie et l’eût substitué à la réalité que les 
premiers disciples devaient connaître, touchant les débuts 
de Jésus dans son ministère public, si un souvenir précis 
et irrécusable ne l’avait pas, en fait, obligée à le garder. Si 
Jésus est venu au baptême de Jean, ce n’a pu être que dans 
un sentiment de repentance comme ses compatriotes et 
dans l'intention de se préparer au Grand Jour dont le 
prophète annonçait l'approche. L’y faire venir, n'est-ce pas 
consentir à ce qu’il ait éprouvé, lui comme les autres, la 
nécessité de la méfanoia ? N'est-ce pas aussi le subordonner 
en quelque manière au Baptiste? Deux propositions, certes, 
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également insupportables aux chrétiens de l’âge de nos 
Évangélistes (4%) et que la présentation qu’ils font de la 
scène du Baptême semble avoir tout justement la très nette 
intention d'éliminer (#7). L'idée qui prévaudra dans la 
suite et qui s'exprime dans le catéchisme romain, c’est que 
Jésus s’est laissé baptiser pour sanctifier l’eau et lui donner 
la vertu sacramentelle, c’est-à-dire pour instituer le Bap- 
tême. Le plus simple n’était-il pas de n’imaginer point 
l'épisode s’il ne s'était pas véritablement produit? Main- 
tenant, comme le plus simple n’est pas toujours ce que 
choisissent les Évangélistes et que leurs desseins de derrière 
la tête nous échappent souvent, il y aurait imprudence à 
rien affirmer. 1] n’est donc que vraisemblable que ésus soit 
venu au baptéme de Sean. 

Nous devons du reste observer, en contrepartie de cette 
conclusion, que Q, sans ignorer le Baptiste et sa prédication 
de repentance, ne semble pas avoir parlé du baptême de 
Jésus et qu’il est permis de croire, en conséquence, que 
toute la légende, fond et forme, vient de la communauté 
hellénistique. Elle l’aurait organisée sous l'influence de sa 
propre liturgie, comme une cérémonie d’investiture de 
Jésus en qualité de Messie (#%#). 

Si nous acceptons que le Nazaréen soit vraiment venu 
ru baptême de Jean, qu’en est-il résulté pour lui? 

Est-ce alors qu’il a reçu la révélation intérieure de sa 
mission de prophète (#%)? N’a-t-il pas eu une vision où se 
réalisait d’un coup un long et obscur travail de sa conscience, 
qui lui échappait peut-être autant qu’il nous échappe? Un 
psychologue répondrait que c’est bien possible ; l’historien 
doit avouer qu’il n’en sait rien. 


II. APRÈS LE BAPTÊME 


À en croire la tradition synoptique, l'Esprit qui s’est 
emparé de Jésus au moment de son baptême le jette au 
désert, dans la solitude où mûrit sa vocation parmi des 
tentations redoutables (Mc., 1, 12-13 et Synopse). Et il ne 
commence à prêcher qu'après l'arrestation du Baptiste, du 
moins selon Me., 1, 14 et Mé., 4, 12 ; or, Le., 4, 14, ne men- 


158 La vie de Jésus 


tionne pas ici Jean. Il ne fait du reste que répéter ce que 
disait probablement son prédécesseur : « Le femps est rempli 
et le royaume de Dieu est proche ; opérez la métanoia et croyez 
à la bonne nouvelle » (Mc., x, 15). 

L'épisode de la tentation est entièrement mythique et, 
au thème fondamental, chacun de nos trois Synoptiques 
a imposé les enjolivements qui lui ont plu. Avec Mt. 4, 
1-11 et Le., 4, 1-13, nous sommes au plein de la fantaisie 
hagiographique. Mais il est permis de se demander si, sous 
la fiction trop évidente, ne se cacherait pas quelque réalité ; 
si cette prétendue retraite au désert ne répondrait pas à la 
notion exacte que Jésus n’a pas prêché tout de suite après 
son baptême ; si, enfin, cette période de quarante jours — 
chiffre conventionnel et employé « à tort et à travers » par 
les Juifs, « dans leurs écrits et leurs traditions » (#9) — ne 
représente pas le temps indéterminé d’une préparation obs- 
cure et inconnue (#1). 

Ici encore la carence des textes réduit notre curiosité à 
Fimpuissance. Si vraiment la tradition avait gardé le sou- 
venir d’une sorte de période d’hésitation avant le début de 
la vie publique de Jésus, ce souvenir a été transporté par 
nos Évangélistes dans une tout autre perspective. Dès que 
la foi en est venue à placer au Baptême la consécration 
messianique, le mythe de la Tentation a répondu, en effet, 
à l’idée admise — c’est le sujet de l’Apocalypse — que le 
Messie devait lutter contre Satan et le vaincre (©). Or, le 
séjour de prédilection des puissances mauvaises, c’est le 
désert, pour les Juifs (Js., 13, 21 ; 34, 14 et s. ; Lévit., 16) 
comme pour les Égyptiens (4). [1 est remarquable que 
l'épisode n’ait pas place en ÿn., et cette lacune achève de 
nous rendre clair le dessein des Synoptiques : Jésus étant, 
pour le Quatrième Évangile, l’incarnation du Verbe éter- 
nel, domine ipso facto toutes les puissances d’en bas. C’est, 
du reste, un thème bien connu que celui de l’exaltation de 
l'homme de Dieu dans la solitude (##), et il n’est pas im- 
possible que deux légendes orientales, au moins, celle de 
Zarathustra et celle du Bouddha, aient exercé une influence 
sut la rédaction évangélique. Zarathustra (#5) a trente ans, 
lui aussi, quand il est illuminé par la descente du Vohu 
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mano — dieu pensée et esprit. Dans le même temps il est 
tenté par Angra Mainyu, le principe du mal, qui lui offre 
la domination du monde s’il veut seulement renoncer à la 
Joi et au service d’Ahura-Mazda. Le Bodhisattva, futur 
Bouddha, subit, lui aussi, de Mara, le Mauvais, et de sa 
séqueille, une tentation longuement racontée dans Lakta 
Vistara, xx1 (*%5) et dont ia ressemblance avec celle de Jésus 
n'est pas niable (#7). D'ailleurs ressemblance ne veut pas 
dire copie, ni même imitation volontaire, mais seulement 
influence, sur les légendes que je rapproche, de thèmes 
connus et très répandus en Orient. 

Dans la perspective marcienne, ce serait durant cette 
période de recueillement de Jésus que le Baptiste dispa- 
raîtrait, par la volonté d'Hérode Antipas (4%). Alors, voyant 
que s’était tue la grande voix criant dans le désert, et croyant 
impossible de laisser le Royaume imminent sans héraut, le 
Nazaréen aurait, à son tour, élevé la voix et affirmé sa mis- 
sion. Ainsi sa manifestation aurait bien été déterminée par 
Jean et, si je puis ainsi dire, en trois temps : 1° la renommée 
du prophète l'aurait tiré de son village et l'aurait conduit, 
déjà tout ému, au bord du Jourdain ; 29 le baptême aurait 
provoqué en lui la révélation de sa propre vocation ; 3° l’ar- 
restation de Jean aurait mis fin à ses hésitations et l'aurait 
poussé dans les voies qu’abandonnait par force le rude 
prêcheur. Ce processus, qui paraîtrait assez cohérent dans 
ses diverses composantes, est marqué d’un caractère bien 
humain qui le rend d’abord sympathique à l’historien, 
comme au psychologue ; par malheur, rien ne le garantit, 
que l'interprétation de quelques versets, orientés peut-être 
en réalité dans un tout autre sens, et un raisonnement, que 
le narrateur évangélique n’a pas mis en forme. 

L’accepter suppose tranchée la question très discutée de 
la relation personnelle de Jésus et du Baptiste après le 
Baptême : puisque Âe., 1, 12, affirme que, tout de suite 
(eè0ÿc), l'Esprit jeta le nouveau baptisé au désert (xut ed0b 
rd nvebua aûrdv Ex 6 AXE ic T'hv Épyuov), il ne saurait être 
question d’un séjour quelconque que Jésus aurait pu faire 
auptès de Jean. Seulement il est permis de se méfier un peu 
de l'impression que nous donne là notre Me. Tout au long 
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du récit évangélique, se trouvent semés des mots attribués 
à Jésus sur le Baptiste et ses disciples. Je crois impossible 
à qui les rassemble (##?) d'échapper à la conviction que la 
toute première communauté chrétienne a pris un grand et 
constant intérêt à ces gens-là (4°), et qu’elle leur a dû beau- 
coup ; peut-être, par exemple, la pratique du jeûne, celle 
de la prière en commun et, sans doute, le baptême lui- 
même, en l’adaptant à ses propres besoins. Qu'est-ce, aussi 
bien, que la légende du Précurseur, sinon une véritable 
annexion de Jean par la secte chrétienne (1)? Est-ce que, 
tout simplement, Jésus ne sortait pas de chez eux? Est-ce 
qu’il n'avait pas été le disciple véritable du Baptiste ? Est-ce 
que son propre mouvement ne représenterait pas une sorte 
de dérivation et d’héritage de lPautre? On conçoit que ces 
questions puissent se poser, qu’on accepte ou non la réalité 
historique de l’épisode du Baptême. On ne peut, du reste, 
les résoudre que d’après des impressions personnelles : 
aucun texte ne les tranche véritablement (#2), C'est un 
argument bien chancelant que celui qui prétend rassembler 
Jean, ses disciples et Jésus sous le vocable de Nazaréens, 
lequel marquerait leur communion première et fondamen- 
tale (43). L'épithète n’est pas en soi si claire qu’on puisse 
justifier par elle seule une conclusion de cette importance, 
et je pense qu’on aurait du mal à trouver ailleurs la moindre 
preuve qui confirmât ce qu’on avance là. 

On peut, sans doute, estimer que la ressemblance affirmée 
par nos Évangiles entre les thèmes essentiels de la prédica- 
tion de Jean et ceux de la prédication de Jésus prouve la 
parenté spirituelle des deux prophètes (45%) ; pour affirmer, 
avec la décision qu’y mettent certains critiques d’aujour- 
d’hui, que « Jésus a été, pendant une période dont il est mal- 
heureusement impossible d'apprécier la durée, même de manière 
très approximative — en effet! — le disciple de Yean-Bap- 
tiste » (45), if faut ajouter aux misérables bribes d’informa- 
tion qui traînent peut-être encore dans les fragments que 
je viens de rappeler, et quelques autres (#5), une conviction 
personnelle que je ne ressens point. Car, qui nous assurera 
que Jean disait bien ce que les Évangélistes lui font dire? 
Et, quand il l’aurait dit et que Jésus l'aurait répété après 
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lui, serions-nous autorisés à conclure qu’ils l'ont dit en- 
semble pendant un certain temps, en Galilée ou ailleurs — 
on ne sait — et que, pendant ce temps-là, Jésus a fait figure 
de disciple du Baptiste? Je ne le crois pas. 

Si l'on accepte cette relation de disciple à maître entre 
les deux prophètes, il faut expliquer comment ils se sont 
séparés: l'exécution ou, du moins, l’emprisonnement du 
Baptiste pourrait à la rigueur y pourvoir. Jésus continuerait 
seul l’œuvre commencée par son maître et d’abord pour- 
suivie avec lui, Seulement, il apparaît qu'il la continue tout 
autrement, qu’il prend d’autres allures, parle d’un autre 
ton, emploie d’autres procédés d’action (#7). Il quitte le 
désert et se met à circuler par les villes de Galilée ; il se 
mêle à la vie commune, abandonne les pratiques ascétiques 
et renonce au baptême. Renan, qui a douté de cet aban- 
don (##), s’est certainement trompé ; car d’abord pas un 
seul texte des Synoptiques ne nous montre Jésus baptisant, 
ou recommandant le baptême, réserve faite, bien entendu, 
du fameux : « Allez donc et enseignez toutes les nations, les 
baptisant au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit », mis 
par Mt., 28, 19, dans la bouche du Ressuscité, et dont il 
n’est pas un exégète raisonnable pour soutenir l’authenticité. 
Ensuite, nous disposons en Ÿ1., 4, 2, d’une affirmation tout 
à fait décisive : « Yésus ne baptisait pas, mais seulement ses 
disciples. » L'Évangéliste n’aurait jamais dit cela, alors que 
le baptême était devenu le rite indispensable d'initiation 
chrétienne (%°) et qu’il devait nécessairement en rapporter 
l'institution au Seigneur lui-même, si l’évidence de la tra- 
dition ne l’y avait contraint. Son affirmation a d'autant 
plus de poids qu’elle se présente comme une correction : 
le rédacteur a dit (3, 22) que Jésus baptisait (xt 6arrr:Cev) 
et (4, 1} qu’il gagnaïit et baptisait plus de disciples que 
n'avait fait Jean ; il a dit cela en considérant les résultats 
de la prédication de Jésus et l'usage qui, de son propre temps, 
les aurait consacrés, il n’a pas songé à la pratique person- 
nelle du Seigneur et, quand il y a pensé, il a rectifié (450). Si 
Jésus a été, pendant quelque temps, disciple et compagnon 
de Jean, il a pu baptiser comme lui : nous l’ignorons complè- 
tement ; quand il a commencé d’agir pour son compte, 


6 


162 La vie de Sésus 


il n’usa pas du baptême : c’est tout ce que nous savons. 

On a cherché à retrouver les raisons qui auraient pu rom- 
pre la collaboration des deux prêcheurs et déterminer l’es- 
pèce d'opposition qui les sépare, au dire de nos Évangiles ; 
on a même cru les avoir trouvées. Comme je demeure, pour 
ma part, radicalement sceptique sur cette découverte, je n’en 
dirai rien et me contenterai de renvoyer à un livre où elle est 
exposée avec beaucoup de conviction et d’ingéniosité (#1). 
Je ne sais pas si Jean et Jésus ont prêché ensemble ; je ne 
sais pas s'ils se sont séparés, ni pourquoi. Je ne vois aucun 
moyen de l’apprendre et j'envie beaucoup ceux qui ont la 
chance de se croire moins ignorants que moi. 

À quelle conclusion allons-nous aboutir touchant ce 
capital problème de la levée de Jésus ? A celle-ci d’abord que, 
sur cet exemple précis et particulièrement probant, nous 
pouvons nous faire une idée de la distance que mettent, entre 
notre curiosité et les faits qu’elle cherche, des textes incer- 
tains, vagues, mal cohérents, capables d’accepter les inter- 
prétations les plus divergentes, propres à justifier ou à 
condamner, au gré de chacun, les hypothèses les plus dissem- 
blables. Cette autre ensuite qu’il vaut mieux se résigner à 
ignorer que d'imaginer ce qu’on voudrait savoir. Il n’est pas 
impossible que la vocation de Jésus se soit préparée dans une 
secte messianiste quelconque ; il n’est pas impossible qu’il 
ait pris conscience de sa mission au baptême de Jean ; il n’est 
pas impossible qu’il ait été, si l’on veut, le disciple du Bap- 
tiste, c’est-à-dire que son initiative soit sortie, d’une manière 
qui nous échappe, du précédent, très obscur pour nous, cons- 
titué par la secte baptiste. Cette dernière possibilité atteint 
même, si l’on veut, à la vraisemblance. Mais au total, nous 
demeurons dans une telle ignorance de tout sur les points 
essentiels ; entre nous et les souvenirs qui vivaient peut-être 
encore au temps de nos Évangélistes s’entassent tant de brous- 
sailles et de ronces, que nous ne savons vraiment plus où 
trouver notre chemin. Rien de ce qui nous paraît possible 
ou vraisemblable n’est peut-être vrai et, en l’espèce, le der- 
nier mot de la critique — la sagesse est de le reconnaître — 
c’est bien que l'explication véridique de ce qui fut nous est 
irrémédiablement interdite. 


Chapitre VII 


La personne de Jésus au temps 
de sa vie publique 


Nous serions trop heureux de posséder quelques précisions 
exactes sur l'apparence de Jésus, sur sa physionomie, sur son 
tempérament. Par infortune, les premiers chrétiens n’ont 
pris aucun intérêt ou n’ont donné aucune attention à ces 
éléments capitaux de toute information biographique. 


I. L'APPARENCE DE JÉSUS 


Il ne nous est parvenu aucun renseignement sur la « fi- 
gure » de Jésus, en dehors de légendes de beaucoup posté- 
rieures à lui et entièrement dépourvues d’autorité (42). Elles 
procèdent de deux traditions qui se sont établies successive- 
ment sur des considérations tout à fait étrangères aux faits. 
La plus ancienne part de cette idée que Jésus a voulu revêtir 
sur terre une apparence misérable, et elle s'appuie sur le 
célèbre passage d’Jsaïe (53, 2-3) où le Serviteur de Iahvé est 
présenté comme le dernier des hommes, un être sans beauté 
et sans éclat. C’est pourquoi Justin (4%) croit pouvoir écrire 
que le Christ « a paru sans beauté et sans honneur, ainsi que le 
disent Isaïe, David et toutes les Écritures ». Et Irénée (4%) le 
qualifie d’infirmus et ingloriosus et même d’indecorus. Clé- 
ment d'Alexandrie, pour nous persuader que la vraie beauté 
n’est pas celle du corps, ne manque pas de rappeler que le 
Seigneur n’était pas beau dans sa chair (4%), et c’est une 
conviction sur laquelle il revient plusieurs fois (455). Origène 
renchérit sur elle en ajoutant que Jésus était petit, disgracié 
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et semblable à un homme de rien (#7). Commodien, qui 
écrit pour un public populaire, prononce qu’au témoignage 
d’Isaïe, il était d'aspect humble et très abject, avec une appa- 
rence d’esclave : 


Hunc ipsum Esaias humilem denuntiat esse 
Et nimis deiectum, fuerit quasi servi figura (#S). 


Telle est également la thèse de T'ertullien, de saint Cyprien, 
d’Hippolyte, etc. (4°). Une ancienne tradition la pousse 
encore plus loin en prétendant que le Seigneur était lé- 
preux (470), 

Pourtant c'était un sentiment trop répandu partout par 
l’olympisme que celui de l’union de la beauté et de la divinité, 
pour que les simples d’entre les fidèles renonçassent à en 
faire bénéficier le Christ (471). Et, de fait, les sarcophages, qui 
portent souvent son image, le représentent à son avantage : 
tout naïvement, afin de mieux exprimer sa grandeur, il est 
figuré beaucoup plus haut de taille que ceux qui lui parlent 
ou l’entourent (472). On avait, du reste, un texte à opposer à 
celui d'Isaïe ; il se trouve au Psaume 45, 3 : « Tu es le plus 
beau des enfants des hommes, la grâce est répandue sur tes 
lèvres. » Dès le temps de Clément d'Alexandrie, le débat est 
ouvert et les affirmations contradictoires se croisent (17). 
C’est un jeu qui peut durer longtemps. De fait, il continue 
encore au IV* et au v® siècle, avec beaucoup d’entrain de part 
et d’autre ; mais les partisans de la laideur perdent du ter- 
rain. Ils ont certes pour eux Basile et Cyrille d'Alexandrie, 
qui ne craint pas de soutenir, avec son outrance coutumière, 
que le Christ était « le plus laid des enfants des hommes » ; 
mais ils ont contre eux Grégoire de Nysse, Jean Chrysostôme 
Ambroise, Augustin, Jérôme, Théodoret ; et toute la pratique 
iconographique les condamne. Ils sont donc virtuellement 
vaincus, mais leur défaite marque simplement le triomphe 
du Psaume 45 sur Isaïe 53 ; notre connaissance de la physio- 
nomie de Jésus n’y gagne rien. 

Elle n’a pas plus de profit à attendre des prétendus por- 
traits et signalements, qui ont connu des fortunes variables 
dans l'Antiquité et le Moyen Age et dont quelques-uns sont 
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parvenus jusqu’à nous. De très bonne heure on en produit. 
Les gnostiques carpocratiens, au témoignage d’Irénée (174), 
en possèdent. Eusèbe en connaît (475) ; saint Augustin aussi 
(#6), qui nous atteste à la fois l’absence d’une représentation 
authentique du Christ (qua fuerit ille facie nos penitus iono- 
ramus) et la variété des représentations imaginées (dominicae 
facies carnis innumerabilium cogitationum diversitate variatur 
et fingitur). De ces pseudo-portraits, à peu près tous ceux qui 
ont eu la prétention de s’imposer comme authentiques ont 
fini par revendiquer une origine miraculeuse ; les autres que 
la légende, dans l'Antiquité, rapportait volontiers à saint Luc, 
ont disparu, hormis, peut-être, un ou deux, celui de la cathé- 
drale de Moscou par exemple. Une de ces images acheiro- 
poiètes, c’est-à-dire non faites de main d'homme, le voile de 
Véronique, dont l'original se trouve à Rome, est présente- 
ment reproduite dans toute la chrétienté à des milliers d’exem- 
plaires et, à propos d’une autre, celle qui se trouve imprimée 
sur le Saint Suaire de Turin, la presse quotidienne elle-même 
s’est naguère mise en branle. Je ne crois pas très utile d’insis- 
ter sur de pieuses supercheries ou d’édifiantes illusions (177) ; 
mais il me faut dire un mot d’une description qui surprend 
encore de nos jours la bonne foi des ignorants et que l’ima- 
gerie de Saint-Sulpice continue de répandre, accompagnée 
d’un portrait qui prétend la réaliser. 11 me faut en dire un mot 
parce que M. Robert Eisler, dont la paradoxale témérité ne 
recule devant aucune singularité, s’est tout récemment éver- 
tué à lui rendre crédit chez les érudits. On la nomme la 
Lettre de Lentulus (7). 

L'auteur supposé, un certain Publius Lentulus, qui s’inti- 
tule gouverneur de férusalem, fait au sénat et au peuple 
romain la communication que voici : 


« Ici a paru de nos jours et ici vit encore un homme de grand pouvoir 
(magnae virtutis) appelé Jésus-Christ. Le peuple le nomme prophète de 
vérité (propheta veritatis), ses disciples fils de Dieu. Il ressuscite les morts, 
guérit les infirmités. C’est, par la stature, un homme de taille médiocre- 
ment élevée et bien proportionnée (statura procerus mediocris et specta- 
bilis), 11 a un visage vénérable (oultum habens venerabilem), tel que ceux 
qui le regardent peuvent à la fois craindre et aimer. Ses cheveux sont de la 
couleur de la noisette mûre (*’®), plats presque jusqu'aux oreilles (planos 
fere usque ad aures), mais, au-dessus des oreilles, ondoyants et bouclés, 
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avec un léger reflet bleuâtre et vif (aliquantulum ceruliore et fulgentiores); 
ils flottent sur les épaules, Ils sont partagés en deux sur le sommet de la 
tête à la manière des gens de Nazareth. Son front est uni et très serein, 
avec un visage sans ride ni tache, embelli par un teint (légèrement) rouge 
(quam rubor Imoderatus] venustat). Son nez et sa bouche sont sans défaut, 
Sa barbe est abondante [et intacte] (copiosam [et impuberem]), de la cou- 
leur de ses cheveux, pas longue, mais divisée (bifurculam) au menton. Sa 
physionomie respire la simplicité et la maturité; ses yeux sont changeants 
et brillants. Il est terrible dans ses réprimandes, doux et aimable dans ses 
admonitions, enjoué sans cesser d’être grave. On ne l’a jamais vu rire, 
mais souvent pleurer. Sa stature est élancée et droite (in statura corporis 
Propagatus et rectus}, Ses mains et ses bras sont beaux à regarder. Sa 
conversation est grave, rare et modeste. C’est le plus beau des enfants des 
hommes. » 


Le texte apparaît comme mouvant d’un manuscrit à 
Pautre (480) ; les variantes majorantes se pressent autour des 
points principaux. Une finale vaut d’être citée parce qu’elle 
dépasse toutes les bornes de la vraisemblance avec une ingé- 
nuité admirable, tout en restant dans la ligne générale du 
texte. La voici : 


Ipse enim est rex gloriae, in quem desiderant angeli prospicere, cuius 
pulchritudinem sol et luna miratur, salvator mundi, auctor vitae, ipsi 
honor et gloria in aeternum. Amen. 


Il est à peine besoin de mettre le doigt sur les détails qui 
accusent l’évidente fausseté de la pièce. Il n’y avait pas de 
gouverneur de Férusalem au temps de Jésus : aucun Lentulus 
ne joue un rôle quelconque dans l’histoire juive d’alors, et, 
sous le règne de T'ibère, un fonctionnaire subalterne ne pou- 
vait se permettre d'écrire directement au sénat et au peuple 
romains, adresse qui, aussi bien, n'avait plus de sens. Et quel 
serait, du reste, le but de la lettre? On n’en voit qu’un qui 
serait de porter sur Jésus un témoignage apologétique ; mais 
les termes en seraient proprement ahurissants s’il venait d’un 
fonctionnaire romain. Un des Douze ne l’aurait pas donné 
aussi conforme à la future orthodoxie, car il n'aurait pas 
appelé son Maître Yésus-Christ, ni ne l'aurait qualifié de Fils 
de Dieu, plus qu'il ne l'aurait confondu avec le plus beau des 
enfants des hommes, comme fait ce Romaïn habile à citer les 
Psaumes (#1). D'ailleurs il est probable que lintroduction 
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du nom de Lentulus dans la forgerie ne remonte pas très 
haut, Dans les plus anciens manuscrits (série a de Von Dob- 
schütz), elle commence par les mots : legitur in annalibus 
Hibris Romanorum, et se donne par conséquent comme un 
récit historique anonyme. La mise en forme de lettre ne doit 
pas être antérieure au xv® siècle et représente probablement 
un perfectionnement introduit par quelque humaniste. La 
description elle-même ne paraît pas connue en Occident 
avant le xive siècle (#2). 

La cause serait entendue s’il n’était possible de distinguer 
le portrait de son cadre et de se demander si les éléments qui 
le composent ne viendraient pas d’une source antique et — qui 
sait ? — d’une bonne source. C’est en partant de cette possi- 
bilité que M. Eisler en est venu à soutenir que, substantielle- 
ment, la lettre de Lentulus nous donnait le signalement de 
Jésus, inscrit sur le mandat d'amener lancé contre ui par 
Pilate, Ce serait vraiment trop beau et on s’expliquerait mal 
que pas un seul des écrivains chrétiens de l'Antiquité que 
nous avons conservés ne fasse mine de connaître une pièce 
si intéressante et qui aurait si bien mis d'accord tous ceux 
qui ergotaient sur le facies du Seigneur Jésus. A la vérité, 
deux écrivains orientaux, Nicéphore Calliste (453) (qui écrit 
dans la première moitié du x1v® siècle, mais reproduit une 
chronique du x°) et Jean Damascène (##*) (courant du 
vire siècle) donnent chacun un portrait du Christ, qu’ils pré- 
tendent emprunté aux vieux auteurs (oi &pyatot— où &pyatot 
ioroptxot) et qu'on a cherché à mettre en relation avec celui 
de la lettre à Lentulus. Jean Damascène ne compte pas, car 
il décrit tout simplement une figure banale, telle que l’icono- 
graphie de son temps lui en offrait nombre de répliques. Son 
Christ a, du reste, la barbe noire, (ever dada éAuva Éyovra), 
ce qui suflit à faire rejeter toute parenté entre lui et le type du 
pseudo-Lentulus. De ce type, le portrait tracé par Calliste 
se rapproche, au contraire, par quelques traits assez frap- 
pants : la barbe et les cheveux sont fauves (oiréypous = 
couleur de blé mûr) ; la tête n’a jamais été rasée par une main 
humaine ; la face est légèrement rouge (8AÏVov étipotvio- 
couévnv). Un détail particulier et sur lequel notre auteur 
insiste : la ressemblance avec sa mère. Rien de tout cela ne 
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suffit à authentiquer l’ancienneté du fond du pseudo-Len- 
tulus. La vraisemblance est que le chroniqueur de Nicéphore 
Calliste, comme l’auteur du portrait d’où la lettre de Lentulus 
est sortie, se sont inspirés d’une représentation iconogra- 
phique répandue en Orient au début du Moyen Age, d’une 
des archeiropoiètes ou d’un des tableaux attribués à Luc. On 
a soupçonné (4%), non sans apparence de raison, qu’un type 
païen fort connu au déclin du monde antique, celui de Séra- 
pis, auquel les artistes prêtaient une beauté grave et sereine, 
un air de majesté très noble, un regard direct et pénétrant, 
une chevelure partagée et une barbe bifide, avait servi de 
modèle aux chrétiens quand ils avaient voulu fixer la figure 
du plus beau des enfants des hommes. Le débat contradictoire 
dont j'ai parlé et la déclaration péremptoire de saint Augus- 
tin : nos penitus ignoramus suffisent, tout autant que le silence 
des Pères sur le contenu de la lettre de Lentulus, à rejeter cette 
pièce encombrante parmi les forgeries auxquelles les naïfs 
ont demandé la consolation de leur ignorance et, du reste, 
fabriquées tout exprès pour leur être agréables. 

Je passe sur tout ce qu’on a écrit touchant la séduction qui, 
paraît-il, se dégageait de la personne de Jésus. Je dirai tout 
net que c’est là de la littérature et pas de la meilleure. Ne con- 
fondons pas le charme — assez complexe — de l'Évangile 
avec l'impression personnelle produite par le Nazaréen, 
L’attrait de son esprit, que nous pouvons peut-être espérer 
ressentir encore en lisant, je suppose, les paraboles, est un 
fait ; la sympathie qui pouvait rayonner de sa physionomie 
en est un autre, sur lequel nous ne possédons aucune don- 
née. Une âme « merveilleusement belle » (#5) peut ne pas 
resplendir du tout sur le visage de celui qui la possède, et 
nous ne connaissons pas assez intimement l’ême de Jésus 
pour lui demander le secret de son apparence physique. 


II. LE TEMPÉRAMENT 


On s’est demandé si, de nos textes évangéliques, il n’était 
pas possible de tirer quelques lumières sur le tempérament de 
Jésus, et il est arrivé qu’on se répondit par l’affirmative. Des 
ouvrages bien conduits (#7) et d’autres, deméthode incertaine 
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ou fantaisiste (488), ont examiné le problème sous tous ses 
aspects. « Doctes amusements », écrivait une fois Loisy à pro- 
pos de l’un d’eux, et ainsi rendait-il parfaitement l'impression 
de l’exégète en face d’inductions et de déductions peut-être 
ingénieuses, mais aussi débiles les unes que les autres. Du 
reste, il convient d’ajouter que nos psychiatres, profession- 
nels ou amateurs, n’ont pas du tout dessein de s'amuser, ni 
même de nous amuser, et qu’ils ne sont pas toujours doctes ; 
il leur manque, pour dire des choses raisonnables, de possé- 
der l'observation clinique dont les textes leur refusent tous 
les éléments et aussi de se rendre compte que, pour la plu- 
part, ils sont hors d’état de comprendre exactement ce qu’ils 
lisent dans les Évangiles. On les étonne quand on leur dit 
cela, et c’est pourtant la trop évidente vérité. Il suffit de 
rassembler en un bref tableau leurs principaux arguments 
pour s’en convaincre. 

Le point de départ de leurs recherches peut être trouvé 
dans une remarque de Strauss (dans la première Vie de 
Jésus) : un homme, qui a vécu au plein d’une représentation 
daniélique du monde, qui s’est donné pour le Fils del'Homme, 
qui s’est cru le Messie, qui a prédit son prochain retour sur 
les nuées du ciel, dans une gloire divine, ne peut avoir été 
qu'un malade : Jésus a donc donné les signes d’un fanatisme 
pathologique bien caractérisé. Strauss cependant hésitait à 
conclure, parce qu’il notait, à côté de cette extravagance, 
nombre de traits qui luireprésentaient Jésus commeun homme 
réfléchi (ein besonnener Mann) et aussi parce qu’il recon- 
naissait en lui la forte influence du messianisme juif (489). 
Lorsqu'il reprit la question dans la seconde Vie, en 1864, il 
parut beaucoup plus frappé de ia prédominance de l’extra- 
vagant (das Abenteuerliche) chez son héros et, dans le même 
temps, il écrivait à M. Lang qu’il considérait le Galiléen 
« comme tout près de la démence » (als dem Wahnsinn ganz 
nahe) (#9), Les recherches d’exégèse conduites par la théo- 
logie libérale, depuis l’époque de Strauss, ont spécialement 
insisté sur le caractère eschatologique de la prédication de 
Jésus ; elles ont, du même coup, donné du corps aux pré- 
somptions du vieux critique : mégalomanie extravagante, 
fanatisme d’illuminé, signes et témoignages d’une maladie 
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mentale! Voici donc d'ensemble le bilan dressé par nos cli- 
niciens : 10 Mégalomanie : se croire le Fils de Dieu, le Juge 
futur de l'Univers, annoncer un retour triomphal sur les 
nuées du ciel, tout cela est incompatible avec la santé de l’es- 
prit. 20 Hallucinations : au moment du Baptême, dans le 
désert, sur la montagne de la Transfiguration, à Gethsémani, 
etc, : mauvais signes! — 30 Dromomanie : un homme normal 
pourrait-il circuler, trois années durant, dans un petit pays, 
toujours pressé de changer de place, toujours instable ? — 
4 Traits évidents d’insanité : par exemple la malédiction du 
figuier, voué à la destruction parce qu’il ne porte point de 
fruits dans la saison qui n’en produit pas. — 50 Préoccupa- 
tion maladive du moi, marquée par le fait que tous les dis- 
cours et enseignements de Jésus culminent sur le mot je. — 
6° Indices physiologiques divers, sur un état anormal a) du 
système vaso-moteur : la sueur de sang (Le., 22, 44), qui est 
une hématidrose faciale ; b) de l'appareil digestif : accès de 
sitiophobie qui le pousse à jeûner pendant quarante jours ; 
c) de l'appareil respiratoire : faiblesse qui le rend incapable 
de porter sa croix ; épanchement pleurétique tuberculeux 
révélé par le coup de lance sur la croix ; d) de l’appareil géni- 
tal : mot sur ceux qui se font eunuques volontaires en vue du 
Royaume des cieux (Mf., 19, 12) ; glorification de la stérilité 
en Le., 23, 29 : « Heureux les stériles et les ventres qui n’ont pas 
engendré et les mamelles qui n'ont pas allaité » ; attitude de 
timidité vis-à-vis des femmes, qui n’était point celle d’un 
mâle (Binet-Sanglé), etc. ; e) idée de mutilation ; œdipisme : 
€ Sz ion œil droit te scandalise, arrache-le... Si ta main droite 
te scandalise, coupe-la… » (Mi., 5, 29-30) — 7° Affirmation 
positive des parents (Il est hors de sens, ap. Mc., 3, 21) et des 
adversaires (Il a Beelzeboub, ap. Mc., 3, 22), qui ne laisse 
aucun doute sur la folie. Quelle espèce de folie au juste? Il 
est permis d’hésiter : les uns penchent pour la paranoïa, qui 
est fort élastique, d’autres pour l’épilepsie, qui ne l’est guère 
moins (421), 

Quand on parcourt les écrits dont j'ai extrait ces conclu- 
sions péremptoires, on s'aperçoit d’abord que leurs auteurs, 
mis à part Rasmussen, plus circonspect et mieux informé que 
les autres, n’ont pas la moindre idée de la distinction ni de 


La personne de Jésus au temps de sa vie publique 71 


la critique des sources. Ils citent pêle-mêle, et sur la même 
ligne, les quatre Évangiles (au point que les trois quarts des 
matériaux utilisés par Loosten, Hirsch et Binet-Sanglé 
viennent de Ÿ7.), sans paraître soupçonner qu’il y a des pré- 
cautions à prendre et des distinctions à observer. Ils ne recu- 
lent même pas devant les Apocryphes et Binet-Sanglé, par 
exemple, va paisiblement chercher des renseignements, 
évidemment très sûrs, dans le Protévangile de Yacques ou 
dans l'Histoire de Foseph le charpentier! Le Talmud, Celse, 
n'importe qui et n’importe quoi, sont interrogés et crus sans 
lombre d’une inquiétude critique. Cette imprudence, vrai- 
ment extravagante, se fortifie d’une ignorance totale des 
méthodes et des principes les plus élémentaires de l’exégèse. 
Nos psychiatres prennent pour argent comptant tout ce qu’ils 
découvrent dans les Évangiles ; il n’est affirmation si baroque 
ou si insoutenable qui ne trouve crédit près d'eux. Par exem- 
ple, un récit aussi suspect que celui où Lc. nous montre 
Jésus dans le Temple, au milieu des docteurs, à l’âge de 
douze ans, devient un pivot de diagnostic, spécialement chez 
Hirsch. Le séjour au désert et la Tentation, qui tombent tout 
hors de l’histoire, constituent pour Binet-Sanglé la phase 
kallucinatoire de l’évolution paranoïaque chez Jésus. Les épi- 
sodes les plus contestables, voire les plus inacceptables au 
jugement d’un béjaune de la critique, sont pris au sérieux 
et interprétés en médecine mentale. Est-ce que Binet-Sanglé 
n’en vient pas à dire (4°?) que si les auteurs des Évangiles ne 
sont pas des historiens rigoureusement véridiques, 17 faut 
que ce soient des médecins pour avoir rassemblé tant de traits 
symptomatiques, des neurologistes, des aliénistes! Repris l’un 
après l’autre par un exégète compétent, remis à leur place et 
selon leur sens authentique, les traits sympiomatiques jugés 
les plus décisifs par nos psychiatres s’émoussent, se brisent, 
s’éliminent et ne laissent après eux que le néant, je veux dire 
la totale impossibilité de fonder un diagnostic quelconque, 

Cependant, écartée comme indémontrable la maladie 
mentale qui, aujourd’hui, réclamerait l'asile, il reste l’im- 
pression qu’un homme du peuple qui se croit qualifié pour 
annoncer que le Royaume de Dieu approche, qui agit sur ses 
compatriotes par les moyens thaumaturgiques sur lesquels, 
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cette fois, la neurologie a son mot à dire, qui finit peut-être 
par se croire réservé à un rôle exceptionnel, et éventuelle- 
ment le premier rôle, dans la liquidation apocalyptique du 
siècle, qu’un tel homme, dis-je, enflé d’une si prodigieuse et 
si naïve outrecuidance, n’est pas un être normal. Mais est-ce 
que, par définition, un prophète ne sort pas de l’ordinaire de 
l'humanité? La fonction suppose nécessairement un sys- 
tème nerveux d’une économie exceptionnelle et, si l’on veut, 
des moteurs qui ne se trouvent pas dans le jeu psychologique 
de tout le monde. On s’est demandé si le principal, chez Jésus, 
n'était pas l’extase habituelle ou la vision. Arrêtons-nous un 
instant sur ce problème capital (#3). 

Notons d’abord que les phénomènes d’extase ne sont nul- 
lement étrangers aux Juifs de ce temps. Ce que Paul nous 
raconte de ses visions et révélations (2 Cor., 12, 1 ets.) trouve 
sa correspondance dans ce que nous savons d’autres rabbins. 
Le développement de l’apocalyptique suppose nécessaire- 
ment des visionnaires et des extatiques (#4). On attribue 
même quelquefois à l’archange Michel, prince des anges, la 
mission spéciale de transporter les vivants, en extase, devant 
le trône de Dieu (*%). IL est donc naturel que la question se 
pose à propos de Jésus, et on comprend que si elle pouvait 
être résolue affirmativement, l’origine et le mécanisme de 
l’activité religieuse du Nazaréen s’éclaireraient d’une bonne 
lumière, Un savant allemand, Oscar Holtzmann, avantageu- 
sement connu par des travaux considérables sur Jésus et son 
temps, a consacré au problème un livre plein d'intérêt (16), 
et en examiner sommairement les thèses équivaut à prendre 
position dans le débat. 


Selon Holtzmann, Jésus, dont l’activité est souvent paisible et raison- 
nable, présente par ailleurs des signes certains d’action extatique : les 
deux éléments se combinent en lui (p. 78 et s.; 114ets.). L’argument prin- 
cipal qui fonde la conviction de notre critique, c’est que Jésus s’est don- 
né comme « le prince du monde futur » : un état de conscience qui contient 
une telle représentation ne peut être qu’extatique. La vision du Baptême 
d’où il tire la certitude de sa messianité; sa conception eschatologico- 
extatique du Royaume (p. 30); le discours apocalyptique rapporté par 
Mc., 13 (p. 57-59); les suggestions extatiques qui se multiplient vers la 
fin de sa carrière, telles que la désignation du traître; l'assimilation du 
pain rompu à son propre corps et le sacrifice de l’Alliance nouvelle réa- 
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lisé par la coupe figurant son sang (p. 63); les miracles qui expriment une 
nature extatique (p. 90); les malédictions également extatiques, comme 
celles de la tempête ou du figuier stérile (p. 99), autant de traits accessoires 
aussi probants que l’est déjà d’ensemble la conscience messianique du 
Nazaréen. En somme, dans de très fréquentes occasions, celles où il 
aurait vraiment puisé ses inspirations essentielles, il se serait haussé à ce 
« suprême degré d’excitation spirituelle » (im hôchsten Grad geistiger 
Erregung) qui, pour Holtzmann, caractérise l’état d’extase (p. 3). Un 
volcan dont l’activité peut connaître des pauses, certainement courtes, 
mais qui, le plus souvent, crache lave et flamme à grands fracas, telle 
serait l’image qui figurerait le plus exactement Jésus. 


Si elle répondait à la réalité du personnage, on compren- 
drait mal que la police hérodienne ait laissé circuler, ne fût- 
ce que quelques semaines, un aussi dangereux agité. Il est 
vrai que nous ne savons pas à quoi nous en tenir au juste sur 
les conditions de la vie publique de Jésus. Il reste pourtant 
que le récit de HMc., lu sans parti pris, ne représente pas un 
personnage aussi tumultueux, ni seulement un homme qui se 
place d’ordinaire en dehors de la normale, ou va, du moins 
accidentellement, chercher ses raisons d’agir et leur sens 
dans une échappée hors de l’entendement commun. Il reste 
encore qu’Holtzmann emploie le mot extatique pour désigner 
des états ou caractériser des faits qui ne relèvent pas de ce 
qu'on nomme communément l’exfase (47). Il semble, en 
effet, qu’il soit correct d’entendre par extase seulement un 
état anormal et passager de surexcitation, où, pour le sujet 
qui le subit, le pouvoir naturel de sentir et de penser dans le 
normal se trouve comme suspendu ; en même temps toutes 
les impressions extérieures cessent d’exister, absorbées qu'’el- 
les sont par l’activité spirituelle exaltée. « Le sujet se sent à la 
fois délivré de soi-même et possédé du divin » (Delacroix). S'il 
en va ainsi, la conception du Royaume chez Jésus n’est pas 
extatique, car elle emprunte ses composantes et jusqu’à son 
origine aux convictions et à l’attente implantées dans l’am- 
biance palestinienne et ne sort point tout armée du cerveau 
troublé du prophète galiléen : elle s’est installée dans son 
esprit à l’état d’idée fixe, mais elle ne saurait s’assimiler à une 
extase à répétition et ne procède pas même d’une extase origi- 
nelle. Et on n’aperçoit aucune liaison de nature ni de fait entre 
lextase et l’eschatologie. L’une va très bien sans l’autre et je 
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rappelle, à titre d'exemple, que Philon d'Alexandrie, si préoc- 
cupé d’extase, s'intéresse très peu à l’eschatologie, La remar- 
que peut s'étendre : il est, en effet, arbitraire de considérer 
comme extatiques la désignation de Judas comme le traître, 
les gestes et symboles eucharistiques, les malédictions, les 
miracles, etc. Le mot ne paraît s'appliquer tout à fait bien 
qu’à la scène du Baptême. Il peut encore être prononcé, à 
la rigueur, à propos de la Tentation au désert et, si l’on veut, 
à propos de la Transfiguration, bien que, sur la montagne 
élevée (Mc., 9, 2), ce soient plutôt les disciples que le Maître 
qui tombent en extase, Peut-être serait-il permis de songer à 
Le., 10, 18 ets., où Jésus conte qu’il a vu Satan « tombant du 
ciel comme un éclair » ; mais le propos s’intercale dans un pas- 
sage (discours aux Soixante-dix disciples) qui ne répond à 
aucune réalité historique. Si nous supposons qu’il a pourtant 
été dit, représente-t-il autre chose qu’une image (45)? 

Voilà bien l’objection décisive que rencontre la thèse de 
Holtzmann : la plupart des épisodes qu’il regarde comme 
probants et sur lesquels il croit pouvoir s’appuyer avec con- 
fiance laissent au critique indépendant de grandes inquié- 
tudes sur leur consistance historique, à moins qu’ils ne lui 
paraissent tout à fait inacceptables, et, au nombre de ceux-là, 
je range sans hésiter la vision du Baptême, la Tentation, la 
Transfiguration et, j'ajoute, la scène de Gethsémani. 

C’est pourquoi l'argumentation de Holtzmann ne conduit 
réellement à rien. Si même, par une supposition toute gra- 
tuite, on lui accordait que Jésus a pu connaître ses heures de 
ravissement (Verzückung), comme les anciens Prophètes 
avant Jui et Paul après, on n’en pourrait encore conclure à 
son extatisme, à un état mental connu, classé comme anormal. 
Les textes ne donnent pas le moins du monde l'impression 
que ce soit dans les heures troubles où sa pleine raison l’a 
abandonné momentanément, que s'établit son commerce 
intime avec Dieu : l'expérience qu’il a du Père ne ressemble 
pas à celle qu’une sainte Thérèse à faite de Jésus ; elle n’a 
rien d’un élan mystique : elle s’affirme avec une tranquillité 
paisible, De toute évidence, Jésus vit avec Dieu dans une 
union continue et sans sursauts, et non par le souvenir de 
rencontres rares et en quelque manière suprasensibles. La 
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vie de l’apôtre Paul en Christ, c’est-à-dire l'union à son Sei- 
gueur d’un homme que les visions et révélations guident sur 
tous ses chemins, n’a guère de rapport avec cette communion 
sans crises. Renan a exprimé cette vérité, généralement recon- 
nue (#*”), en termes excellents : 


« Jésus n’a pas de visions; Dieu ne lui parle pas comme à quelqu'un 
hors de lui : Dieu est en lui; il se sent avec Dieu et il tire de son cœur ce 
qu'il dit de son Père. I} vit au sein de Dieu par une communication detous 
les instants; il ne le voit pas, mais il l’entend (500). » 


Telle est bien l'impression qui ressort des Évangiles, et elle 
a de grandes chances d’être exacte, car je pense que la tra- 
dition n'aurait pas diminué les dons du Seigneur. Cependant 
je ne prendrais pas volontiers à mon compte l'assurance d’un 
Von Soden : « En ÿésus point d'extase ; les fantasmagories 
apocalyptiques n'avaient pas prise sur son âme », parce que je 
ne confonds pas une impression avec une connaissance, ni les 
intentions des interprètes de la tradition avec un fidèle reflet 
de la réalité, 

Concluons donc : 1° Nous devons renoncer à considérer 
Jésus comme « un malade caractérisé ». S'il l’a été, nous n’en 
savons rien et n’en pouvons rien savoir. — 2° L’intensité de 
sa vie religieuse et même l'opinion excessive qu’il s’est faite 
peut-être de son importance devant Dieu et des dons qu'il 
avait reçus du ciel, pour intéressantes qu'elles soient aux 
yeux du psychologue, ne suffisent pas à dénoncer une tare 
psycho-physiologique profonde, étant donné le temps et 
le pays où Jésus a vécu. — 3° L'ensemble de la tradition 
évangélique laisse deviner un riche tempérament religieux, 
bien dans la normale de son milieu, et un ensemble de dons 
psychiques que nous n’avons pas les moyens d’analyser, mais 
dont les miracles rendent l'existence certaine. Toutes ces 
constatations, il en faut bien convenir, ne nous apprennent 
pas grand-chose et ne nous aident guère à pénétrer dans la 
pensée du Nazaréen. 

Qu'il ait été enthousiaste, c’est certain, sans quoi il se serait 
tenu tranquille chez lui. Accessible aux illusions décevantes, 
c’est également assuré, car, autrement, il n’aurait pas cru le 
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Royaume si proche et ne se serait pas imaginé qu’il allaït en 
inaugurer l'avènement. Qu'y avait-il derrière ces apparences ? 
Nous l’ignorons complètement. 


III. LA FACE PSYCHOLOGIQUE. 


La plus superficielle enquête sur ce qu’on pourrait nom- 
mer la face psychologique de Jésus, son caractère, son esprit, 
son sentiment religieux, nous met en présence de difficultés 
insurmontables. Ce n’est pas qu’on n'ait fait effort pour les 
tourner et qu’on n’ait cru quelquefois y avoir réussi ; mais, 
à considérer les méthodes mises en œuvre, je perds toute 
confiance dans les résultats de leur application. On a observé, 
par exemple (501), que les logia et les paraboles que l’on se 
hasarde à « recombiner » en système didactique et cohérent, 
dans l'espoir de « restaurer » d'ensemble l’enseignement de 
Jésus, seraient bien plus logiquement à utiliser pour « res- 
taurer sa personnalité », au moins sa personnalité religieuse, 
C'est elle, en effet, qui se reflète dans tous ces mots et anec- 
dotes : si ceux qui les ont entendus les ont retenus, c’est qu’ils 
les ont jugés caractéristiques. L'opération pourrait se tenter 
assurément et promettrait beaucoup, 1° si nous avions les 
moyens de cribler toute cette matière évangélique avec assez 
de sûreté pour ne pas nous laisser égarer par des additions ou 
des gloses, qui viennent des milieux d’où les Évangiles sont 
sortis et pas de Jésus, donc qui intéressent le Christ et non le 
Nazaréen ; 2° si nous étions sûrs d'interpréter exactement 
ces logia et paraboles qui nous arrivent isolés du cadre, je 
veux dire des circonstances où ils ont été dits et qui préci- 
saient leur sens véritable ; 3° si nous pouvions nous persua- 
der que ces débris disloqués d’un tout qui nous échappe, 
représentent vraiment l’essentiel de la personnalité en cause 
et qu’il nous est possible de rétablir le lien qui les unissait en 
elle. Comme aucune des trois conditions n’est réalisée, la 
méthode préconisée se révèle inopérante. 

J'en dirai autant de celle qui cherche à saisir Jésus à tra- 
vers les sentiments que lui a voués la communauté chré- 
tienne primitive. 

Il est parfaitement exact que la personnalité du Maître a 
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produit sur ses disciples une impression très forte, sans quoi 
le relèvement de leur foi, après le coup de désespoir qui les a 
dispersés au moment de l'arrestation de Jésus, ne se compren- 
drait guère. Mais est-ce à dire que leur vie religieuse, quand 
ils la réorganisent en commun, reflète sa vie intérieure à lui ?Si 
l’on entend que ce sont les suggestions essentielles issues de 
lui qui restent les moteurs de leur foi à eux, d'accord ; mais 
cette conception ne nous mène pas très loin dans la connais- 
sance de la personnalité du prophète. N’est-il pas exact, d’ail- 
leurs, qu’au centre de la foi de ces disciples, comme son sou- 
tien divin et sa garantie certaine, trône Yésus glorifié? Autre- 
ment dit, est-ce que l’œuvre propre de cette foi-là n’a pas 
été la fondation des assises de la christologie, qui n’a pu se 
constituer que par l'élimination progressive du nabi galiléen 
connu et aimé des disciples, au bénéfice du Christ de Dieu ? 
Élimination non sans doute de leur cœur, qui nous demeure 
impénétrable, mais de leur foi, que nous connaissons bien 
imparfaitement, par le plus mêlé et le plus chancelant des 
livres néotestamentaires. Ce n’est pas, en effet, sur les infor- 
mations des Actes qu’il faudrait se risquer aux inductions 
psychologiques. 

Il n’est pourtant guère de sujet où les illusions sentimenta- 
les et les phrases intempérantes aient plus souvent et plus 
déplorablement sévi que celui qui nous occupe, même dans 
des livres à prétentions scientifiques. N’a-t-on pas sérieuse- 
ment soutenu que l'intuition pouvait en l'espèce suppléer 
aux textes, c’est-à-dire remplacer par le plus personnel, le 
plus incontrôlable, le plus aveugle des sentiments les don- 
nées positives et objectives de l’information historique ? Ce 
n'est point ici le lieu d’insister sur ces égarements de la piété, 
et je n’en aurais rien dit s’ils ne faisaient encore tant de dupes 
(2). 

Les « restaurations » en psychologie ne sont guère moins 
redoutables qu’en archéologie, où mieux valent de beaux dé- 
bris qu’une bâtisse neuve qui dépasse rarement le simili et qui 
achève la destruction de ce qui méritait encore l’admira- 
tion. Je ne suivrai donc pas les architectes ingénieux qui ont 
reconstruit le caractère et l'esprit de Jésus (5%). Je me con- 
tenterai de noter quelques impressions qui semblent res- 
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sortir des textes, en commençant par les plus visibles, celles 
d'ordre intellectuel. IL est essentiel de ne pas oublier qu’il 
s’agit, à en croire les Synoptiques, d’un homme du peu- 
ple, né et élevé chez de petites gens, dans une bourgade de 
Galilée ; qu’il s’est entouré de compagnons pris dans le 
même monde ; qu’il n’a d'ordinaire parlé qu’à des paysans 
et à des hommes de petit état et que tout son acquis « cultu- 
rel » tient dans son instruction religieuse. La notion confes- 
sionnelle de l’'Homme-Dieu et même celle du Maître inéga- 
lable, encore si souvent acceptée comme un dogme, ont sin- 
gulièrement nui à l'appréciation exacte de ce point de départ. 
J1 s’agit donc d’un ignorant, non pas tant parce qu’il n’a pas 
fait de véritables études, qui, du reste, entreprises dans son 
pays palestinien, ne lui auraient pas appris grand-chose 
d’utile, que parce qu’il ne dispose que d’un horizon res- 
treint. On ne voit pas qu’il connaisse rien en dehors du 
judaïsme, et il n’a de familiarité qu'avec son milieu social 
galiléen. Renan remarque spirituellement que « la cour des 
rois lui apparaît comme un lieu où les gens ont de beaux habits » 
(591). En l'espèce, cet état d’esprit ne présente guère d’autre 
inconvénient que de lui cacher les difficultés de son entre- 
prise, ce qui revient à dire qu’il en est pratiquement la condi- 
tion première et capitale. On a remarqué qu’il était foncière- 
ment optimiste ; s’il ne l’avait pas été, il n’aurait rien tenté 
du tout. L'homme du peuple qui commence quoi que ce soit 
de considérable, toujours avec de petites ressources, est 
obligé de croire « que cela ira » ; autrement il se tiendrait coi. 
D'ailleurs, il faut sans doute tenir compte d’abord des faci- 
lités que la vie matérielle trouvait dans la féconde Galilée et 
qui pouvaient prédisposer l’homme à la confiance, et aussi 
de la « poésie du midi », qui pare aisément de couleurs sédui- 
santes les situations les moins avantageuses (5%), 

De ce même état d’esprit découle également, il est vrai, une 
totale inaptitude à la critique abstraite. Elle se manifeste, 
entre autres occasions, par l'habitude de se contenter de 
Và-peu-près dans l'application d’un texte au cas qu’il est 
censé justifier. Ainsi, lorsqu’en Mc., 2, 23, Jésus entreprend 
d’innocenter ses disciples, qui arrachent quelques épis en 
traversant un champ de blé au jour du sabbat, et que les 
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pharisiens accusent de profaner le jour saïnt, il invoque 
l'exemple de David qui, une fois qu’il avait grand-faim, et 
poussé par la nécessité, mangea, sur l'invitation du Grand 
Prêtre lui-même, les pains de proposition déposés dans la 
demeure de Iahvé. Il n’y a guère de rapport entre la disette 
d’une troupe de guerriers et la distraction de quelques pro- 
meneurs. Ce défaut n’a, dans un tel milieu, aucun inconvé- 
nient, au contraire, car la critique mène au doute, engendre 
l’hésitation et paralyse l’action. 

En revanche, au voisinage intime d’une nature aimable et 
indulgente dont rien d’intellectuel ne le sépare, le Jésus évan- 
gélique doit peut-être la spontanéité, la fraîcheur de ses 
images, le pittoresque de ses comparaisons. Enfin, dans l’état 
social qui est celui du monde palestinien où il va conduire son 
action, lignorant n’est pas fatalement condamné, comme 
dans le nôtre, à rester au rang inférieur. Ce qui compte dans 
la Syrie de ce temps-là, comme, aujourd’hui encore, dans 
les sociétés musulmanes peu évoluées, c’est la hardiesse de 
l'initiative individuelle et la puissance du rayonnement per- 
sonnel. Les simples et les Orientaux du peuple s’accom- 
modent mal des raisonnements abstraits : Jésus n’en use pas ; 
il les remplace par des images qui expriment ses idées, limi- 
tées en nombre et peu compliquées. Celles auxquelles il 
tient le plus se formulent en aphorismes tranchants et appa- 
remment excessifs dans plus d’un cas, A£., 5, 39 : « S5 quel- 
qu'un fe frappe sur la joue droite, présente-lui l'autre»; Mt., 5, 
29 : «S2 ton œil droit te scandalise, arrache-le. » L’homme du 
peuple est volontiers sentencieux, L’Ancien Testament était 
lui-même fortement marqué de ce caractère de la littérature 
populaire et les rabbins, à son exemple, avaient accoutumé de 
parler en style oraculaire (5%). Jésus n'avait pas besoin de les 
avoir approchés de très près pour le savoir. 

La simplicité foncière de l’homme du peuple et même 
son inculture ne lui enlèvent point son intelligence naturelle, 
qui se manifeste par la finesse de l’observation, Pironie de 
l'interrogation, voire une certaine roublardise dans la façon 
d’esquiver le piège d’une question embarrassante et de la 
retourner contre l'adversaire (597). Tout cela se trouve chez 
le Jésus des Évangiles et apparente en quelque manière ses 
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procédés de discussion et d'enseignement à ceux de So- 
crate (5%). Ce qu’on appelle la fraîcheur de l'Évangile, et qui 
n’est vraiment sensible que dans la Synopse, ne peut guère 
être autre chose que la fraîcheur de l'esprit de Jésus, mani- 
festé dans des occasions que rien ne complique et que le 
cadre tout artificiel qui les entoure d’ordinaire n’écrase pas. 

Peut-être pouvons-nous encore noter, du moins par la 
négative, plusieurs traits de caractère du Jésus synoptique 
qui ont leur importance. Prophète, le Nazaréen n'appartient 
pas au genre tonnant, sombre, rigoriste que son « emploi » 
pourrait comporter et auquel Jean-Baptiste semble bien 
s'être conformé. Rien ne prouve qu’il ait vaticiné en style 
d’apocalypse, nonobstant le chapitre treize de Mc., qui est 
bien une petite apocalypse, mais n’a aucune chance de lui 
appartenir. Quand même il aurait, durant les incertitudes 
et les inquiétudes de ses derniers jours, cédé à la tentation 
de se répandre en prévisions sombres, ce ne serait là qu’un 
accident tout à fait en dehors de sa normale. 

Les Évangiles lui prêtent plusieurs mouvements de colère. 
Par exemple en Mt., 11, 21-23, il maudit l’incrédulité de 
Chorazin, Bethsaïda et Capernahum ; en Mt., 12, 39 ets., 
il réplique avec une extrême rudesse aux pharisiens qui lui 
ont demandé un signe, c’est-à-dire un miracle probant ; 
en Mt., 23, 13 et s., il est censé invectiver ceux qu’il prend 
spécialement à partie : « Malheur à vous, scribes et pharisiens 
hypocrites! » De telles explosions, toute réserve faite, bien 
entendu, sur l'authenticité des paroles dont le rédacteur 
les accompagne, ne sont point invraisemblables ; elles ré- 
pondent à la sainte indignation que connaissent en certaines 
occasions tous les hommes de Dieu et que même le séra- 
phique saint François a ressentie. Elles révèlent une spon- 
tanéité d’impression très vive plus qu’un trait de caractère, 
à proprement parler. Tout au contraire, la tradition synop- 
tique a gardé la marque profonde d’une bienveillance, 
d’une indulgence habituelle de Jésus ; et ces vertus, sans 
éclat, mais touchantes, si elles ont fini par céder le pas à 
des qualités plus majestueuses dans la légende christolo- 
gique, étaient encore au premier plan dans la représentation 
du Seigneur selon l’apôtre Paul : « Ÿe vous supplie par la 
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douceur et la bonté du Christ » (B1à Ts npaÿTrntos ai 
êmistxetacs Tod Xp1orod), dit-il aux Corinthiens (£ Cor., 
10, 1). 

Il est visible que Jésus ne s'intéresse pas à l’ascétisme, 
qu’il ne voit aucun inconvénient au mariage (ÂMc., 10, 7 
et s., en affirme, au contraire, la solidité nécessaire), ni à 
l'usage — dans les limites fixées par la Thora, probablement 
— de toute nourriture qui s’offre à l’homme (5). Il n’est 
donc ni un contempteur de la vie, ni un ami des exercices, 
prétendus pieux et agréables à Dieu, qui cherchent à la 
contraindre (510), C’est peut-être sur ce point que s’affirme 
le mieux l'impression de mesure et de bon sens qui est 
celle que donne d'ensemble le caractère du Jésus synoptique, 
Et il est remarquable que le christianisme se soit si vite et 
si complètement écarté des voies de son Maître en ce qui 
regarde cette conception de la pratique de la vie. À vrai 
dire, l'attente instante de la fin proche de ce monde péris- 
sable pouvait rendre Jésus indifférent à des manifestations 
de piété qui reprendront leur prix avec l’ajournement de 
son espérance. 

On a prétendu faire de lui une sorte de miracle de vo- 
lonté (511). Ce n’est pourtant pas l'impression que laissent 
les récits marciens qui le montrent s’en allant de droite et 
de gauche, interrompant sa prédication et cherchant à se 
dissimuler (512). Il a donc le sens et l’appréhension du dan- 
ger, jusqu’au moment où il tente la grande aventure, au 
terme de laquelle il trouve la mort. La tradition lui attribue 
une crise de défaillance dans le jardin de Gethsémani, la 
nuit de son arrestation (Mc., 14, 34 : Mon âme est triste 
jusqu'à la mort) (55). Que la scène ait été arrangée après 
coup et même, pour le principal, tout à fait imaginée, je 
n’en doute pas un instant, car qui aurait pu voir et entendre, 
puis raconter, alors que la scène n’a que des témoins en- 
dormis (14, 37, 40-41)? Mais, étant donné le rapide progrès 
de la christologie dans un tout autre sens, la légende qui 
l'a organisée n’en aurait pas eu l’idée, si les disciples n’avaient 
gardé le souvenir de l’état de trouble et d'inquiétude qu’elle 
cherche à exprimer avec force. Le., 22, 43 ets., qui fait couler 
la sueur de sang sur le visage de Jésus en agonie (xx yevé- 
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uevoc ëv &yœvix), dramatise encore cette impression. On 
comprend ces hésitations et cet émoi qui ne diminuent à 
nos yeux ni le courage, ni la foi de Jésus en sa mission ; 
mais, du moins, ne nous recommandent-ils pas de placer 
une volonté inflexible au premier rang de ses vertus, 

Sur son cœur, on a beaucoup dit et il n’y a pas à s’en 
étonner ; mais il n’en faudrait pas conclure que les Évangiles 
s’y intéressent spécialement. C’est le contraire qui est vrai 
et ils n’ont pas prévu la dévotion au Sacré-Cœur, Conclure 
sur quelques vagues indices, ou interpréter jusqu'aux si- 
lences de nos textes, c’est une imprudence. Elle n’a pas 
été toujours évitée, et Renan, entre autres, l’a commise. 

Il écrit par exemple (514) : « Sa famille ne semble pas l'avoir 
aimé », parce que Mt., 13, 57, fait dire à Jésus qu’ « un pro- 
phète n'est méprisé que dans son pays et dans sa maison »; 
« parmi ses parents et dans sa maison », précise Mc., 6, 4. 
Et sa maison signifie sa famille. Si ces textes prouvent quelque 
chose, s’ils correspondent à une parole réellement pronon- 
cée, ils ne veulent pas dire que Jésus n’est pas aîmé des 
siens, mais seulement qu’il n’en est pas compris. L'épisode 
rapporté en Mc., 3, — sa mère et ses frères cherchant à 
l'enlever du milieu de ses disciples, pour le ramener dans 
la tranquillité de sa famille — ne témoigne certainement 
pas d’un sentiment d’indifférence à son égard. Réciproque- 
ment, les mots très durs mis dans sa bouche par HMc., 3, 
33 : « Qui est ma mère et qui sont mes frères ? Et regardant 
ceux qui étaient assis autour de lui, il dit: Voici ma mère et 
mes frères. Quiconque fait la volonté de Dieu, celui-là est 
mon frère, ma sœur, ma mère » ; et par ME., 8, 22, en réponse 
au disciple qui lui demande la permission d’aller ensevelir 
son propre père : « Suis-moi et laisse les morts ensevelr les 
morts », ne sont ni un reniement ni une sorte d’excommu- 
nication de ses proches. Ils ne signifient rien de plus que 
cette vérité de principe : le soin des choses de Dieu passe 
avant le souci des affections terrestres et le sentiment le 
plus naturel ne doit pas suffire à en détourner celui qui 
en a compris la souveraine exigence. « Yésus, comme tous 
les hommes exclusivement préoccupés d’une idée, insiste Renan, 
arrivait à tenir peu de compte des liens du sang. Le lien de 
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l'idée est le seul que ces sortes de natures reconnaissent. » Ce 
phénomène psychologique n’est pas à nier ; mais, si Jésus 
a dû passer outre à l'opposition de sa famille, il se peut 
qu’il ait souffert d'être méconnu des siens et de se trouver 
réduit à s'éloigner d'eux, sans pourtant cesser de leur être 
attaché. De ce qu’il a obéi à sa vocation et suivi sa voie 
contre l’incompréhension de ses parents, il serait donc 
excessif de conclure qu’il n’avait pas le sentiment de la 
famille et le méprisait. Nous n’en savons rien du tout. 
Renan soutient encore (5) qu’il n’a pas aimé hors de « ce 
qu'il considérait comme sa vocation céleste », et que chez lui, 
« ainsi qu'il arrive souvent dans les natures très élevées, la 
tendresse de cœur se transforme. en douceur infinie, en vague 
poésie, en charme universel ». Mais, cela non plus je ne le 
sais pas, et les textes qu'invoque Renan ne justifient pas 
du tout son affirmation (516), Elle se pose au bord d’un des 
trous noirs de notre connaissance. T'out au plus sommes- 
nous en droit de penser que Jésus n’attachait pas une im- 
portance essentielle aux amours humaines, s’il est vrai qu’il 
ait représenté Les élus vivant dans le Royaume comme des 
êtres désexués ; Mt., 19-12 : « Il y en a qui se sont fait eu- 
nuques eux-mêmes pour le Royaume des cieux », et Mc., 12, 
25 : « Car lorsqu'ils ressusciteront des morts, il n’y aura ni 
époux ni épouse, mais ils seront comme des anges dans les 
cieux, » 

Ii va de soi que le sentiment qui domine toute fa person- 
nalité de Jésus, c’est le sentiment religieux ; il prime et 
dirige en lui tous les autres ; on peut dire qu’il emplit toute 
sa conscience et rayonne d'elle (517). Ii se dégagera, je pense, 
suffisamment de l’étude que nous tenterons de sa religion, 
je ne ferai donc rien de plus ici que le mettre à sa place 
dans le relevé des traits psychologiques que j'essaie d'établir 
selon nos Synoptiques. L'esprit et le cœur de Jésus sont 
emplis par Dieu, non pas comme le sont ceux d’un théo- 
logien à travers une doctrine, mais en quelque sorte spon- 
tanément, nativement (518), C’est, du reste, ainsi que s’ins- 
talle la piété chez les simples. Cette intensité du sentiment 
religieux, cette espèce d'identification de la vie religieuse 
et de la vie tout court n’entraîne pas chez lui la contradic- 
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tion au monde, la réprobation jetée sur l’existence normale, 
le renoncement du moine : au contraire, le sentiment reli- 
gieux de Jésus semble revivifier la vie, l’éclairer, la rehausser 
dans sa dignité et sa valeur comme une œuvre de Dieu, qui 
annonce et prépare le Grand Œuvre (51°). Il n’y a pas, en 
effet, à supposer un instant que Jésus, s’il donne, comme 
il est probable, sa propre vie religieuse en modèle à ceux 
qui l’écoutent, ait prétendu faire de même en ce qui re- 
garde sa vie pratique. Telle qu’il la menait, elle lui appa- 
raissait comme une nécessité commandée par sa mission et 
qui ne dépassait pas sa propre personne. Tout au plus 
s’étendait-elle à ses disciples immédiats, ceux qu’il avait 
voulus ou acceptés comme compagnons et collaborateurs. 

Prenons garde pourtant de ne pas tomber dans une im- 
prudence que bien peu d’entre ceux qui ont parlé de Jésus 
sont parvenus à éviter, parce qu’il est difficile aux hommes 
de se débarrasser de l'hypnose de leurs préjugés ancestraux. 
Elle se voit toute dans une phrase de Renan (52%) : « La 
blus haute conscience de Dieu qui ait existé au sein de l'huma- 
nité a été celle de Jésus. » C’est possible. Mais qui donc a 
réussi à scruter assez avant et à comparer avec assez de 
sûreté toutes les grandes âmes religieuses pour en décider ? 

Je ne me dissimule ni la pauvreté, ni le décousu, ni, pour 
tout dire, l'incertitude de ce petit tableau de la psycho- 
logie de Jésus dont j'ai demandé les éléments à l’opinion 
que nos Évangélistes se sont faite de lui. Ces éléments sont 
déjà, ne l’oublions pas, des interprétations, qui peuvent être 
tendancieuses, de souvenirs qui peuvent n'être pas exacts 
et d’on-dits qui peuvent ne répondre à rien de réel. Pourtant, 
comme en tout cela je ne vois rien de particulièrement 
glorieux pour le Christ, ni de surhumain, j’accepterais 
volontiers que l'Urmarcus et les Logia nous y aient conservé 
au moins un reflet de l’image de l’homme Jésus. 


Chapitre VIII 
La vie publique 


TI, LES SUGGESTIONS DU MILIEU 


Sur les caractères généraux de la vie publique de Jésus, 
comme sur tout ce qui n’intéresse pas directement leur 
édification et leur foi, nos Évangélistes nous refusent les 
précisions dont nous aurions besoin et réduisent notre 
curiosité à quelques maigres indications décousues. Nous 
devons interdire à notre imagination d’y ajouter des complé- 
ments hasardeux et invérifiables. 

Pourtant, et sans chercher le pittoresque facile, l’immo- 
bilité étonnante de l'Orient quant au costume, à la nourri- 
ture, aux mœurs des petites gens rend, sur ces divers points, 
une « restauration » des allures d’un nabi galiléen, aisée et 
vraisemblable, On a souvent remarqué la fréquence des 
évocations évangéliques qu'offre la rue dans les petites 
villes et les villages de Palestine. Il faut se hâter d’en pro- 
fiter et de les fixer, car le branle est donné et les changements 
se feront vite. fe n’en ai plus douté depuis que j'ai vu des 
femmes de Nazareth venir puiser l’eau à la fontaine de la 
Vierge, en portant sur l’épaule non plus l’élégante cruche 
qui n’a pas encore tout à fait disparu, mais un bidon de 
fer-blanc, abandonné vide de son essence par un chauffeur 
encombré. Et j'ai retrouvé le même « progrès » jusqu’à 
Palmyre et Gérasch! Devant l’automobile qui passe par- 
tout, qui pénètre partout, les coutumes séculaires reculent, 
car la voiture rapide apporte avec elle des commodités 
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jusqu'alors insoupçonnées et établit, entre les hommes 
différents, ces contacts auxquels il n’est point de préjugés 
qui résistent longtemps. Quelques traits sommairement in- 
diqués suffiront, je pense, à nous éviter les erreurs de pers- 
pective et à nous faire replacer la personne du Nazaréen 
dans le cadre qui fut vraiment le sien (521), 

Homme de petite condition, Jésus vit d'ordinaire au 
milieu des gens du peuple qui n’ont pas accoutumé d’être 
B-bas très reluisants. Gardons-nous de céder aux illusions 
que nous donneraient aïsément les interprétations somp- 
tueuses que la peinture moderne nous offre d’un certain 
nombre d'épisodes évangéliques. Nous aurions tort de nous 
figurer, par exemple, que Paul Véronèse nous a retracé une 
image exacte des noces de Cana. Les hôtes bénévoles qui 
reçoivent le Maître et les disciples ne sont sûrement pas 
des grands de la terre, et Simon le Lépreux, qui les héberge 
à Béthanie (Mc., 14, 3) n'est pas à prendre pour un mil- 
lionnaire. 

Nous pouvons donc nous représenter Jésus vêtu comme 
le sont encore les hommes du peuple de son pays. La tête 
— cheveux longs, comme Juifs et Bédouins les portent 
lä-bas, et barbe entière — est couverte du couffieh, pièce 
d’étoffe légère serrée à la hauteur du front et retombant 
sur les épaules ; c’est la défense contre le soleil. Le corps 
est vêtu d’une longue funique à manches, faite pour Por- 
dinaire de toile de lin et que recouvre un manteau de laine 
garni de franges ou de houppettes conformément aux pres- 
criptions du Deutéronome, 22, 12. Divers textes nous parlent 
au moins de ces deux derniers vêtements. « Si quelqu'un 
l'ôte ton manteau (rd iudrtov), ne l'empêche pas de prendre 
aussi la tunique », dit Jésus en Le., 6, 29 (cf. Mt., 5, 40, où 
les deux pièces sont également nommées). Et c’est la frange 
ou la houppe de son manteau (rù xedonedov to iuatiou 
aètod) qui est discrètement touchée par l’hémorrhoïsse en 
M., 9, 20, dans l'espoir de la guérison. Une ceinture permet 
de relever la tunique pour dégager les jambes, en vue de 
la marche ou du travail (Lc., 12, 35 : que vos reins soient ceints) 
et elle sert de poches (Mc., 6, 8 : ni sac, ni pain, ni monnaie 
dans leur ceinture). Aux pieds, des sandales dont les chaus- 
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sures ordinaires des paysans syriens nous donnent, je pense, 
une idée exacte : une forte semelle attachée avec des cour- 
roies, celles-là mêmes que Jean le Baptiste ne se juge pas 
digne de dénouer, selon Ae., x, 7. Un autre texte (Me., 6, 
9) nous montre Jésus envoyant en mission les Apôtres 
« chaussés de leurs sandales » (6todedenévoue cauvSdAtx). À 
cet accoutrement, les gens du pays ajoutent volontiers un 
bâton, et, en Mc., 6, 8-9, Jésus est censé recommander aux 
Apôtres d’en prendre un (%*). Peut-être n’en portait-il pas 
lui-même. 

Quand on circule dans ce pays syro-palestinien, il arrive 
souvent qu’on couche dehors : on campe et, dans les mois 
chauds, ce n’est pas désagréable. 11 ne semble pourtant pas 
que Jésus ait dû le faire souvent, non pas seulement parce 
que les Évangiles n’en disent rien, ce qui ne prouverait pas 
grand-chose, mais parce que, si l’on doit accepter qu'il est 
mort en mars ou avril, et que sa carrière a été très courte, 
elle doit s'être déroulée toute dans les mois où il ne fait 
pas bon passer la nuit à la belle étoile en Galilée. Durant 
le temps qu'il séjourne à Capernahum ou aux environs, il 
a sa maison, celle de Simon Barjona (t., 8, 14). Quand 
Mc., 2, x, écrit : « Et étant entré de nouveau à Capernahum, 
au bout de quelques jours on apprit qu’il était dans la maison » 
(év otxw), c'est probablement de cette même maison qu’il 
s’agit. Ailleurs, quelqu'un de ceux qui l'ont écouté volon- 
tiers lui offre l'hospitalité. 

Cette hospitalité, qui est dans les usages orientaux, assure 
en partie, probablement en grande partie, sa vie matérielle 
et celle de ses compagnons, lesquelles ne représentent pas 
grande dépense. Quelques indications permettent de s’expli- 
quer comment se complètent les moyens d'existence de la 
troupe évangélique. D'abord ceux qui la composent peuvent 
ne pas être entièrement dépourvus de ressources ; rien ne 
nous dit que ce ne soient que des misérables. 11 est pro- 
bable qu’ils mettent en commun leur avoir et l’un d’eux 
est chargé de la bourse de tous. Si Ÿn., 13, 29, représente 
autre chose qu’une invention, ce qui n’est pas sûr, celui-là 
serait Judas. Il convient enfin de tenir compte des femmes 
que Jésus gagne et qui apportent à lui rendre service leur 
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dévouement et leur désintéressement. Un texte de Le., 8, 
1-3 mérite, entre autres, de retenir l'attention : 


«Et les Douze étaient avec lui et aussi quelques femmes qui avaient été 
guéries de mauvais esprits et d’infirmités : Marie, qu’on appelait Mag- 
daléenne, de qui sept démonsétaient sortis, et Jeanne, femme de Chuzas, 
intendant d’Hérode, et Suzanne et beaucoup d’autres qui les assistaient 
de leurs biens. » 


Je ne vois pas de raison de rejeter en bloc cette affirma- 
tion, qui, pour le moins, si son détail peut prêter à contes- 
tation, garde toutes chances de refléter la réalité. Ces femmes 
fournissaient ce qui manquait et assuraient le service. Jésus 
et ses disciples itinérants auraient donc mis les premiers 
en pratique le principe que la communauté primitive consa- 
cra : celui qui prêche PÉvangile doit en pouvoir vivre. 

Hi n'est, du reste, pas probable que l’entretien de Jésus 
fût ruineux. Son costume était de ceux qui durent longtemps. 
Quant à sa nourriture, elle devait ressembler en tout à celle 
des paysans galiléens : à la base, le pain de froment ou d’orge 
et, tout à côté, le poisson, sur le bord du lac ; puis les lai- 
tages, les légumes, les fruits. Peu de viande et, comme bois- 
son, l’eau; à l’occasion le vin et la sicera (Le., 1, 15), sorte 
de bière faite, semble-t-il, avec des fruits et du grain. Peut- 
être le Nazaréen n'était-il pas très rigoureux sur les inter- 
dictions alimentaires de la Thora (Me., 7, 15). 

Ses allures sont celles d’un #abi, d’un homme qui circule 
en répandant un message, type encore vivant dans le monde 
musulman. Ceux qui ne le prennent pas au sérieux ne 
l’écoutent pas, ou cherchent à l’embarrasser par des questions 
captieuses, au besoin à le compromettre. Ainsi des malin- 
tentionnés viennent lui poser la redoutable question : 
Est-il permis de payer le tribut à César ou non? S'il dit our, 
il se déconsidère aux yeux des Juifs purs; s’il dit non, il se 
compromet irrémédiablement au regard des Romains 
(Mc., 12, 13-17). Nous ne voyons pas qu’on l’insulte ou le 
malmène. L'épisode raconté par Lc., 4, 29, et qui nous 
montre les gens de Nazareth ameutés contre lui, ne mérite 
aucune confiance : ce n’est qu’une amplification de Mc. 
6, 1 et s., et elle répond à l’intention de faire entendre 
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symboliquement que les compatriotes de Jésus ne l'ont pas 
voulu écouter et qu'il s’est détourné de leur impiété : « Mais 
lui, passant au milieu d'eux, s’en alla. » Ce n’est plus aux 
Juifs qu'est offert le salut au temps de Le., mais à de plus 
dignes. Je pense donc que ce qui arrive ordinairement de 
pire à Jésus, c’est qu’on ne l'écoute pas. Il se peut que par- 
fois il fasse peur, et cela se comprend. Dans son milieu, 
ceux qui ne voient pas en lui un homme de Dieu sont sans 
doute plus portés à le prendre pour un sorcier redoutable 
que pour un illuminé inoffensif et négligeable. Ce sentiment 
se fait jour en conclusion d’un épisode très étrange et par- 
faitement invraisemblable, mais peut se séparer de lui. 
Sur le territoire des Gérasiens, quelque part sur la rive 
orientale du lac, le Nazaréen vient d'accomplir un prodige : 
il a forcé la troupe des démons qui tyrannisait un pauvre 
homme à passer dans un troupeau de porcs, et les animaux, 
soudain pris de folie, se sont jetés à l’eau et ont péri. Les 
gens des environs, que les porchers ont alertés, loin d’être 
édifiés par le signe éclatant, sont épouvantés et ils supplient 
le thaumaturge de s'éloigner de chez eux au plus vite (Mc., 
5, 1-20), 

D'un tout autre point de vue, les autorités publiques 
doivent s'inquiéter d’une annonce dont le thème, le proche 
avènement du Règne de Dieu, ne saurait leur plaire. Il est 
probable que Jésus se trouve promptement à même de com- 
prendre cette hostilité, mais nous ne savons pas comment 
elle se révèle à lui. Ce que nos Évangiles nous disent des 
mauvaises intentions des Hérodiens, joints aux pharisiens 
et aux scribes, reste très vague et irréductible à des faits 
saisissables. Nous ne voyons le prophète face à face avec les 
gouvernants qu’au temps de la Passion; il ne paraît pour- 
tant pas probable qu’il n’ait jamais eu à se soucier d’eux 
auparavant. S'il avait pris les allures d’un agitateur messia- 
nique, dans la ligne suivie par tant d’autres (5%), la police 
n'aurait pas tardé à lui barrer le chemin; mais comme, selon 
toute vraisemblance, il n’abandonnait guère des apparences 
calmes et paisibles, qu’il ne parlait point de soulèvement 
guerrier et nourrissait ses instructions de recommandations 
de morale et de piété et non d’invectives contre les oppres- 
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seurs d'Israël, qu’aussi bien il n’agitait personne, on peut 
croire que les pouvoirs publics l’ont d’abord laissé tranquille 
(5%), Que cette indifférence n'ait pas duré longtemps, les 
Évangélistes n’ont pas besoin de nous le dire explicitement 
pour que nous en ayons la certitude. Les déplacements 
rapides et les précautions qu’ils prêtent à la petite troupe 
évangélique, surtout son éloignement de Galilée et son 
passage en terre païenne, suffisent à nous la donner. Jésus 
ne nous apparaît pas comme un enthousiaste aveugle, 
incapable d’accueillir les suggestions de la prudence hu- 
maine, 


II. LE THAUMATURGE 


En ce temps-là et dans ce pays, un prophète ne pouvait 
vraiment fonder son crédit que sur des signes, des prodiges 
qui attestaient qu’en lui résidait une force supérieure à 
Phomme. La tradition synoptique nous rapporte que le 
Nazaréen a produit un grand nombre de ces signes probants. 
« La vue des malades guéris par Jésus est donc l'expérience par 
laquelle les foules ont connu qu'une force plus qu'humaine était 
en Jésus (5). » Ce témoignage n’est pas sans avoir embarrassé 
les critiques, et il reste pour les conservateurs un argument 
réputé décisif (5%), 

Ce n’est pourtant pas, à le bien considérer, un argument de 
tout repos; d’abord, parce que la distinction ne paraît pas 
sans risques entre le bon miracle, celui qui témoigne en 
faveur de la vérité, et le mauvais miracle, qui ne prouve que 
l’astuce du Prince de l’erreur ou l'adresse d’un faussaire ; 
ensuite, parce que le miracle étant, par définition même, w” 
fait (factum mirandum), il n’est pas facile de le distinguer 
d’un autre fait simplement extraordinaire ou étonnant 
(res mira oculis). Les théologiens nous assurent qu’un authen- 
tique miracle déroge aux lois de la nature. Par malheur, qui 
peut se vanter de connaître les lois de la nature assez pour 
être certain que tel ou tel accident les viole ? Et quels carac- 
tères propres distinguent donc le miracle assez clairement 
pour qu’un ignorant — qui, ne l’oublions pas, peut être un 
témoin et souvent le seul témoin — ne risque pas de le con- 
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fondre avec un phénomène que lui ne connaît ni ne s’ex- 
plique, mais qu’un homme plus éclairé mettrait sans hésiter 
à sa place légitime dans la nature ? Est-ce que, du reste, ces 
fameuses lois de la nature ont la moindre réalité objective, 
et représentent-elles autre chose qu’une formule commode, 
sous laquelle se classent des expériences conduites sur des 
faits, la constatation d’un certain nombre d’habitudes cons- 
tantes dans la production et l’enchaînement des phénomènes ? 
C'est qu’en vérité il n’existe pour nous, nous ne percevons 
et ne connaissons que des faits, dont les uns nous sont 
intelligibles et ont reçu une explication, les autres non, mais 
qui fous, du moment qu'ils se produisent, sont dans la nature. 
Ils sont naturels, sans quoi ils ne seraient pas. C’est donc se 
leurrer par un simple sophisme, que de poser comme donnée 
acquise les lois de la nature et de considérer comme le 
critérium du miracle la dérogation à ces lois ; dire qu’un 
fait n’est pas selon la nature, c’est avancer une proposition 
dépourvue de sens (527). 

Les habitudes constantes de la nature sont de l’ordre 
physique; l'observation scientifique n’a jamais constaté de 
faits qui les contredisent sur les points où nous les connais- 
sons vraiment. Elles se présentent donc à l'esprit de l’homme 
instruit comme des nécessités nullement métaphysiques, 
mais pratiques et pourtant inéluctables. Cette notion capi- 
tale, les simples, les ignorants, les hommes étrangers à 
l'esprit scientifique ne la possèdent pas. Ils croient sans peine 
que les phénomènes — dont ils ne comprennent pas l’en- 
chaînement — peuvent être arbitrairement modifiés, comme 
ils sont arbitrairement produits, par une force supérieure, 
celle de la divinité ou celle du sorcier. Alors, dès qu’un 
phénomène leur paraît sortir d’une normale dont les limites, 
je le répète, varient grandement avec la qualité de l’obser- 
vateur, ils crient au miracle. Renan s’est trompé quand il 
a écrit (6%) : « Jamais il ne s’est passé de miracle devant le 
public qu'il faudrait convertir. La condition du miracle, c’est 
la crédulité du témoin. » C’est au vrai interprétation du fait 
en miracle qui dépend de la crédulité du témoin et nullement 
la production du fait lui-même. Si Renan était allé à Lourdes, 
sa présence n'aurait pas empêché les guérisons que les 
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pèlerins regardent comme des miracles. Il n’y aurait vu, 
lui, que des phénomènes extraordinaires, étonnants quelque- 
fois, d'explication assez facile le plus souvent. Et il aurait 
cherché à se rendre compte de chacun d’eux avec autant de 
précision que possible. Est-il nécessaire de faire remarquer 
qu’il y a dans ce besoin d’information critique un scrupule 
que la foi n’éprouve pas d’ordinaire et qu’au fond elle ne 
veut pas éprouver ? Il ne faut jamais oublier que les miracles 
du passé, comme d’ailleurs ceux du présent, n’ont été obser- 
vés, ou mieux constatés, et n’ont été rapportés que par des 
hommes de foi, Encore bien souvent — le plus souvent — 
ceux qui les rapportent ne sont pas ceux qui les ont vus. 
Il y a donc pour l’historien, dans un très grand nombre de 
cas, une impossibilité matérielle à remonter jusqu’au fait 
précis et exact qualifié de miracle et dont l’inévitable inter- 
prétation commence la déformation jusque dans l'esprit 
des témoins oculaires. 


« À aller au fond des choses, écrit le philosophe catholique Blondel(5??), 
il n’y a rien de plus sans doute dans le miracle que dans le moindre des 
faits ordinaires. Les miracles ne sont miraculeux qu’au regard de ceux 
qui sont déjà prêts à reconnaître l’action divine dans les événements et 
les actes les plus habituels. » 


C’est parfaitement exact et, si la foi impose l'interprétation 
du fait, elle n’agit pas moins, et toujours dans le même 
sens, sur la relation qu’elle en donne. 

Cependant, le miracle reste en mainte religion la preuve 
apologétique par excellence parce qu’elle semble posséder 
une objectivité capable de l’imposer même à l’incrédule. 
Pure illusion et, en soi, l'argument apologétique du miracle 
vaut à peu près ce que vaut l’argument apologétique du 
martyre. Le martyr meurt pour sa vérité et, par là, il prouve 
qu’il la préfère à la vie ; il ne prouve à aucun degré qu’elle 
est la Vérité, puisque nombre de vérités différentes, voire 
adverses, ont eu leurs martyrs. De même toutes les religions 
qui l'ont voulu ont eu leurs miracles, les mêmes miracles, 
et réciproquement toutes ont montré la même impuissance 
à produire certains miracles. Le savant sans parti pris ne 
s’en étonne pas, car il sait que les mêmes causes engendrent 
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partout les mêmes effets ; mais le plus curieux, c’est que le 
croyant ne s’en étonne pas non plus. Il se contente d’affirmer 
que ses martyres sont les seuls à prouver quelque chose, 
alors que ceux des autres religions sont œuvres de fanatiques 
(5%). De même ses miracles sont les seuls vrais et ceux des 
autres ne sont que vaines apparences, inventions, superche- 
ries, faits mal compris, ou sortilèges. 

En rappelant sommairement les conditions générales dans 
lesquelles se présente la notion de miracle sur le plan de la 
critique, j'ai voulu, avant que d’aborder l’étude des prodiges 
attribués à Jésus, mettre l’accent sur deux remarques essen- 
tielles : la première est que le fait réputé miraculeux ne se 
présente pas marqué de caractères spécifiques tels qu’on le 
reconnaisse sans hésitation ; la seconde, que l'interprétation 
de ce fait en miracle dépend fondamentalement des disposi- 
tions des témoins. J'ajoute que ces dispositions elles-mêmes 
ne sont pas seulement la conséquence de la foi, ou de l’a- 
veuglement, du manque d'attention, de la crédulité, de 
l'ignorance des individus, mais qu’elles se trouvent préparées 
par l’état des connaissances et des croyances, par létat 
d'esprit du milieu dont ils sortent. Or, au temps où Jésus 
a vécu, au temps où la tradition qui le concerne s’est cons- 
tituée et fixée, la conviction que le miracle, la manifestation 
immédiate et arbitraire des Puissances d’en haut ou d’en bas, 
était non seulement possible, mais encore très fréquente, 
prévalait souverainement dans tous les milieux. 

Les cultes olympiques faisaient une large place aux pro- 
diges et miracles de tout genre. Tite-Live, par exemple, nous 
en rapporte un si grand nombre qu’à la fin du 1ve siècle, un 
certain Julius Obsequens pourra, rien qu’en les rassemblant, 
composer à la fois un volume copieux et une galerie de téra- 
tologie fort distinguée. Certains dieux étaient de véritables 
spécialistes de la thaumaturgie banale, par exemple Ascle- 
pios, et les inscriptions découvertes dans les ruines de 
l’Asclepeion d'Athènes ou dans celles du temple d’Épidaure, 
en Argolide, nous édifient sur les admirables guérisons que 
le dieu réalisait dans ses demeures (5). On prenait soin de 
noter les principales et d’en faire graver le récit pour l’hon- 
neur — et le profit — du sanctuaire, tandis que la gratitude 
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des miraculés s’exprimait par l’offrande d’ex-voto souvent 
en métal précieux. Quelquefois, ils représentaient la partie 
du corps que l'intervention divine avait rendue à la santé (552), 
Ces miracles ressemblent comme des frères jumeaux à 
ceux qui se produisent encore journellement dans tous les 
grands centres de thaumaturgie. 

Mais ce n'étaient pas seulement les dieux qui opéraient 
des prodiges : certains personnages de marque, en relations 
spéciales avec le ciel, tels lillustre médecin Asclépiade (555) 
(fin du second siècle avant J.-C.), empereur Vespasien et 
son contemporain le philosophe Apollonios de Tyane, en 
produisaient aussi de fort intéressants (5#). La ressemblance 
entre les miracles d’Apollonios et ceux du Christ paraît 
d’abord si frappante qu’on a longtemps attribué à Phi- 
lostrate, l’auteur de la Vie d’Apollonios, l'intention de réaliser 
une sorte de contrefaçon de Jésus à l’usage du milieu pié- 
tiste qui entourait Alexandre Sévère, On a généralement 
renoncé à cette opinion (5%) et il paraît probable que la 
ressemblance tient seulement à une foncière identité de 
moyens et de résultats. Les religions orientales, y compris 
le judaïsme, vivaient, peut-on dire, au plein du miraculeux 
plus encore que le paganisme classique. En ce temps-là, 
où l’on se souciait peu des lois de la nature et où l’on avait 
généralement perdu le sens de l'expérience qui fait la science, 
la production des miracles paraissait en soi facile (5%). On 
n'y voyait d'autre difficulté que celle de bien connaître les 
mots opérants et les gestes efficaces. Aussi les spécialistes 
composaient-ils des formulaires, des manuels du parfait 
thaumaturge : nous en possédons quelques fragments. On 
savait ce qu'il fallait faire et dire, même pour ressusciter 
un mort (557), 

Origène (C. Celse, 2, 57) pense que si Jésus est né et a 
vécu parmi les Juifs, c’est parce qu’ils étaient plus que tout 
autre peuple habitués aux prodiges et qu'il voulait qu’en 
comparant ce qu'ils connaissaient déjà en fait de merveilleux 
avec ce qu’il était capable de leur montrer, ils reconnussent 
sa supériorité. Si le Nazaréen avait fait le raisonnement que 
lui prête l’Alexandrin, il aurait bien mal calculé : les Juifs, 
ses compatriotes, n’ont pas été éblouis ni gagnés par les 
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prodiges qu’il est censé avoir opérés sous leurs yeux. Eux 
demeuraient dans la ligne de leurs habitudes en réclamant 
de lui des signes et lui devait en produire devant eux, parce 
que tout homme qui prétendait parler au nom de Dieu avait 
à prouver que l’Esprit divin habitait en lui. Encore le nabi 
n'était-il jamais sûr que ses plus beaux miracles ne seraient 
pas mis au compte de Beelzeboub. C’est que les prodiges 
que Jésus, au dire des Évangélistes, a réalisés n’offraient en 
eux-mêmes rien d’original : guérisons de possédés, expul- 
sions de démons, cures anormales, actions merveilleuses 
sur la nature, et même résurrections de morts, tout cela 
avait sa place dans ce que la foi des Juifs et celle des 
païens pouvait attendre d’un vrai thaumaturge (55), 

On fait pourtant remarquer (5%) qu’au temps de Jésus 
l’exorcisme-guérison ne devait pas être d'usage courant en 
Palestine, vu qu'il en est très peu question dans la Wischna 
et dans la littérature tannaïte. Cette remarque, très bien 
fondée et rapprochée de l'attribution talmudique à Jésus 
de la qualité de magicien (Sabbath, 104 b), m'incline à croire 
qu'un grand nombre des miracles rapportés par nos Évangiles, 
et non des moindres, sont rédactionnels ; tel la résur-, 
rection du fils de la veuve, à Naïn, en Le., 7, ir ets. (510). 
L’apologétique apostolique, qui tirait d’eux grand secours, 
les aura multipliés, spécialement sous {a forme de l’indivision 
chère à AE. (9, 35 ; 17, 5 ; 14, 35 ; 16, 30 ; 10, 2 ; 21, 14). 
Ce n’est pas pour nous étonner, 

D'autre part, on connaît sans peine qu’il existait comme 
des thèmes de miracles qui s’imposaient à tous les thauma- 
turges et plus encore à leurs biographes (54). Lucien de 
Samosate, peut-être beaucoup moins sceptique qu'il ne 
croit à l'égard des racontars populaires, a voulu un jour rail- 
ler Les surprenantes histoires de miracles qui couraient autour 
de lui, et il a écrit le Philopseudès — Lamoureux de mensonge. 
Ce ne sont pas des savetiers ou des foulons, mais bien des 
hommes très graves qui donnent crédit à des fables incroya- 
bles, tel Eucrate « avec sa longue barbe, ses soixante ans et 
son goût prononcé pour la philosophie » (Philops., 5), grand 
ennemi de tout mensonge et de toute fausseté ; tels encore 
les autres philosophes rassemblés chez lui un jour qu’il est 
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malade et qui échangent, avec les plus folles recettes de 
médecine empirique, les plus ahurissants récits de prodiges. 
Nous voyons défiler successivement le thème du malade 
guéri qui emporte son lit sur son dos (11); celui de l’homme 
qui marche sur l’eau (13) et qui ressuscite « des morts en 
putréfaction »; celui de l’exorciste qui interroge le démon 
maifaisant, tyran fantasque d’un malheureux possédé, le me- 
nace et le contraint enfin à sortir (16) ; celui du «jeune homme 
d'une rare beauté, vêtu de blanc », messager des dieux (25). 
Quiconque a lu les Évangiles a reconnu au passage 
tous ces traits et tous ces personnages. Le livre de Lucien 
rappelle encore d’autres thèmes thaumaturgiques qui trou- 
veront leur place dans le merveilleux chrétien postérieur. 
Ne s’agit-il donc que de mensonges purs et simples, comme 
le dit Lucien? Non, mais de faits mal observés, déformés, 
démesurément grossis par l'imagination déréglée de ceux qui 
s’en sont d’abord portés garants, et aussi d’illusions nées 
on ne sait où ni comment. 

En définitive, c’est de la valeur des témoignages évangé- 
liques que dépend notre opinion, non pas sur le caractère 
véritable des faits qu’ils nous présentent comme miraculeux, 
mais sur leur historicité. Par malheur, il n’y a guère de 
chances pour que cette valeur soit beaucoup plus considé- 
rable au regard des faits miraculeux que vis-à-vis des autres. 
L'examen le plus superficiel des textes prouve qu’en effet 
elle ne l’est pas. IL révèle, par exemple, que chacun des 
Synoptiques rapporte d’éclatants miracles dont les autres 
ne soufflent mot (5), donc qu’il a pris ce qui lui convenait 
dans la tradition ou la légende. La réponse de l’apologétique, 
savoir que chacun des Évangélistes a choisi dans les nom- 
breux miracles du Seigneur ceux qui lui ont paru spéciale- 
ment caractéristiques et avec le souci de ne pas doubler un 
autre Évangile, cette réponse, dis-je, n’est pas recevable 
parce que plusieurs miracles rapportés par un seul sont 
plus éclatants que d’autres racontés par les trois et parce 
que le fait de choisir quelquefois les mêmes prouve l’indif- 
férence au souci qu’on leur prête. 

À regarder de plus près, on s’aperçoit que les Évangélistes 
traitent la répartition chronologique des miracles dans la 
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carrière de Jésus avec le plus parfait sans-gêne, qu'ils ne 
s’accordent bien non plus, ni sur leur nombre ni sur les 
circonstances qui les caractérisent. Je me contente d’un 
exemple : si on lit l’histoire de la résurrection de la fille de 
Jaïr, prodige admirable et qui demanderait une attestation 
minutieuse, on trouve chez Mc., 5, 23, que la jeune fille 
est à toute extrémité (Écyarws éyer) : c’est seulement un 
peu plus tard (5, 35) que quelqu'un vient prévenir le 
père qu’elle est morte (äméGavev); M£., 9, 18, fait dire dès 
l'abord à Jaïr que sa fille est morte (ñ Ouyarno uou pr 
étehedrnoev); Le. suit Me.; il dit d’abord (8, 42) que la 
jeune fille se meurt (äxé6vnoxev) et fait annoncer ensuite 
(8, 49) qu’elle est morte. 

Détails, prétend-on : les faits restent. Non, parce qu’en 
l'espèce 11 n’y a pas de détails : tout est essentiel à l’apprécia- 
tion du récit, et c’est même souvent dans ce qu’on nomme 
un détail que réside le trait qui permet d'apprécier la valeur 
et le sens du fait en question. Il est probable que les récits 
des miracles que nos rédacteurs ont empruntés à leurs sour- 
ces s’y présentaient déjà en désordre, sans précision ni 
garantie, comme des allégations d’apologétique que personne 
ne songe à contrôler, et des souvenirs confus, rédactionnelle- 
ment éclaircis et organisés vaille que vaiïlle, non des témoi- 
gnages solides et circonstanciés. Des guérisons, par exemple, 
il est impossible de rien dire de précis : on ne sait pas exac- 
tement sur quelles maladies elles ont porté, ni si elles ont 
été efficaces ou seulement apparentes, durables ou passa- 
gères, véritables ou imaginées (53). 

De grands efforts ont été tentés par les rationalistes, à 
diverses reprises, pour éliminer la thaumaturgie de la vie 
de Jésus. Le vieux Paulus s’est illustré par l’exégèse candide 
et ridicule qu’il a intrépidement appliquée à tous les épi- 
sodes miraculeux (5#). Avec infiniment plus de souplesse 
et de sens historique, Bousset a repris la thèse, déjà soutenue 
par Havet, entre autres (5%), que, réserve faite des guérisons, 
les vrais miracles évangéliques n’appartiennent pas à l’his- 
toire : on n’en avait rien dit du vivant de Jésus, mais quand 
il a été entendu qu'il était le Messie, on a pieusement projeté 
sur le temps de son activité la prédiction d’/saie, 20, 18 : 
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« Alors les yeux des aveugles seront ouverts et les oreilles des 
sourds débouchées. » Il faudrait donc considérer les miracles 
évangéliques comme un nimbe dont la foi de la communauté 
primitive a paré Jésus. Ce n’est pas le lieu d'exposer en détail 
et de critiquer cette conclusion fondée sur des arguments 
d’exégèse assez spécieux. Je ne la crois pas solide. Elle ne le 
serait que s’il était possible d'éliminer tous les miracles du 
récit évangélique. Je ne m'en chargerais pas. Néanmoins, 
n’importe qui est en mesure de constater que le nombre des 
miracles qui avaient été retenus par la tradition restait 
modeste, puisqu’en mettant bout à bout tous ceux que 
relatent avec quelque précision les quatre Évangiles, on 
n'arrive qu’au total d’une quarantaine (54). Et, sans doute, 
les hommes qui ont rédigé nos textes ont trouvé que ce 
n’était guère. C’est l'impression qui se fait assez naïvement 
jour dans le dernier chapitre de Ÿn. (21, 25): 


« Maïs il est encore beaucoup de choses qu’a faites Jésus; si on les écri- 
vait l’une après l’autre, le monde même, je pense, ne pourrait contenir les 
livres qu’on aurait écrits. » 


Nous souhaiterions d’être renseignés sur ce que Jésus 
pensait du miracle, de ses propres dons de thaumaturge 
et des applications qu’il en pouvait faire. Les Évangiles 
exaucent bien mal notre vœu. Ils nous donnent l'impression, 
probablement exacte, que le Maître ne se séparait pas sur le 
principe du miracle de la croyance courante de ses contem- 
porains, On ne peut douter qu’il ait cru au double, aux pos- 
sessions, aux maladies causées par elles; qu’il se soit repré- 
senté le merveilleux comme partie intégrante de la vie d’un 
homme de Dieu. L’Écriture suffisait à l’en persuader; et 
il est d’ailleurs vraisemblable que, s’il était éloigné du senti- 
ment commun sur un point de cette importance, la tradition 
aurait gardé quelque trace d’une aussi surprenante singula- 
rité. 

A la vérité, divers théologiens protestants ont cru décou- 
vrir cette trace dans deux textes parallèles que donnent M4., 
12, 38-42 et Le., 11, 29-30, et dont la source a toutes chances 
d’être les Logia. Je traduis ME. : 
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« Alors certains des scribes et des pharisiens lui répondirent disant : 
Maître, nous voulons de toi voir un signe. Mais lui, répondant, ieur 
dit : Une génération mauvaise et adultère réclame un signe et un signe 
ne lui sera pas donné, hormis le signe de Jonas le prophète. Car de 
même que Jonas a été dans le ventre de la baleine trois jours et trois 
nuits, ainsi le Fils de l'Homme sera dans le cœur de la terre trois 
jours et trois nuits. » 


La leçon de Le., quoique assez différente dans la forme, 
exploite évidemment le même logion attribué à Jésus. Mc. 
l’a connu aussi ; il le donne sous une forme abrégée et sans 
parler de Jonas (8, 12) : 


« Pourquoi cette génération demande-t-elle un signe? En vérité, je 
vous dis : il ne sera pas donné de signe à cette génération. » 


ÎMt., le trouvant dans les Logia et dans Mc., l’a reproduit 
une seconde fois (16, 4), en y réinstallant les épithètes à 
l'adresse de cette génération et le signe de Fonas, et en donnant 
au signe réclamé le sens de prédiction du grand événement 
que Jésus annonce comme imminent (16, 3). 

Il semble que Jésus ait voulu dire : Je ne produis pas de 
miracle comme signe décisif; je fais comme Jonas, envoyé 
par Dieu vers les Ninivites : je parle et je vous dis la vérité ; 
faites comme ont fait les Ninivites en écoutant Jonas : 
croyez-moi! Faut-il donc entendre que Jésus n’a pas foi 
aux miracles, qu’il ne veut pas en faire, qu’il n’en a pas 
fait (517)? Certainement non. Il leur refuse seulement la 
valeur de signe, de preuve de sa mission. Et ainsi il reste 
dans la logique des faits : je veux dire que Les plus extraor- 
dinaires prodiges attribués par le récit évangélique au Naza- 
réen ne passent jamais, de l’aveu même des rédacteurs, pour 
un signe décisif aux yeux des témoins. Les assistants peuvent 
s'étonner, s’émerveiller ou craindre, parfois s’irriter, mais 
l'adhésion de leur foi ne suit pas nécessairement leur admi- 
ration (5%). Jésus se serait donc singulièrement trompé 
s’il avait espéré un succès plus complet. Chorazin, Beth- 
saida, Capernahum n'ont-elles pas mérité d’être maudites 
par lui, selon Mf., 11, 20, parce que, ayant vu la plupart de 
ses miracles, elles ne se sont pas converties? Aussi bien, 
comment des miracles auraient-ils témoigné irrésistiblement 
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en faveur de la vérité, puisqu'ils ne se refusaient pas aux 
fauteurs d’iniquité (ot épyaxCôuevor Tv évouluv), qui, eux 
aussi, prophétisaient, guérissaient, chassaient les démons 
(Me. 13, 22 ; Mt., 24, 24). Dans un tel milieu, le prodige 
semblait trop banal pour faire preuve absolue dans aucun cas. 
Remarquons tout particulièrement qu’il n’était nullement 
entendu en Israël qu’un homme qui produirait des miracles, 
même éclatants, serait fpso facto considéré comme le 
Messie (5%). Selon la représentation juive commune, le 
Messie n'aurait pas besoin de réaliser de prodiges : ce serait 
lui le miracle (55), En revanche, un rabbi pouvait appuyer 
sa parole d’une thaumaturgie convenable. 

Quelques textes semblent d’abord contredire ces conclu- 
sions, mais ils ont toutes chances de refléter les vues de foi 
des Évangélistes et de n’exprimer point la pensée de Jésus. 
On lit par exemple en Mt., 12, 28 : « S% (c’est) par l’esprit de 
Dieu (que) moi, je chasse les démons, c’est donc que le royaume 
de Dieu est venu à vous. » Ce logion, qui ne se trouve pas dans 
Mc., mais que Le., 11, 20, donne à peu près dans les mêmes 
termes, vient, selon toute apparence, de Q. A l’entendre, 
Jésus allègue son pouvoir de chasser les démons comme une 
preuve, un signe du caractère divin et de la certitude de son 
message (551). Par malheur, un examen d'ensemble de toute 
la péricope relative à Beelzeboub, dans les trois Synoptiques, 
permet de reconnaître en Mc., 3, 23-27, une rédaction plus 
ancienne et plus cohérente qu’en M. et en Le., donc de 
croire que le texte qui nous arrête appartient à une rédaction 
secondaire. Visiblement, il s’est intercalé dans la leçon 
primitive à la façon d’un coin et en a séparé les deux mor- 
ceaux (552). Il représente une glose de Ia foi d’un rédacteur 
et ne mérite aucune confiance. 

Beaucoup plus décisive paraît d’abord la réponse que 
Jésus est censé faire aux envoyés du Baptiste qui sont venus 
lui demander qui il est. On lit en Mf., 11, 4-6: 


« Et Jésus répondant leur dit : Allez annoncer à Jean ce que vous avez 
entendu et vu. Les aveugles voient, les boiteux marchent, les lépreux sont 
purifiés et les sourds entendent, et les morts ressuscitent et les pauvres 
reçoivent la bonne nouvelle. » 
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Ce texte se présente comme le précédent : Le., 7, 22-23, le 
donne à peu près dans les mêmes termes, mais Mc. l’ignore. 
Il doit venir des Logia, mais, lui aussi, d’une rédaction ampli- 
fiée par rapport à celle que Mc. a pu connaître. A s’en tenir 
à la lettre du passage, Jésus présente ses miracles, dont les 
envoyés de Jean sont réputés témoins, comme des œuvres- 
preuves de sa messianité et comme l’accomplissement des 
Prophéties. Une partie de la prétendue réponse s’inspire en 
effet d’Isaïe, 35, 5-6 : « Alors les yeux des aveugles se dessil- 
leront et les oreilles des sourds s’ouvriront ; le boiteux bondira 
comme un cerf et la langue du muet prononcera des chants de 
joie. » Elle a aussi utilisé Zsaïe, 6x, 1 : « [lm’a oint pour porter 
la bonne nouvelle aux pauvres. » Le prophète ne parle ni des 
lépreux guéris, ni des morts rendus à la vie, mais c’étaient là 
prodiges entre tous admirables, que la tradition rapportait 
à la carrière publique du Seigneur. 

Si Jésus a vraiment dit cela, il a fait à Jean-Baptiste une 
réponse entièrement contraire à celle qu’il aurait opposée 
aux pharisiens qui lui demandaient un signe. On a essayé (555) 
d’entendre le texte au figuré, au spirituel, en prétendant qu'il 
est tout entier dominé par la dernière proposition qui ne 
suppose aucun miracle : les pauvres reçoivent la Bonne 
Nouvelle, On n’a pas le droit d’escamoter de la sorte des 
affirmations très positives; mais on a celui de se demander 
si Jésus a bien tenu les propos que rapportait O. Faut-il 
faire remarquer que si le texte est authentique tel qu'il se 
présente à nous, il contredit lourdement non seulement la 
déclaration sur le signe de Jonas, mais encore tout l’ensemble 
de ce qu’on peut appeler le secret messianique de Jésus, 
toutes les recommandations qu’il fait aux bénéficiaires de ses 
miracles et aux démons de n’en parler à personne (Mc. 
1, 4453, 125, 43: 7, 3638, 30; 9, 9, etc.). On se demande 
spécialement de quelle utilité peut bien être la confession 
où Pierre, vers Césarée de Philippe (M4. 16, 13 et s.), 
proclame que le Maître est « le Christ, le fils du Dieu vivant», 
et aux termes de laquelle Jésus défend aux disciples d’en 
souffler mot à personne (16, 20), si Jésus lui-même a pris 
soin de dire la même chose en public pour l'édification de 
Jean-Baptiste. Ce qui est du reste curieux, c’est qu’il offre 
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à son devancier, comme preuves à conviction, toute cette 
thaumaturgie que la tradition juive n’attend pas le moins 
du monde du Messie (5%) et que lui-même n’interprète 
pas de la même manière devant ses disciples les plus fami- 
liers. 

S'il a vraiment reçu des envoyés du Baptiste — comme 
c’est vraisemblable, parce que, la démarche ne s’accordant 
pas avec la légende du Précurseur, il faut que Îa tradition 
authentique l'ait imposée aux rédacteurs des premiers livrets 
évangéliques — il n’a pu présenter un florilège de miracles 
comme définissant et justifiant sa propre mission, attendu 
que ceux-ci n’avaient pas de quoi convaincre Jean. On ne 
voit aucun lien, ni de logique ni de fait, entre les prodiges 
énumérés et l'affirmation que la Bonne Nouvelle est donnée 
aux pauvres; leur mise bout à bout ne représente que le 
rapprochement de deux prophéties. Il n’y a aucune chance 
pour que cette relation ait été établie par Jésus. Elle est 
d’un temps où la Bonne Nouvelle signifiait l'Évangile, la 
doctrine chrétienne, et où les miracles du Seigneur étaient 
déjà considérés comme preuves de sa messianité, c’est-à-dire 
donnés comme signes apologétiques essentiels. À en juger 
par les Synoptiques eux-mêmes, Jésus n’en est pas à. Il 
présente les prodiges qu’il réalise comme des récompenses 
et presque des conséquences de la foi-confiance mise en lui 
(555), et non comme des manifestations de sa puissance 
particulière. Il paraît spécialement invraisemblable que Jésus 
ait dit : les morts ressuscitent, alors qu’en mettant les choses 
au mieux, nos Synoptiques ne rapportent que deux cas de 
résurrection, dont un seul (résurrection de la fille de Jaïr) 
donné par les trois narrateurs. Mais il était dans l’ordre que 
la tradition secondaire étendiît jusque sur la mort la puis- 
sance qu’elle attribuait au Christ sur toute vie. 

Ces considérations me conduisent à croire que le texte 
des Logia, reproduit plus ou moins exactement par M£., 11 
et Le., 7, n'était déjà qu’une interprétation tendancieuse de 
l’authentique réponse de Jésus, ou, plus exactement, une 
substitution à cette réponse d’un petit couplet apologétique 
artificiel. Pourquoi pareille opération a-t-elle été jugée néces- 
saire? Probablement parce que ce qu'avait dit Jésus ne 
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répondait pas du tout à ce qu’on croyait alors qu’il avait dû 
dire. 

J'ajouterai un mot au sujet d’un autre passage qui met 
dans la bouche du Nazaréen affirmation de la valeur de 
démonstration de ses miracles. C’est celui qui contient la 
malédiction contre Chorazin, Bethsaïda et Capernahum 
(Mt., 11, 20-24 ; Le., 10, 13-15). Le texte de Mt. est un 
peu plus long que celui de Lc. et la comparaison des deux 
peut donner lieu à d’utiles remarques sur les procédés de 
rédaction de leurs auteurs ; mais, comme le fonds est le 
même et sort sans doute des Logia, je traduis le plus court : 


« Malheur à toi, Chorazin, malheur à toi, Bethsaïda! parce que si à 
Tyr et à Sidon s'étaient produits les miracles (exactement les puissances, 
les forces — dynameis) qui se sont produits chez vous, depuis longtemps 
sous le cilice et assises dans la cendre, elles auraient fait pénitence. Et en 
vérité, il y aura plus d’indulgence au jugement pour Tyr et pour Sidon 
que pour vous. Et toi, Capernahum, est-ce que tu seras élevée jusqu’au 
ciel? Jusqu’en enfer tu seras précipitée. » 


Voilà qui contredit aussi la déclaration sur le signe de 
Jonas. On a voulu soutenir (556) que lirritation dont témoi- 
gne la péricope se rapportait à une expérience des temps 
apostoliques, une tentative malheureuse de propagande 
dans une région où Jésus n'avait, au dire de l’Évangéliste, 
connu que des succès. Cette hypothèse procède trop mani- 
festement du désir de se débarrasser d’un texte gênant. 

Ce texte reflète un sentiment que Jésus a dû éprouver : 
celui de l’inutilité pratique de sa prédication. Alors, n’aurait- 
il pas dit substantiellement quelque chose comme ceci : 
Jai parlé ; je vous ai annoncé la vérité ; vous ne m'avez pas 
écouté puisque vous n’avez pas fait pénitence. Bien plus : 
les manifestations de la puissance divine qui est en moi 
vous ont laissés indifférents; vous vous êtes condamnés 
vous-mêmes. Si c'est bien ainsi que Jésus a raisonné, il 
n’est nullement à supposer que les dynameis en question 
aient été, dans son intention, produites comme des signes ; 
mais elles restent comme des faits, dont il était naturel de 
tirer un enseignement sur l’origine divine de lautorité du 
prophète. En d’autres termes, le texte en cause suppose 
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évidemment que Jésus croit avoir fait des miracles — guéri- 
sons et exorcismes — il ne contredit pas la déclaration sur 
le signe de Jonas : il suggère seulement que les villes 
maudites, insensibles à la parole de vérité, pouvaient être du 
moins touchées par les dynameis et ne l’ont pas été. 

Des considérations diverses que je viens de présenter, je 
crois possible de tirer les conclusions suivantes : 

19 Jésus a cru au miracle comme on y croyait autour de 
lui ; il a considéré les guérisons et les exorcismes comme des 
miracles, des manifestations de la puissance (dynamis) accor- 
dée par Dieu à ses élus. 

2° Croyant être un de ceux-là, il a eu conscience de pou- 
voir manifester la dynamis divine dans les formes que tout le 
monde, autour de lui, connaissait. 

3° Toutefois, ce ne sont pas ces miracles qu’il a mis au 
premier plan de son activité. Il fallait qu’il les fît pour être 
pris au sérieux ; mais, sans du reste les mépriser, il n’a 
jamais compté sur eux pour fonder l'Évangile ; j’entends 
pour faire accepter la Bonne Nouvelle. Ils ne sont venus 
que par surcroît. Il a fallu qu’il prît conscience de son insuc- 
cès et fît retour sur la confiance avide que les Juifs accor- 
daïent si souvent aux signes, pour dire peut-être un jour : 
Pas même cela ne les a touchés! 

I n’y a donc pas lieu de douter que la tradition la plus 
ancienne ait rapporté à Jésus des faits et gestes considérés 
comme miraculeux, et qu’elle ait eu raison. Mais il n’est 
pas douteux davantage que, n'ayant pas le moindre soupçon 
que ses allégations pourraient être légitimement contestées, 
elle n’a pris soin de les entourer d'aucune garantie ; et 
non seulement elle a recueilli sans discernement ce qui se 
disait de ces prodiges parmi les disciples, maïs encore elle 
a subi sans résistance l’inévitable poussée de majoration 
qui devait ajouter à leur qualité comme à leur quantité, 
Les rédacteurs évangéliques sont dans l’état d'esprit aré- 
talogique (557), Et ce qui leur importe, c’est l'effet à produire 
sur le lecteur, bien plus que la précision et l'exactitude des 
faits qu’ils allèguent ; ils ne prennent aucune des précautions 
qui supposeraient chez le lecteur une velléité quelconque 
d'incrédulité, Ce n’est pas ici le lieu de nous attacher à 
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un examen critique des miracles attribués à Jésus, puisque 
c’est seulement un trait de physionomie que nous cherchons 
à fixer. Quand on l’a fait, aussi neutre et aussi minutieux 
que possible, on voit s’en dégager avec netteté quelques 
constatations que je résume brièvement : Jésus à réalisé 
des guérisons que ses contemporains et lui-même jugeaient 
miraculeuses. Il les rapportait à la dynamis divine qu'il 
sentait en lui. Cette dynamis, dont l'efficacité supposait la 
foi des malades, ou, pour mieux dire, en dérivait, ne lui 
appartenait pas en propre : elle se manifestait partout où 
une foi-confiance robuste acceptait son existence. Elle se 
manifeste encore dans les mêmes conditions de nos jours, 
Elle exerce son efficace sur les maladies d’origine nerveuse ; 
or, pas un témoignage digne de foi ne nous porte à croire que 
Jésus ait guéri une autre infirmité, et il paraît assuré que la 
tradition authentique bornait ses miracles à des guérisons, 
ce qui explique très naturellement qu’ils n’aient point passé 
dans son milieu pour des signes décisifs. Très vite, une large 
majoration thaumaturgique s’est imposée à la tradition ; 
d’abord parce que le miracle est, si je puis ainsi dire, la 
monnaie courante de la foi religieuse du temps et que la 
raison n’écarte a priort la possibilité d’aucun prodige ; 
ensuite parce que, de toute nécessité, la foi chrétienne doit 
retrouver dans la vie du Seigneur la réalisation de tous les 
thèmes thaumaturgiques posés par l’Ancien Testament ou 
acceptés par les légendes paiennes contemporaines. Il est 
impossible que la dynamis du Christ ne se révèle pas égale 
ou supérieure à celle de tous les prophètes et de toutes les 
divinités, Enfin, il existe des habitudes d’expression sym- 
bolique ou allégorique (558), qui opèrent de fréquentes trans- 
positions du plan des idées ou des concepts religieux dans 
celui du mythe, c’est-à-dire qui concrétisent en une histoire 
plus ou moins merveilleuse un enseignement, une parabole, 
une vue de foi. N'oublions pas surtout de nous répéter que 
nos Évangiles ne sont pas des livres d’histoire, qu’ils appar- 
tiennent à un genre où l'insincérité matérielle des récits, 
soutenue par la sincérité profonde des sentiments, l’impré- 
cision du détail ou son inexactitude certaine, disparaissent 
sous la vérité de l'impression d'ensemble. La transposition 
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EN 


d’un lieu, d’une date, d’un personnage, à un autre lieu, 
à une autre date, à un autre personnage, d’un prodige consa- 
cré et réputé probant, comme d’une vertu singulière, sont 
des procédés de composition parfaitement admis dans des 
écrits destinés à l’édification. Ils s'épanouiront plus tard 
dans les Vies des Saints ; mais, à les bien entendre, #os 
Évangiles sont les premières pièces de l’hagiographie chrétienne. 


Chapitre IX 
La durée de la vie publique de Fésus (5°) 


_ Voilà encore une question, pour nous capitale, que nos 
Évangélistes n’ont point posée. Les quelques misérables 
indications qu’ils nous ont données, en passant et sans y 
prendre garde, demeurent très vagues ; elles sont, en outre, 
difficilement conciliables. À lire les Synoptiques, on pour- 
rait, à la rigueur, songer à une durée d’environ un an (590) ; 
à s’en rapporter au Quatrième Évangile, c’est jusqu’à trois 
ans et demi, ou à peu près, qu’il faut pousser. Nous pouvons 
nous demander, non seulement qui a raison, mais, plus en- 
core, si quelqu'un a raison. Le péril que représente pour nos 
calculs la symbolique des nombres, si communément uti- 
lisée par les Orientaux, n’est pas redoutable que chez ÿn. : 
la Synopse ne nous en garantit guère mieux (°51). 

Pour peu qu’on ait pratiqué l'Évangile de Mc., on sait à 
quel point il méprise la chronologie. Ses épisodes se suivent 
dans un enchaînement tout artificiel et il est impossible, 
le plus souvent, de marquer leur exacte relation dans le 
temps ; par suite, d’en tirer la moindre évaluation d'ensemble 
sur la durée de leur succession. Quelques exemples : 


En Me., 1, 39, nous lisons : « Et il allait prêchant dans leurs synagogues 
par toute la Galilée et chassait les démons »; en Mc., 7, 24 : « Et partant 
de là, il s’en alla au pays de Tyr »; en Me., 7, 31 : « Et de nouveau quit- 
tant le territoire de Tyr, il vint, à travers (celui de) Sidon, sur la mer de 
Galilée, jusqu’au milieu du territoire de la Décapole. » 


Quelle durée représentent ces voyages et déplacements 
divers? Il nous est évidemment impossible de l’évaluer. 
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Aucun, assurément, ne semble la supposer très longue, mais 
que conclure d’une telle impression et du mot vague qui 
cherche à la rendre? Prenons un cas où le rédacteur s’est 
donné l'air d’être précis : il vient, en 8, 27-9, 1, de racon- 
ter comment Jésus a reçu, près de Césarée de Philippe, la 
confession de Pierre : « Tu es le Christ », et de la faire suivre 
d’une instruction qui, d’ailleurs, s’y rattache aussi mal que 
possible. Il passe ensuite au récit de la Transfiguration 
(9, 2 et s.) et il l'annonce par ces mots : « Et, après six Jours, 
Jésus prit avec lui Pierre et Jacques et Jean.» Étrange préci- 
sion qui, en réalité, demeure toute en l'air pour nous, en 
supposant qu’elle ne fasse pas tout simplement écho, pour 
le rédacteur lui-même, à un verset de l’Exode, 24, 16 : « Et 
la gloire de lahvé demeura sur la montagne du Sinaï et la 
æmée le couvrit pendant six jours eï, au septième jour, il 
appela Moïse au milieu de la nuée. » Elle ne lie au surplus 
qu’une instruction qui a perdu son cadre et une scène 
mythique. 

Il y a, en Le., 4, 19, un texte d’où on a cherché plus d’une 
fois à tirer une indication utilisable. Jésus est venu à Naza- 
reth et, dans la synagogue, le jour du sabbat, il lit un pas- 
sage des Nebim, en l'espèce d’Isaïe (61, 1-2 ; 58, 6), qui, 
librement cité d’après la Septante, peut se traduire comme 
il suit : 


« L'Esprit du Seigneur est sur moi parce qu'il m'a oint pour dire une 
bonne nouvelle aux pauvres. Il m’a envoyé annoncer aux captifs la déli- 
vrance et aux aveugles la vue, mettre les opprimés en liberté, annoncer 
l’année favorable du Seigneur. » 


Tout le couplet s'applique très bien à Jésus. Trop bien 
même, car on peut oublier qu’il n’est qu’une citation et 
penser qu’il enferme une indication sur la longueur de la 
carrière publique du prophète : : une année. Mais qu'est-ce 
au juste que cette année favorable du Seigneur? À quoi 
répond-elle? Au souvenir d’une réalité, ou aux nécessités 
d’une chronologie conventionnelle dans laquelle les considé- 
rations cultuelles, sans beaucoup de rapport avec les faits, 
tiennerit là principale place, ou toute la place (5?) ? Il est 
malaisé d'en décider et, dans un cas comme dans l’autre, 
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l'hypothèse est trop fragile pour qu'il soit légitime de rien 
fonder sur elle (563), 

Si, d’un autre point de vue, nous nous demandons dans 
quelles limites de temps peuvent s’enfermer, sans y sembler 
trop pressés, les faits que nous rapporte Wc., nous n’avons 
pas de peine à constater qu’elles n’ont pas besoin d’être très 
larges. Les Pères, et la plupart des hérétiques, ont pensé 
d'ordinaire à un an (564) ; la majorité des modernes les ont 
suivis (565). J'avoue ne pas très bien comprendre pourquoi 
Albert Réville, par exemple, trouve que ces douze mois ne 
sauraient suffire, et après avoir déclaré qu’il n’y a pas, en 
l'espèce, à faire fond sur ÿn., finit par accepter (566) les trois 
ans qu’il y découvre ; ils lui semblent garantis par un mot 
de Le., 13, 6-9 (parabole du figuier) où Jésus est censé dire : 
« Voilà trois ans que je viens pour chercher du fruit sur ce 
figuier et que je n’en trouve pas. » Mais ce n’est pas Jésus qui 
dit cela dans la parabole, c’est le propriétaire du figuier, 
et ces trois ans figurent tout simplement une longue période 
de patience ; il y a grande imprudence à vouloir leur faire 
dire davantage (557). 

La chronologie johannique, bien qu’on ait parfois tenté de 
la réhabiliter, n’a pas très bonne réputation. Comparée à 
celle des Synoptiques, elle engendre une difficulté qu’on a 
essayé de supprimer en démontrant qu'elle sort d’une mau- 
vaise tradition du texte johannique. À nous en tenir à la 
lettre du texte qui nous est parvenu, ?n. indique trois Pâques 
célébrées par Jésus à Jérusalem (2, 13 ; 6, 4; 11, 55); 
pourtant, les Pères qui ont accepté la durée d’un an pour la 
carrière de Jésus n’ont pas été arrêtés par la contradiction 
johannique. C’est que, peut-être, elle ne se présentait pas 
pour eux comme pour nous. Îl est remarquable qu’Irénée, 
qui compte bien trois Pâques en Ÿ#., place, ainsi que nous le 
faisons, la première en 2, 13 et la troisième en #E, 55, mais 
voit la seconde, non en 6, 4, mais en 5, 1 (uer& taèra v 
Éoprh rov’IouSatwv), où le mot Éopti — féte est, d’ordi- 
naire entendu de la Pentecôte. Il faut peut-être supposer 
qu’en 6, 4, frénée et Origène, qui s'accorde avec lui (7 
Johan., 13, 39), lisaient un autre texte que le nôtre. Nous 
savons encore, par Épiphane (Haer., 51, 22), que les Aloges 
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(#) enfermaient le récit johannique entre deux Pâques 
seulement, l’une au commencement et lautre à la fin 
du ministère de Jésus. On pourrait alors accepter que 
Fn. ait bien eu dans l'esprit une durée d’environ un an et 
que la succession des fêtes auxquelles il fait allusion se 
répartissait comme il suit — en considérant, bien entendu, 
6, 4 comme une interpolation — : 2, 13 : Päques ; $, 1: 
Pentecôte ; 7, 2 : Tabernacles ; 10, 22 : Dédicace ; 11, 55 : 
Pâques. Il est hors de doute que toute la matière de ?7. 
tient très aisément entre ces limites (55%). Toutefois, il reste 
à craindre que nous soyons, non pas en présence d’une res- 
tauration exacte de l’état premier du texte, mais d’un arran- 
gement patristique, destiné à rapprocher les deux traditions 
synoptique et johannique (50). 

Il faut d’ailleurs prendre garde que les indications chrono- 
logiques de ÿn. peuvent n'être point directement enracinées 
dans la réalité, mais répondre tout simplement à des inten- 
tions de l’auteur, qui ne prend guère souci des faits d’his- 
toire. Un des meilleurs commentateurs du Quatrième Évan- 
gile, le critique américain Bacon, a supposé (571) que les 
visites de Jésus à Jérusalem mentionnées par l'Évangéliste 
devaient être interprétées par l'instruction qu’elles enfer- 
ment : 


« Nous n’en pouvons tirer un itinéraire des voyages de Jésus pendant 
son ministère, mais nous en pouvons obtenir, si nous voulons, un aperçu 
de l’esprit du Christ, tel qu’il était compris et interprété presque un siècle 
plus tard, concernant les fêtes des Juifs en tant que remplacées et glori- 
fiées dans le rituel chrétien. » 


En d’autres termes, une préoccupation cultuelle aurait 
dominé et dirigé la rédaction. Il est hors de doute, selon 
Bacon, qu'aucun raisonnement ne peut délivrer le lecteur 
non prévenu de l’impression que, lors de la dernière Pâque, 
la seule que mentionne la Synopse, Jésus visite le Temple 
pour la première fois, avec ses disciples (572). 

Les conservateurs de nos jours se sont donné un mal 
incroyable pour garder côte à côte les deux chronologies 
évangéliques et les considérer comme complémentaires. 
D'aucuns, tels Sanday et Stanton, se sont placés comme a 
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priori devant la nécessité de réussir cette opération de con- 
ciliation, en posant en principe qu'il n’était pas possible 
qu'un Juif pieux, comme était Jésus, ne fût pas venu à 
Jérusalem pour les grandes fêtes (57), Supposition bienveil- 
lante, mais, par malheur, toute gratuite. En fait, à ne tor- 
turer point les textes, nous tirons bien de Ÿr. une durée de 
trois ans et quelques mois (57#). C’est arbitrairement et par 
des amputations difficilement justifiables, qu’on arrive à la 
réduire à deux ans. Ainsi Bacon (55) croit pouvoir dire qu'il 
n'y a pas grande différence entre les deux chronologies 
qu’on affronte, mais il a commencé par transporter deux 
des Pâques de Jérusalem en Galilée, sur une interprétation 
hardie de Mc., 2, 23 et 6, 39 ; de même a-t-il laissé tomber 
fn, 2, 13-25 (la première Pâque) et 10, 22-39 (la Dédicace). 
Ces corrections faites sur mesure sont inacceptables et la 
solution du problème gît ailleurs. Si Ÿn. avait prétendu rec- 
tifier la Synopse, il aurait vraisemblablement mis quelque 
insistance dans ses affirmations ; il aurait cherché à leur 
donner du relief. Cette précaution lui aurait paru d’autant 
plus nécessaire qu’il contredisait une tradition mise en forme 
avant sa propre rédaction et certainement répandue dans les 
communautés depuis longtemps ; une tradition qu’il con- 
naissait bien et qu'il utilisait largement en l’interprétant 
à son gré. Son intention est donc autre et doit répondre à. 
quelque réalisation symbolique, suivant une tendance qu'il 
suit volontiers et qui s’accorde, du reste, très bien avec le 
recul où il se place pour considérer la vie publique de Jésus. 
"Trois ans et demi, c’est une derni-semaine d'années, la semaine 
messianique étant de sept années. Sur cette représentation, 
non plus, il n’insiste pas ; mais ici il ne s’agit plus d’une 
simple computation chronologique : nous touchons au cœur 
du mystère que, seuls, comprendront bien les initiés auxquels 
le livre est destiné. Il serait tout à fait invraisemblable que 1a 
prédication de Jésus, aussi pleinement messianique qu’elle 
apparaît en Ÿz., eût pu durer si longtemps, et suriout en 
Judée, sans émouvoir les autorités publiques ; il n’en fallait 
pas tant aux procurateurs romains pour qu’ils prissent leurs 
sûretés. L'Évangéliste le sent si bien qu’il suppose une sorte 
de miracle permanent, par quoi l'arrestation de Jésus se 
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trouve retardée (576) jusqu’au moment où le Seigneur la 
permet lui-même, parce que « l'heure est venue où le Fils 
de l’Homme doit être glorifié » (12, 23. Cf. 13, 1 5 17, 1). 

Aussi bien, les allégations de Le., s’il fallait conclure de 
sa citation d’Jsaie, en 4, 19, que c’est à la durée d’un an qu’il 
évalue la longueur de la carrière de Jésus, n’inspireraient- 
elles pas plus de confiance que celles de Ÿn. ; mais, à défaut 
de précisions exactes, qu'ils étaient, sans doute, hors d’état 
de donner, les rédacteurs synoptiques ont, je pense, reflété 
la conviction des chrétiens de leur temps, qui n’ont pas cru 
que la vie publique du Seigneur se fût prolongée durant 
plusieurs années. En vérité, on imaginerait difficilement que 
le Nazaréen eût pu, sans perdre tous ses fidèles et sans quit- 
ter lui-même la confiance en sa mission, s’en aller sur les 
chemins, trois ans durant, pour annoncer un événement qui 
ne se produisait point. De telles espérances ne supportent 
pas longtemps les remises et les délais. A juger en vraisem- 
blance, environ un an me paraît encore un total exagéré. La 
matière évangélique n’exige pas ce minimum ; il s’en faut 
de beaucoup, et la tolérance probable de la police d’Hérode 
et de la méfiance romaine ne saurait être poussée si loin. 
Mon impression — je ne puis donner que ce que j'ai — 
est donc que la vie publique de Jésus n’a pas dépassé quel- 
ques mois, et, si l’on met à part les jours où il fuit et se 
cache, quelques semaines (577), 

Si nous acceptons comme une probabilité, garantie par le 
premier rédacteur des Actes et du Troisième Évangile (5'), 
l'indication de Le., 3, 1, suivant laquelle le Baptiste com- 
mence à prêcher la quinzième année du règne de T'ibère, 
soit entre août 28 et août 29, et si nous supposons qu’il 
est arrêté au bout de quelques semaines, comme c’est vrai- 
semblable, et au plus de quelques mois, nous pouvons pla- 
cer la carrière de Jésus en 28, 29 ou 30 et en marquer la fin 
vers avril de 29 ou de 30, si elle se coordonne bien à la fête 
de la Pâque. Toute précision plus rigoureuse est arbitraire 
et affaire d’opinion, non de connaissance (57%). Quand bien 
même les indications de la tradition synoptique sur la 
chronologie de la semaine de la Passion seraient exactes 
— ce qui n’est pas du tout assuré — nous sommes trop mal 
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au fait de l’état du calendrier lunaire juif en ce temps-là 
et de sa relation authentique avec le calendrier julien, 
pour risquer une computation digne de confiance (54), 

Pour donner une idée des hypothèses ingénieuses ou 
saugrenues qui ont prétendu retrouver les certitudes que les 
textes nous refusent, je dirai quelques mots de deux ou 
trois d’entre elles. Keim, auteur d’une histoire de Jésus 
considérable, croit savoir que Jean-Baptiste a péri à la fin 
de 34 et Jésus à Pâques 35 (581). Il raisonne ainsi sur le témoi- 
gnage de Josèphe (Ant., 18, 5, 2) : Hérode Antipas ayant 
éprouvé de gros revers dans la guerre qu’il mène contre le 
roi arabe Aretas, en 36, le peuple y voit un châtiment de la 
mise à mort du Baptiste. Il faut donc que l'exécution du 
prophète ne soit pas fort éloignée de 36. Mais, pour la Pâque 
de 36, Pilate n’est plus à Jérusalem ; au plus tard la cruci- 
fixion de Jésus se place donc à Pâques de 35 et la mort de 
Jean, nécessairement antérieure, s’accommode bien de la 
fin de 34. Il paraît assez imprudent d’accorder une telle 
confiance à un propos de Josèphe, lequel, du reste, s’arran- 
gerait encore très bien d’un écart plus large, et c’est se jeter 
dans les fondrières. Car, que devient la quinzième année de 
Tibère? Et, si on la sacrifie à Josèphe, qui ne mérite pas 
d'ordinaire tant de crédit, peut-on prêter à la tradition 
lucanienne une erreur de cinq ans sur la mort de Jésus ? 
Keim me paraît expliquer l’obscur par le plus obscur (582). 

Voici plus arbitraire encore et plus surprenant. De Jonge 
(585) sait que Jésus était disciple d'Hillel. Il se serait manifes- 
té entre quarante et cinquante ans de son âge, ainsi que le 
dit ÿn. (8, 56-57) (582). Si Le. lui attribue trente ans, c’est 
que Luc est un peintre qui veut présenter Jésus dans le 
plein épanouissement de sa force. De Jonge sait plus et 
mieux encore, par exemple que Jésus est veuf quand il 
commence à prêcher et qu'il a un jeune fils. C’est de lui 
qu’il est question en Ÿn., 6, 9 : « Il y a ici un jeune garçon 
qui a cinq pains d'orge et deux poissons »! Toutes ces belles 
choses, et d’autres dont je ne dis rien, ne nous touchent 
point ; pas plus que l’assurance d’un Voigt (5%), qui s’est 
persuadé que Jésus a reçu le baptême le ro ou le 11 janvier 27. 

Illusions, fantaisies, singularités, que le bon sens ne sau- 
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rait retenir et qui nous ramènent à la seule affirmation que 
recommandent la prudence comme la vraisemblance : 
nous ne pouvons fixer exactement les limites de la vie pu- 
blique de Jésus ; mais elles furent étroites. En les étendant 
au maximum à quelques mois, trois ou quatre peut-être, 
on ne s’écarte guère de Ia vérité. 


Chapitre X 


Le succès de Jésus 


I. LA CONTRADICTION DES TEXTES 


Il nous est assez malaisé de nous rendre compte du succès 
de la prédication de Jésus. Au temps et dans les milieux où 
nos Évangiles ont été écrits, on ne peut plus guère admettre 
que le Seigneur n'ait pas été écouté, qu’il n’ait pas soulevé 
l'enthousiasme sur ses pas. 

La lecture de Ac. laisse l'impression que la manifestation 
de Jésus produit grand effet dans tout le pays juif. Dès le 
miracle qui marque son début à Capernahum, sa renommée 
(à dxoh æûTaÿ) se répand « de toutes parts dans tous les alen- 
tours en Galilée » (1, 28) et, le soir même, « toute la ville 
était rassemblée à la porte » de la maison qui l'avait reçu 
{1, 33). Dorénavant et où qu'il aille, dès que sa présence est 
signalée la foule accourt et se presse autour de lui. À mesure 
qu’en apprend de proche en proche ce qu’il fait, le recrute- 
ment de cette foule s'étend. Elle vient « de la Galilée et de 
la Judée, de Yérusalem, de l’Idumée, d'au-delà du Jourdain, 
des environs de Tyr et de Sidon » (3, 7 et s.). Il s'en va, elle 
le suit (2, 13 ; 10, 46). En vain cherche-t-il à la fuir, en se 
retirant dans les lieux déserts : il y est vite dépisté (1, 45). 
J1 monte en bateau et passe en hâte sur l’autre bord du lac: 
une grosse assemblée l’y attend (5, 21). Et une « foule nom- 
breuse » entoure ses disciples et guette son retour au pied 
de la montagne de la T'ransfiguration (9, 14). Souvent c’est 
le désir et l'espoir d’un miracle qui attirent les gens ; mais 
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c’est aussi le désir d'entendre la parole du prophète (6, 15; 
8, 28) et d'écouter ses instructions (2, 13 ; cf. 4, 1-2). Ce 
zèle va jusqu’à faire oublier le boire et le manger à ceux 
qui le ressentent ; ils obligent Jésus à réaliser d’éclatants 
prodiges pour remédier à leur imprévoyance et les nour- 
rir en pleine solitude (6, 34 ; 8, 1-9). Cet empressement 
ne se manifeste pas seulement en Galilée ; il se retrouve 
même dans le pays de T'yr et de Sidon, où une Syrophéni- 
cienne accourt en toute candeur, et dès qu’elle a vent de la 
présence bienfaisante, implore pour la guérison de sa fille 
(7, 24 et s.) ; même sur les territoires de Judée et de Pérée 
(10, 1) ; même à Jérusalem, où les ennemis du #abi galiléen 
n'osent pas l'arrêter, parce qu’ils ont peur de la foule (2, 
12 ; 14, 2) qui l'écoute avec plaisir (12, 37). En nous con- 
tant les deux miracles de la multiplication des pains, l’Évan- 
géliste nous donne un chiffre qui nous renseigne au moins sur 
ce qu’il entend par une foule nombreuse (nmAh00oc ro) 
(3, 8): 5 000 hommes (nevraxioygiAor &vdoec) dans un cas 
(6, 44) et environ 4 000 (dc terpaxtoyiAuot) dans l’autre 
(8, 9). C'est déjà quelque chose et qui ne passerait point 
inaperçu des autorités dans un petit pays. 

Il circule quelquefois tant d’allants et venants autour de 
Jésus et de ses disciples, qu'ils ne leur laissent pas seule- 
ment le temps de manger (3, 20 ; 6, 31). Pour leur parler 
utilement, il faut que le prophète monte sur une barque qui 
s'éloigne de quelques mètres du rivage (4, 1). En ville, la 
presse peut être telle dans la maison où il se trouve et autour 
d’elle, que, pour amener un paralytique jusqu’à lui, il faut 
hisser l’homme sur le toit, et le descendre par un trou 
pratiqué en hâte (2, r et s.). Quand Marie et les siens viennent 
pour tenter de l’arracher à la vie qu’il mène et qui les inquiète, 
ils ne peuvent percer la cohue et c’est par une rumeur passée 
de bouche en bouche que sa mère lui fait savoir qu’elle est 
dans la rue et le réclame (3, 31). On bat le rappel des malades 
et des infirmes dans toute la contrée autour de Gennesareth, 
pour les lui amener, les mettre sur son passage, leur faire 
toucher les houppes de son manteau (6, 53-56). 

Il n’est sans doute pas nécessaire de répéter d’après M4. 
et Le. ce que nous venons d’entendre dire à Mc. et qu’ils 
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ont écouté avant nous ; mais il convient de noter que la 
tradition johannique n’y fait point dissonance. L’empresse- 
ment autour de Jésus et la recherche des guérisons qu'il 
opère sont relevés par le quatrième Évangéliste tout comme 
par le second (4, 39 et s. ; 4, 45 ; 6, 1-2 ; 6, 22 et s. ; etc.). 
Un moment même, l'enthousiasme devient tel que son 
bénéficiaire est obligé de s’y dérober par une espèce de fuite, 
sachant que ces exaltés veulent Ze faire roi (6, 15)! Au mo- 
ment où il sort de Jéricho pour monter à Jérusalem, au dire 
de Le. (19, 11), ceux qui l'entourent croient à l’imminente 
manifestation du Royaume. On comprendrait aisément 
pareille confiance et semblables démonstrations chez les 
amé-ha-harès, villageois et paysans, gens simples et prompts 
aux mouvements extrêmes, qui forment probablement 
l'auditoire ordinaire de Jésus (556) et qu’il connaît assez bien 
pour savoir comment leur parler. Aussi des modernes, qui 
n’ont pourtant pas accoutumé d’accepter les yeux clos chaque 
allégation évangélique, ont cru à cet enthousiasme, ont 
accepté ce succès (587). Que telle soit la vraisemblance n’est 
pourtant guère soutenable, et les Évangélistes eux-mêmes 
portent contre elle un témoignage décisif. 
On lit dans le Prologue de Ÿn. (1, 11-12) : 


« Ilétait dans le monde, le monde qui par lui a été fait, et le monde ne 
l’a pas connu. El est venu chez lui et les siens ne l’ont pas reçu. » 


Pour clairement qu’ait parlé le Baptiste, saluant en Jésus 
« l'agneau de Dieu qui ôte les péchés du monde » (x, 29), son 
autorité n’a point suffi à réduire ce détestable aveuglement. 
Si les signes — c’est-à-dire les miracles que Jésus consent 
à faire — décident un certain nombre de Hiérosolymites 
à croire er son nom, ils les arrêtent à une foi toute super- 
ficielle qui ne mérite aucune confiance (Ÿn., 2, 23-24). La 
masse des Juifs s’obstine, en face du divin Maïtre, dans 
une incrédulité tenace, malveillante et meurtrière. C’est 
même là un des thèmes de notre Quatrième Évangile (7, x, 
11 et 30; 8, 5g; etc.). — Et, dans les Synoptiques, les 
contradictions à l’optimisme de première apparence ne 
manquent pas. Rappelons la malédiction lancée sur Chorazin, 
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Bethsaïda et Capernahum, dont rien n’a pu réduire l'incré- 
dulité, au centre même de Pactivité galiléenne de Jésus. 
Elles ont montré plus d’endurcissement que n'auraient fait 
Tyr, Sidon ou Sodome (Mt, 11, 20-24 ; Le., 10, 13-15). 
Et songeons que cette foule de Jérusalem qui nous a été 
présentée comme redoutable aux ennemis de Jésus, lui 
préfère Barabbas (Mc., 15, 11), réclame son supplice (15, 
14) et l’insulte sur la croix (15, 29). 

II va de soi que je prends tous les textes que j’ai jusqu'ici 
avancés selon l'apparence que les Évangélistes ont voulu 
leur donner, et que je ne les critique point en eux-mêmes, 
comme le réclamerait une étude d’exégèse. Je ne m'inquiète 
pas de savoir, par exemple, si la malveillance du Quatrième 
Évangile à l'endroit des Juifs ne procède vraiment que de ce 
qu'il sait de leur attitude vis-à-vis de Jésus. N’est-il pas 
certain que, s’il était persuadé que le Seigneur a trouvé en 
son temps grand accueil auprès de ses compatriotes, il ne 
les incriminerait pas ainsi qu'il fait et n’aurait pas à regarder 
leurs descendants comme les pires ennemis de la Vérité, 
les fils du Diable (8, 44)? Je ne veux que montrer dans nos 
Évangiles, côte à côte, l'affirmation du succès et l’aveu de 
l'échec. Aveu véridique et pénible entre tous, parce que 
lincrédulité de ceux qui ont vu et entendu Jésus, ce sera 
pendant longtemps le plus redoutable argument des ad- 
versaires du christianisme. 

Or, il ne reste pas sur ce point le moindre doute , c’est 
bien cet aveu qui est véridique. Les Juifs n’ont pas cru en 
Jésus et ne l’ont pas suiut : c’est hors d’eux et bien malgré 
eux que quelque chose de durable est sorti de son initiative, 
Il n’est pas niable qu’il a pu et dû attirer l'attention des 
anavin dans les bourgs de Galilée, qu'il a gagné et retenu 
la sympathie de quelques-uns d’entre eux. Je ne me risque- 
rais pas à apprécier leur nombre : je doute pourtant qu’il 
ait été tel qu’on ait pu parler du concours d’une foule, ou 
d’un enthousiasme quelconque. En tout cas, si un tel mou- 
vement s’est d’abord esquissé — ce qu’on pourrait à la 
rigueur accorder — il n’a certainement pas duré. Il n’est 
pas difficile de deviner pourquoi. 

Jésus ne parlait pas au peuple, autant que nous en pouvons 
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juger, le langage que l’on attendait d’un prophète messia- 
niste. Il ne semblait pas s'intéresser au temporel d'Israël, 
Ine lançait pas un appel aux armes. II prêchait la résignation 
bien plutôt que la révolte. On n’enthousiasme pas les foules 
avec cela, les foules de Galilée moins encore que d’autres. 
Le contenu même de son enseignement le condamnait à 
un insuccès total ou, ce qui revient au même, le réduisait 
à un succès qui ne pouvait pas rayonner, qui ne se voyait pas. 
11 disait : Voici que le Royaume approche, transformez-vous. 
Et il indiquait en quoi devait consister cette métanoia. D'’a- 
bord, on pouvait ne pas le croire, n’accorder ni attention ni 
crédit à sa proclamation. Mais, mettons les choses au mieux : 
on le croyait. Que faire quand on l’avait cru ? Se transformer, 
en effet, réaliser la métanoia — opération toute subjective — 
et attendre que le Royaume se manifestât. Rien de plus. 
Pourquoi aurait-on suivi le #abt et quelles raisons de se jeter 
dans l'enthousiasme ? Tout au plus quelques hommes pieux 
pouvaient-ils s'attacher à celui dont la parole les avait 
touchés et dont la présence les réconfortait. Quant aux doc- 
teurs, aux scribes qui faisaient profession d’étudier et d’ob- 
server scrupuleusement la Thora, ils ne pouvaient, bien sûr, 
éprouver pour lui la moindre sympathie. Non pas, comme on 
l'a trop répété, parce qu’il se révélait entre sa religion et la 
leur une opposition fondamentale et irréductible, mais parce 
qu’il leur en coûtait de reconnaître comme l’homme de 
Dieu et leur maître de piété un ignorant qui n’avait jamais 
étudié comme eux, un am-ha-harès. Il enseigne comme ayant 
autorité (bg ÉÉouatay Éywv) — c'est-à-dire comme fait un 
prophète truchement de l'Esprit — et non comme les scribes, 
fait dire Mc., 1, 22 à ceux qui sont les premiers auditeurs 
de Jésus en Galilée, Personne n’ignorait, en Israël, que l’'Es- 
prit de Dieu souffle où il veut ; mais encore, pour accepter 
l'autorité de Jésus, fallait-il croire que la rouach divine avait 
vraiment passé sur lui. 

S'il avait agi, de n’importe quelle manière, son ascendant 
aurait trouvé de quoi s’affirmer, mais il parlait seulement et 
conseillait. Les Évangiles nous le montrent se heurtant sans 
cesse aux pharisiens, discutant avec eux, éludant leurs ques- 
tions captieuses, déjouant leur hostilité, tout en mettant ses 
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propres disciples en garde contre leur levain (Mc., 8, 15). 
Quelquefois les scribes, les sadducéens et les hérodiens, enten- 
dons les gens de l’École, ceux du Temple et les autorités 
civiles, font chorus ensemble ou les uns après les autres, 
avec les pharisiens, ou Jésus lui-même les confond avec eux 
dans sa défiance (Me., 3, 6 ; 7, 13 8, 15; 8, 315 9, 11; 
10, 33 ; etc.). Si nous prenons garde qu’au temps où nos 
Évangélistes ont écrit, la tradition était fixée que le Seigneur 
avait péri victime d’un complot des Juifs influents, docteurs, 
prêtres, sanhédrinistes, et qu’en fait c'était à l’astuce hai- 
neuse du rabhi ou au scepticisme méprisant de l’aristocrate 
juif que se heurtait le plus rudement l’apologétique chré- 
tienne, nous inclinerons à croire, comme je l’ai déjà dit, que 
le tableau évangélique — Ÿ7. en accentue encore les contours 
— de l’incessant débat de Jésus avec tout ce qui comptait 
officiellement en Israël, est passablement conventionnel. 
J'ai pourtant du mal à le regarder comme entièrement fan- 
taisiste, parce que la logique la plus élémentaire rendait 
suspecte à l’École, comme au Temple et au Gouvernement, 
quel qu’il fût, l'initiative d’un homme qui prétendait ne 
relever que de l'Esprit et, sous une forme quelconque, 
ramenait et fixait l'attention du peuple sur l'espérance mes- 
sianique. Ce qui paraît bien artificiel dans la thèse évangéli- 
que, c’est l’idée que ces gens-là se concertent dès l’abord 
pour se débarrasser du gêneur (Mc., 3, 6) et qu’ils sèment les 
chausse-trapes sous ses pas ; mais qu’ils le considèrent, 
en effet, comme un gêneur et qu’ils lui témoignent une 
hostilité de classe dès qu'ils le rencontrent, ce n’est guère 
douteux. Peu leur importent, au fond, sa piété, sa foi grave 
et candide que des pharisiens ne peuvent pas désapprouver : 
il est dangereux, tout comme le Baptiste a paru l'être, 
parce qu’on ne sait jamais comment finissent ces prédications, 
si innocentes d’apparence, mais en marge de la règle et, en 
réalité, de l’orthodoxie. Des hommes avertis et circonspects 
redoutent toujours l’aventure. Or, comme Jésus ne pouvait, 
je viens d’expliquer pourquoi, compenser cette mauvaise 
volonté des Juifs considérables, qui formaient le cadre 
social d'Israël, par l'enthousiasme populaire, il avait, dès 
le premier jour, perdu la partie. Peut-être n'a-t-il guère 
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tardé à s’en rendre compte : on le dirait à le voir errer de-ci 
et de-là, avant que d'aller, comme d’un coup de déses- 
poir, se jeter dans la gueule du loup à Jérusalem (5#®). 


IT. LES DISCIPLES 


Cependant les Évangiles nous montrent Jésus entouré de 
ses disciples (oi anti «dtod) et circulant avec eux par le 
pays. Ils forment à la fois sa compagnie ordinaire et son audi- 
toire de choix. Nous voudrions bien savoir d'où ils vien- 
nent, qui ils sont et quel est leur nombre ; mais, sur ces points 
comme sur tous ceux qui nous semblent d’abord de particu- 
lière importance dans la vie de Jésus, nous n’avons d’autre 
recours qu'aux hypothèses, pour atténuer notre ignorance. 

La tradition, elle, savait ou croyait savoir (Mc., 1, 16-20) 
comment les premiers de ces disciples avaient été recrutés : 
par un coup d'autorité irrésistible, sur les bords du lac de 
Gennésareth : 


« Et en longeant la mer de Galilée il vit Simon et André le frère de 
Simon, jetant (leur) filet dans la mer, car ils étaient pêcheurs. Et Jésus leur 
dit : Venez à ma suite et je vous ferai devenir pêcheurs d'hommes. Et 
aussitôt, laissant Ià Les filets, ils le suivirent. Et s’étant avancé un peu, il 
vit Jacques, celui de Zébédée et Jean son frère, qui réparaient leurs filets 
dans leur barque, et aussitôt il les appela, et ayant laissé leur père Zébédée 
dans la barque avec les mercenaires, ils s’en allèrent à sa suite. » 


Le récit marcien est évidemment stylisé : il est difficile, en 
effet, de croire que des gens qui n'auraient jamais vu ni 
entendu Jésus lui eussent obéi dès le premier signe, au point 
de tout quitter pour le suivre, sans savoir où ni pour quoi 
faire (°%). Le narrateur a surtout voulu nous laisser bien 
entendre que ces premiers disciples : Pierre, André, Jacques 
et Jean ont, sans hésitation, renoncé à tout pour Jésus et 
qu’ils ne pouvaient agir autrement. Leur appel, présenté 
comme une sorte de miracle, se place dans une perspective 
de convention, organisée par la théologie, sans grand souci de 
la réalité (5%). Peut-être le souvenir de l’irrésistible vocation 
d’Élisée par Élie (7 Rois, 19, 19-20)a-t-ili inspiré l'Évangéliste, 
mais bien plutôt c’est l’idée de la souveraine autorité de 
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Jésus qui l'a dominé. Toutefois, si nous laissons tomber les 
circonstances, qui s’organisent dans la perspective de l’'Évan- 
géliste et non dans celle de la vraisemblance, ne reste-t-il 
pas derrière un fait authentique ? Si on admet que Mc. a été 
« l'interprète » de Pierre, il faut sans doute croire à un tel 
fait (5%) et entendre que les deux couples de frères ont eu 
limpression d’être poussés vers Jésus par une force irrésis- 
tible. Ainsi en a-t-il été encore de Lévi d’Alphée, qu’un seul 
mot du Maître suffit à arracher de sa table de péager (Mc., 2 
14). 

Les choses sont racontées différemment dans le Quatrième 
Évangile, et les premiers disciples appelés ne sont pas tout à 
fait les mêmes qu’en Mc. C’est André et un anonyme, qu’on 
suppose être Jean (5%), tous deux d’abord disciples du Bap- 
tiste (fn, 1, 35 à 37 ; 40), puis Pierre (x, 42), puis Philippe 
(x, 44) ; preuve qu’au temps de la rédaction de ÿn., la tradi- 
tion, touchant ce choix des premiers disciples, n’était pas 
encore bien arrêtée, donc qu'elle était au fond assez incertaine 
pour permettre à des intentions particulières, comme celles 
du quatrième Évangéliste, de s’y installer à leur gré. 

Du moins, pouvons-nous retenir que cette tradition conce- 
vait l’appel des disciples comme un mouvement de foi im- 
périeux et aussi irraisonné qu'irrésistible, une sorte d’illu- 
mination. La réalité avait-elle répondu à cette conception ? 
C'est possible ez gros ; mais nous n’en savons rien et il ne 
serait pas invraisemblable que nos Évangélistes n’en eussent 
pas su plus que nous. Ïls écrivaient en un temps où le cliché 
de la vocation chrétienne s’imposait à eux. Sans doute, il n’y 
eut à suivre Jésus que ceux que son ascendant personnel 
subjugua assez pour les persuader qu'ils éprouveraient à 
vivre à côté de lui joie et profit. Les raisons psychologiques 
qui les ont décidés ont probablement varié de l’un à l’autre 
et nous les ignorons toutes également. Il n’est si misérable 
nabi qui ne se fasse quelques fidèles et, du reste, si Jésus 
avait circulé seul, je pense que la tradition n’aurait pas man- 
qué de tirer parti d’une circonstance qui aurait mis si bien 
en valeur le caractère unique de sa mission. Remarquons, du 
reste, que nos rédacteurs ne nous disent pas pourquoi Jésus 
veut des disciples. La suite du récit semble supposer que 


Le succès de ésus 223 


c’est pour en faire des collaborateurs et étendre par eux son 
action ; mais il se peut bien qu’il y ait là une représentation 
de l’Évangéliste plutôt qu’une intention du Nazaréen. 

Maintenant, de combien de disciples se composait la 
troupe évangélique ? C’est ce qu’il nous est bien impossible 
de dire. La tradition ni la vraisemblance ne la supposent 
nombreuse. On se représenterait mal qu’on la puisse inviter 
toute à un repas, comme il arrive, ou qu’elle traverse le lac 
dans une seule barque. A lire nos Évangiles, on n’a pas l’im- 
pression que la suite de Jésus dépasse jamais beaucoup le 
total de ceux qu'ils nomment les Douze et nous présentent 
comme un choix fait par lui-même entre les autres disciples 
(Me, 3, 14 : nat émoinoev doBexa Eva dorv ueT’adrob) 
(5%). Ces Douze et peut-être deux ou trois femmes (5°), en 
tout une quinzaine de personnes, voilà, je pense, de quoi se 
composait l’escorte ordinaire de Jésus. L'auteur des Actes 
en jugeait sans doute ainsi, puisque c’est cette quinzaine de 
personnes qu'il rassemble dans le cénacle à Jérusalem, au 
soir de l’Ascension (1, 12-14) : les Onze — Judas a disparu — 
et les femmes. L’adjonction qu'il fait de la mère et des frères 
de Jésus n’est pas à prendre en considération, puisque, dans 
tous les cas, la tradition synoptique ignore que la famille du 
Maître l’ait accompagné dans ses pérégrinations. 

Ces Douze sont ceux que nous nommons les Apôtres et 
que les Actes nous montrent formant une sorte de Collège, 
pourvu d’une autorité sur les fidèles et l’exerçant au lende- 
main de la Crucifixion ; chargé aussi d’assurer la propagande 
chrétienne. La tradition synoptique croyait donc qu’ils 
avaient été choisis par Jésus. Nous lisons en Ac, 3,13 ets. : 


« Et il monta sur la montagne et il appela ceux qu'il voulut et ils vin- 
rent auprès de lui, Et il (en) établit douze pour être avec lui et pour les 
envoyer prêcher et avoir puissance de chasser les démons. » 


L'intention de la péricope marcienne est de fonder aussi 
solidement que possible l'autorité des Apôtres. Au temps où 
écrivait notre Mc., leur tradition, plus ou moins authentique, 
formait encore tout le fond et constituait la principale ga- 
rantie de la catéchèse chrétienne: mais, visiblement, le 
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narrateur ne tirait d'elle, sur eux, rien en dehors d’une 
impression incertaine et d’une liste de noms. Son récit 
paraît même, en soi, si parfaitement inconsistant que ni 
Mt. ni Le. ne l'ont suivi. Le premier dit (ro, x), dans une 
tout autre suite chronologique, après divers miracles et inci- 
dents, dont Mc. n’a pas encore parlé : « Et ayant appelé ses 
douze disciples, il leur donna le pouvoir de chasser les esprits 
impurs et de guérir toute maladie et toute infirmité. » Quant à 
Le., 6, 12, il modifie à son gré le cadre marcien et présente 
l'élection à sa manière. On dirait qu’il a voulu donner plus 
de solennité à la scène : Jésus est censé passer une nuit en 
prière avant de procéder au choix et de donner aux élus le 
nom d’apôtres. Est-ce donc que Le. est mieux renseigné que 
Mc. ? Ce n’est guère probable, car il y a toutes chances pour 
qu’il se confonde avec le rédacteur qui a «arrangé» les Actes, 
et il apparaît, lui aussi, tout entier « dominé par la notion de 
l’apostolat et du témoignage apostolique » (5%). Donc, dès le 
temps de la mise en forme de la tradition synoptique, on ne 
savait plus dans quelles circonstances les Douze avaient été 
choisis. 

On hésitait aussi quelque peu sur l’ordre dans lequel le 
choix s'était fait et même sur le nom d’un ou deux des élus. 
Il nous reste quatre listes apostoliques : une dans chacun des 
trois Synoptiques et une en Actes, 1, 13. Elles s’accordent 
en ce qu’elles placent Pierre en tête et Judas en queue, ce qui 
peut répondre plutôt à une opinion de la communauté post- 
apostolique qu’à la réalité, On remarque encore que les qua- 
tre listes semblent se composer de trois séries de quatre 
noms et que chaque série commence partout par le même 
nom : Pierre (n° 1); Philippe (n° $); Jacques d’Alphée (n° 9). 
L'ordre des autres noms varie d’une source à l’autre, comme 
si la liste générale se trouvait constituée par la juxtaposition 
de trois listes particulières. La plupart des noms se retrou- 
vent dans les quatre énumérations. Toutefois Thaddée, qui 
a le n° ro en Mc. et en Mf., et que certains témoins du texte 
matthéen nomment Labbée, ne figure ni en Le. ni en Actes, 
lesquels, en revanche, donnent Yude, ignoré de Mc. et de M1. 
Les commentateurs orthodoxes ont pris de la peine pour 
stabiliser tous ces flottements et nous convaincre que les 
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quatre listes étaient au fond identiques. Il est sans doute plus 
facile de le croire que d’en être sûr. 

Du reste, si on excepte Pierre et les deux fils de Zébédée, 
Jacques et Jean, nous ne disposons d’aucun renseignement 
recevable sur les hommes dont les listes nous donnent les 
noms, et il n’est pas bien sûr que les Évangélistes en aient su 
beaucoup plus long que nous sur eux. Ce n’est pas la tradi- 
tion qui nous parle de ces neuf compagnons de Jésus : c’est 
la légende, dont les fables, souvent extravagantes, prouvent 
justement la carence de la tradition (5%). 

On s’est demandé si le choix des Douze devait être vrai- 
ment rapporté à Jésus. D’aucuns ont songé à une sorte de 
mise à part dans la confiance du Maître d’une douzaine de 
disciples, reportant la constitution du collège apostolique et 
la conception même de l’apostolat à la première Église de 
Jérusalem, après la mort de Jésus (5°7). D’autres, tels Well- 
hausen (5%) et J. Weiss (5%), sont allés plus loin et ont soute- 
nu que Jésus n’était pour rien dans le choix lui-même, lequel 
ne serait qu’une sorte de figuration symbolique des douze 
tribus (59), fixée, elle aussi, dans la communauté première. 
Lagrange s’indigne de ces doutes et les qualifie de négation 
audacieuse, qui a contre elle le témoignage de toute la tradi- 
tion ($01). Toute la tradition, en l'espèce, ce n’est pas grand- 
chose et la réplique ne pèse pas très lourd. Toutefois on 
peut objecter aux négateurs que l’ancienneté des Douze est 
attestée par Paul (1 Cor., 15, 5); que Jacques, frère du Sei- 
gneur, qui tient beaucoup de place dans la communauté 
primitive, à en croire les Actes, ne figure pas parmi eux (#., 
7, 5: «car ses frères mêmes ne croyaient pas en lui»); que Judas, 
le traître, est sur la liste, où la première Église ne l’aurait 
point mis si elle avait décidé du choix; qu’après la trahison, 
Le. (24, 9 et 33), Act. (x, 26) et Mt. (28, 16) disent les Onze 
et non plus les Douze (5%); qu’enfin et surtout le groupe apos- 
tolique paraît constitué dès le lendemain de la mort de Jésus 
et comme attaché à sa personne et à son œuvre; cela s’ex- 
plique mieux s’il existe avant et ne fait que continuer ce qu’il 
a déjà commencé (503). 

Je ne puis pas confesser que ces raisons, jugées excellentes 
par Eduard Meyer, lèvent tous mes doutes. Assurément, il 
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ne serait pas invraisemblable que Jésus eût mis à part quel- 
ques hommes de confiance, non pour précher (ainsi qu’on 
traduit d'ordinaire le xnpoostv de Mc., 3, 14), mais pour 
prolonger et étendre sa propre action, pour annoncer le 
Royaume à son exemple (Mc., xo, 1) (5%). Mais ce qui n’est 
pas invraisemblable n’est pas nécessairement vrai, et com- 
ment ne pas remarquer que le récit de la mission des Douze 
donné en Mc., 6, 7-13 et, avec d'importantes variantes, par 
Mi. » 10 et par Le., 9, reste tout à fait en l’air? Après nous 
avoir suggéré que Jésus organise une évangélisation systéma- 
tique, peut-être de la Galilée, Mc. ne souffle plus mot de la 
mission des Douze et nous laisse dans l'ignorance, où il est 
probablement lui-même, du cadre, de la durée, des incidents, 
des résultats de leur tournée. Ce qu’il en dit en 6, 12-13 n’a 
aucune valeur : « Et, s’en allant, ils annonçaïent la repentance 
et ils chassaient beaucoup de démons et ils oignaient d'huile 
beaucoup de malades et les guérissaient. » C’est de la plus banale 
et de la plus vide hagiographie. L'attribution à l’hostilité 
d'Hérode de leur rassemblement autour de Jésus (6, 30) ne 
se présente pas beaucoup mieux. Il ÿ a lieu de craindre, par 
conséquent, que la pseudo-tradition ait reporté à Jésus une 
forme de mission qui a dû devenir d'usage courant dans ce 
qu’on est convenu de nommer la période apostolique, et que 
ce soit elle qui ait conçu le groupe des Douze, comme une 
sorte d'agence de propagande chrétienne, ainsi que l’imagine 
évidemment le rédacteur des Actes (95), L'existence histo- 
rique des Douze autour de Jésus ne trouve donc pas de véri- 
table garantie dans le récit de leur pseudo-mission. J’ai peur 
que le prétendu témoignage de Paul en sa faveur ne soit 
assez fragile; car, à part l’unique passage que je viens de 
rappeler (1 Cor., 15, 5) et dont l'authenticité n’est pas à 
labri du soupçon, le T'arsiote semble ignorer les Douze. Ce 
ne sont pas eux qu’il nomme les Apôtres; ce n’est pas avec 
eux qu'il traite lorsqu'il vient à Jérusalem (Gal., 1, 19; 2, 
9) (5%). Quant à l’existence d’un groupe constitué au lende- 
main de la mort de Jésus, nous constaterons bientôt qu’elle- 
même n’est rien moins qu’assurée. 

Je ne crois pas à la mission des Douze et je ne crois guère 
au choix des Douze par Jésus. J’accepte que la tradition ait 
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conservé, vaille que vaille, les noms d’une douzaine de fami- 
liers, de compagnons fidèles du Maître, et j'incline à penser 
qu’ils représentent le total de la troupe évangélique, la com- 
pagnie habituelle de Jésus. Il ne faut naturellement pas 
prendre en rigueur un chiffre qui peut être symbolique ou, 
à tout le moins, conventionnel; il donne pourtant une idée 
de ce que durent être, dans la réalité, es foules qui accompa- 
gnaient le nabi galiléen. 


III. L'ITINÉRAIRE DE JÉSUS (597) 


Je me représente donc Jésus circulant à travers le pays en 
compagnie d’une poignée de disciples. Mais où est-il allé au 
juste, quelitinéraire a-t-il suivi avant que de monter chercher 
la mort à Jérusalem ? Question qui reste sans réponse satis- 
faisante, parce que, de toute évidence, la tradition évangéli- 
que ne s’est intéressée à elle que très superficiellement. Elle 
est, comme nous l’allons voir, liée à celle qui fait l’objet prin- 
cipal de ce chapitre, celle du succès de Jésus. 

I va de soi qu’elle ne prend pas le même aspect si on s’en 
tient au petit schéma qu'on arrive à tirer de la Synopse, ou 
si on accepte, avec la chronologie johannique, les voyages à 
Jérusalem que le Quatrième Évangile prête à Jésus. Un des 
derniers historiens qui, à ma connaissance, ait envisagé le 
problème, l’honnête conservateur anglais Headlam, encore 
que très désireux de ne rejeter que le moins possible des 
assertions évangéliques, avoue (5%) qu’elles se présentent 
suivant une chronologie trop peu précise pour qu’il nous 
demeure permis de leur demander un tableau exact des voya- 
ges de Jésus. Mis à part quelques courtes expéditions autour 
du lac, Headlam croit pourtant pouvoir distinguer : 10 deux 
longs circuits en Galilée, avec visite de Nazareth, Naïm et 
Cana; 20 deux voyages, en traversant le lac, à Gerasa et à 
Bethsaïda; 3° un voyage sur le territoire de'T'yr et de Sidon, 
avec une pointe en Décapole; 4° plusieurs montées à Jéru- 
salem; il ne sait pas combien. Cela est bien vague et bien 
incertain, surtout en raison de Îa combinaison assez arbi- 
traire des données de la Synopse, elles-mêmes passablement 
incohérentes, et de celles de ÿ7. Cependant, à qui l’interroge 
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seul et avec circonspection, Mc. laisse peut-être atteindre 
sinon la certitude, qui se dérobe ici comme ailleurs, du moins 
une espèce de vraisemblance (509). 

C'est d’abord un séjour au bord du lac de Tibériade qui 
semble probable. Capernahum en est le centre. Là se trouve 
la barque {xd rAotov) dont Jésus se sert pour aller d’une rive 
du lac à l’autre (3, 9; 6, 32; etc.). Il n’est d’ailleurs pas im- 
possible que l’'Évangéliste abuse un peu de ces traversées et 
leur demande les transitions dont il a besoin pour enchaîner 
ses récits (619). De Capernahum le prophète rayonnait : « 37 
parcourait les villages d ‘alentour en enseignant » (Mc., 6, 7). 
Il aurait étendu ses tournées à toute la Galilée (1, 39), et 
même fait visite à son propre pays (eis Thv narpidæ abtob), 
où il n’obtint aucun succès (6, 1-6). Je doute pourtant qu’il 
se soit beaucoup éloigné du lac, parce que le temps lui a 
manqué. Mc. donne l'impression que, très vite, au bout de 
quelques semaines peut-être, les choses se gâtent. 

Hérode Antipas, tétrarque de Galilée et Pérée, et que le 
populaire appelle roi, entend parler du nouveau prophète; il 
est censé se demander (6, 14 et s.) si cet homme ne serait pas 
Jean-Baptiste ressuscité des morts, et il s’inquiète. L’Évan- 
géliste enferme une vraisemblance très frappante dans une 
affabulation de fantaisie, parce qu'il veut amener l’histoire 
de la mort du Baptiste (6, 17-29), qui, telle qu’il la raconte, 
paraît beaucoup plus du domaine de la légende que de celui 
de l’histoire (611). Hérode, qui réside d’ordinaire à T'ibériade, 
n’a pas grand-peine à savoir ce qui se passe à Capernahum, 
quelques lieues au nord. Il a sa police, qui ne peut pas fermer 
les yeux sur les faits et gestes d’un homme de Dieu. Mc. nous 
montre les Douze se rassemblant autour de leur Maître et 
cherchant un lieu désert à l'écart (6, 30). Ils vont vers Beth- 
saïda (6, 45), puis, de là, vers Gennesareth (6, 53), c’est-à-dire 
d’abord vers le nord du lac, puis vers l’étroite plaine qui le 
borde à l’ouest et où se trouve Capernahum. On dirait que 
la petite troupe essaie, en se déplaçant vite, de dépister une 
recherche redoutable (f12). Je n’ai aucune confiance dans le 
détail de la narration marcienne, qui ne précise rien et n’ex- 
plique rien ; mais le sentiment d’hostilité contre Jésus qu’elle 
attribue aux hérodiens, comme aux pharisiens et aux saddu- 
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céens, et cette promptitude, cette fréquence dans les dépla- 
cements qu’elle prête au Nazaréen sont trop logiquement 
inévitables pour n'être point réels. Le, (13, 31) avance ici 
une affirmation qui lui appartient en propre et dont nous ne 
pouvons apprécier l'autorité. C’est dommage, car elle méri- 
terait d’être exacte, Il prétend que ce sont des pharisiens qui, 
à l’instigation du tétrarque, se chargent d’insinuer à Jésus 
qu’il ferait bien de quitter la Galilée. Antipas peut ne pas 
avoir envie de recommencer l'affaire de Jean-Baptiste avec 
un inspiré qui ne paraît pas encore bien redoutable : qu’il 
aille se faire pendre ailleurs (53)! On a donc l'impression — 
rien de plus — que Jésus sent à la fois qu’il n’a pas réussi en 
Galilée et que les autorités publiques lui deviennent hostiles. 

Alors il s’en va vers les confins de T'yr (7, 24) (51), c’est-à- 
dire dans la partie de la région phénicienne qui borde la Gali- 
lée au nord, avec l'intention de s’y cacher (oddévæ #0ehev 
yvévat). Selon toute apparence, il ne parle plus et semble 
avoir renoncé à sa mission. C’est tout artificiellement que 
l'Évangéliste suppose qu’une païenne, une Syrophénicienne, 
vient lui donner occasion d’authentiquer l’accès des Gentils 
à la foi en lui demandant un grand miracle, qui n’est proba- 
blement qu’une allégorie concrétisée (515) (celle du salut des 
païens qui ont cru) et tout à fait étrangère à Jésus. Comme ce 
voyage chez les goyim paraît entièrement creux, puisque Mc. 
n’y place que ce miracle tendancieux, on a pu se demander 
s’il n'avait pas été lui-même inventé, pour donner raison 
d’être au miracle ; et il est difficile de nier qu’il en soit ainsi, 
parce que l’Évangéliste ne s'intéresse qu’au prodige dont sa 
catéchèse a besoin. Te crois pourtant à la vraisemblance d’une 
sorte de retraite hors de la portée d’Antipas : la région phéni- 
cienne ne serait pas mal choisie, 

Du reste, à partir de ce point, le cadre géographique du 
récit marcien devient très confus. « Et de nouveau partant du 
pays de Tyr, il vint par Sidon à la mer de Galilée, au milieu 
du pays de la Décapole » (7, 31). Donc, il irait de T'yr à Sidon, 
c’est-à-dire du sud au nord; puis, de là, reviendrait vers le 
sud-est jusqu’au lac et pousserait encore plus avant, dans la 
même direction, vers la Décapole. Après quoi, nous Île 
revoyons sur le lac, reprenant ses voyages d’un bord à l’autre 
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(8, 10, 14 et 22); aussitôt après (8, 27 et s.), il est aux environs 
de Césarée (15), chez le tétrarque Philippe, très au nord du 
lac. Il viendrait de Bethsaïda en remontant la rive gauche du 
Jourdain. Tout cela paraît bien incohérent. Ce le serait, en 
effet, s’il s'agissait d’un voyage régulier, et l’on pense, par 
exemple, que l’Évangéliste a placé après la pointe en Phénicie 
des épisodes galiléens qui devaient s’être passés avant; ou, 
encore, qu’il a ramené arbitrairement Jésus à Césarée de 
Philippe, alors que cette ville se trouvait sur son chemin 
quand il était allé de Sidon au lac; donc que Mc. a brouillé, 
sans vergogne, circonstances et chronologie. Mais, s’il s’agit 
vraiment de la fuite incertaine d’un homme qui se sent tra- 
qué, la singularité — toute réserve faite sur les anecdotes 
dont le narrateur se sert pour masquer le vide total de son 
information — la singularité et l’incohérence ne sont plus 
si mauvais signes, 

Il revient de là (9, 30) — je suppose que c’est toujours des 
environs de Césarée qu’il s’agit — à travers la Galilée, pour 
regagner Capernahum (9, 33) en recherchant l’incognito. Il 
ne fait sans doute que toucher barre dans la ville où il est 
trop connu, car, tout aussitôt (10, 1), il repart pour la Judée, 
en passant par la Pérée (517). Et il recommence à prêcher. Il 
a repris courage, parce qu’il s’est arrêté à une résolution 
qui lui rend confiance : il monte à Jérusalem. On ne peut nier 
que tout cet itinéraire marcien reste d’une incertitude ex- 
trême. La Synopse ne l’éclaire pas; il s’en faut. On s’en 
rendra bien compte, rien qu’en comparant à sa dernière 
partie le passage de Le., 9, 51 et s., qui en forme le pendant 
et qui semble faire monter Jésus à Jérusalem par la Samarie 
et la Judée, ce qui est la route ordinaire en venant de Galilée. 
Fout ce morceau lucanien est, lui aussi, d’une confusion 
déconcertante et ressemble à une liquidation de ce que Le. 
n’a pu placer ailleurs (618). 

Jésus est censé arriver par Jéricho (Ac., 10, 46), ce qui 
rend vraisemblable le crochet par la Pérée. Le pays est gou- 
verné par Ântipas assurément, mais le Gahléen n'y est pas 
connu et il lui est sans doute plus facile de s’y dissimuler 
qu’en Samarie et en Judée, où la police romaine s’exerce 
directement. 
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Je ne me dissimule pas que l’exégèse des transitions de 
Me. est rarement favorable à leur véracité, qu’en trop de cas 
on soupçonne légitimement que s’il conduit Jésus ici ou là, 
c'est parce qu’il a besoin qu'il y aïlle et peut-être pas parce 
qu’il sait qu'il y est véritablement allé (51°). C’est pourquoi 
je ne garantirais pas que l'itinéraire de Jésus soit bien tel que 
je viens de le restaurer sans beaucoup de conviction. Je 
crois pourtant que l’Évangéliste n’ayant, de toute évidence, 
aucun intérêt à donner à ses lecteurs l'impression que le 
Maître ne peut pas rester longtemps en Galilée et s’y sent 
traqué très vite, n’a pas imaginé le fait même de ce déplace- 
ment incessant hors du centre premier de la prédication de la 
Bonne Nouvelle, Tout au plus en a-t-il localisé à son gré les 
étapes; mais, en vérité, nous ne savons pas s’il l’a fait et, 
comme je n’aperçois pas de bonne raison qui l'ait poussé à 
le faire, si ce n’est sur quelques détails, je ne répugnerais 
pas à accepter la possibilité qu’en gros il eût dit vrai. On 
connaîtra aisément, en lisant les dix premiers chapitres de 
Me., que la matière qu’ils contiennent ne suppose qu’un 
espace de temps très court : cinq ou six semaines en Galilée 
et autant — tout au plus — sur les confins suffiraient, à ce 
qu’il semble, très bien. Je ne vois aucune chance que ce soit 
beaucoup plus, à moins que l’Évangéliste n’ait véritablement 
rien su ou rien dit de la réalité. 

Chassé de Galilée, Jésus monte donc vers Jérusalem. On 
s’en étonne d’abord, car quelles chances de succès peut-il 
rencontrer dans la ville que domine le Temple, où règnent les 
docteurs de l’École à côté des prêtres, où veille le Romain 
soupçonneux, où il n’est lui-même qu’un provincial sans 
prestige? L'Évangéliste a sa réponse : le Nazaréen vient à 
Jérusalem pour y souffrir et y mourir, ainsi qu’il l’a annoncé 
aux Douze (10, 33 et s.; cf. 8, 31 et 9, 3x). Mais c’est là, en 
réalité, une explication donnée post eventum. Le rédacteur 
est conduit par la préoccupation de nous persuader que Jésus 
n'a pas été frappé par un coup inattendu, qu’il l'avait prédit 
comme une nécessité inhérente à sa mission. L'étude de la 
Passion nous persuadera sans peine que cette représentation 
apologétique est totalement inexacte. Du reste, ce n’est pas 
pour mourir, C’est pour agir que le prophète s’achemine vers 


232 La vie de Yésus 


la Ville sainte (62). Il a constaté que tout ce qu’il a pu dire et 
faire, depuis le jour où il a senti palpiter dans son cœur la 
rouach de Tahvé, n’a servi de rien. Maïs Dieu ne ment pas : 
c’est son serviteur qui n’a pas compris qu’un rôle comme le 
sien ne se jouait pas dans les bourgades de Galilée, Jérusa- 
lem, c’est son dernier espoir, parce que, selon l’attente com- 
mune, c’est dans la Cité de David que doit se manifester et 
se réaliser le Royaume qu’il annonce (621), Loisy remarque 
avec juste raison (%%), à ce propos, l'intérêt d’une comparai- 
son entre deux passages de la Synopse, l’un de M4. (19, 28), 
l'autre de Le. (19, 11). Au moment de raconter la parabole 
des mines, Lc. introduit cette incidente : « … parce qu’il était 
près de férusalem et qu'on pensait que le Royaume de Dieu 
allait tout de suite apparaître ». Et la parabole prétend établir 
que chacun sera récompensé selon le zèle qu’il aura montré 
avant le Grand Jour. Quant à Mt., parmi les propos qu’il 
prête à Jésus sur le point d'entrer en Judée (19, 1), il place 
la promesse faite aux Douze qu’ils seront assis chacun sur un 
trône et jugeront les douze tribus. C'est, indirectement, 
l'annonce de l’imminente réalisation du règne de Dieu. Je 
ne crois pas qu’il soit trop téméraire de conclure de ces deux 
textes rapprochés que la tradition avait gardé le sentiment 
d’une vive exaltation de la troupe évangélique à l’approche 
de Jérusalem, dans l’espoir ardent de l’événement espéré. 

Selon la tradition marcienne (11, 1-11), cet enthousiasme 
préjudiciel se serait manifesté par une démonstration bien 
dangereuse. Sur l’ordre de Jésus, deux disciples étaient 
allés à Béthanie, à l'extrémité sud du mont des Oliviers, 
quérir un ânon. 


« Et ils amenèrent l’ânon à Jésus et ils mirent sur lui leurs manteaux et 
il s’assit dessus. Et plusieurs étendirent leurs manteaux sur le chemin et 
d’autres des verdures qu’ils coupaient dans les champs. Et ceux qui mar- 
chaient devant, et ceux qui suivaient criaient : « Hosanna! Béni soit le 
règne qui vient de notre père David! Hosanna dans les hauteurs (du ciel) 
(52)! » Etilentra dans Jérusalem, dans le Temple. » 


À prendre ce récit au pied de la lettre, il est clair que 
Jésus a voulu faire une entrée messianique dans la Ville, 
en réalisant la prophétie de Zacharie, 9, 9 : « Réjouis-toi 
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grandement, fille de Sion ! Pousse des cris de joie, fille de 
Jérusalem ! Voici que ton roi vient vers toi, juste et sauveur ! 
Il est humble et monté sur un âne... » MH., 21, 4, qui rappelle 
la prophétie, ne manque pas, selon sa coutume en pareil 
cas, de dire qu'il s’agit, en effet, de l’accomplir. Toute la 
question est de savoir si cet accomplissement est le fait de 
Jésus ou celui du narrateur évangélique. Et, sur ce point, 
les avis se partagent, car l’hésitation se comprend (%#). 

Si Jésus et ses disciples sont bien arrivés aux portes de 
Jérusalem dans l’état d'esprit que je leur ai supposé, il n’y 
aurait évidemment pas d’impossibilité à ce que lui eût voulu 
frapper les masses (2%), pour les entraîner et à ce qu'eux 
eussent organisé un cortège. Pourtant, je ne crois pas à la 
réalité de l’épisode, d’abord parce que je ne vois pas où 
un #abi, probablement inconnu des gens de Jérusalem, 
aurait été chercher hors des murs les éléments d’un tel 
tumulte ($%6); ensuite parce qu’on ne comprendrait pas, au 
cas où il les aurait mystérieusement trouvés, comment les 
autorités romaines et juives ne seraient pas intervenues, 
tout justement pour éviter qu’il réussit à émouvoir le peu- 
ple, succès qu’elles redoutaient par-dessus tout; enfin 
parce que le récit en paraît non pas seulement stylisé, mais 
tout artificiel : il montre que les Prophéties sont accomplies 
et que les Juifs, qui vont méconnaître Jésus, seront bien 
sans excuses, puisqu'ils auront été avertis de sa dignité. 
La substance même de ce récit est fournie par le passage 
de Zacharie que j'ai rappelé et par le Psaume 118 (117 de 
la Septante), qui donne l'essentiel des prétendues accla- 
mations. Il s’agit si bien d’une construction (577), qui est à 
elle-même sa propre fin, que cette entrée magnifique n’a 
aucune suite. On dirait que tout l'enthousiasme s’arrête à 
la porte du Temple, d’où Jésus est censé revenir tout paisi- 
blement à Béthanie, avec les Douze : ils n’ont pas fait tout 
ce bruit à eux seuls (Mc., 11, 11). Le lendemain, personne 
dans la Ville ne paraît plus se souvenir de rien. Je ne pense 
pas que les choses se seraient ainsi passées, si ne fût-ce 
qu’un parti de Hiérosolymites avait cru recevoir le Messie. 
Légende tendancieuse ou construction postérieure, voilà 
des mots qu’il faut répéter bien souvent quand on passe en 
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revue les épisodes que la tradition synoptique a portés 
jusqu'à nous. Îl est impossible de ne pas remarquer l’extrême 
pauvreté et l’incohérence de son contenu (58) : quelques 
allées et venues et des miracles, accompagnant des instruc- 
tions orientées pour la plupart vers le proche avenir eschato- 
logique. De faits utilisables pour l'historien, de faits qui nous 
permettent d'approcher véritablement du Jésus réel, point 
ou guère, mÊme pour qui ne s’embarrasse pas des scrupules 
de la critique. Est-ce donc qu’il n’y avait pas eu autre chose 
dans la courte existence publique du Nazaréen ? C’est bien 
possible. Mais je pense que cette fâcheuse indigence s’expli- 
que surtout par l'indifférence, sinon de la tradition, du 
moins des rédacteurs évangéliques, à tout ce qui ne servait 
pas directement à leurs propres fins, à tout ce qui restait 
inutile à la catéchèse, à l’apologétique et au culte. C’est 
pourquoi elle et eux ont beaucoup plus insisté sur le drame 
de la Passion et la merveille de la Résurrection, devenus, 
par la force des choses, le fondement de la foi au Christ, 
que sur tout le reste de la vie de Jésus. 

Avant d'étudier cette conclusion où s’enclôt, dit-on, le 
secret des origines du christianisme, nous devons nous 
demander ce que Jésus croyait être en arrivant à Jérusa- 
lem, quelle idée il se faisait de sa personne et de sa mission, 
et ce qu'il enseignait au juste, 
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L'enseignement de Jésus (°°) 


Chapitre premier 


Notre information 


I. LES TEXTES 


IL est trop clair que, pour nous expliquer la naissance du 
christianisme, une bonne information sur l’enseignement 
de Jésus nous serait d'une utilité plus grande encore qu’une 
connaissance solide de sa vie. La possédons-nous ? IL est 
bien difficile de le croire. Nous ne pouvons guère espérer 
de lumière que des Synoptiques. Ce qui nous vient d’ail- 
leurs, ainsi que le remarque justement Harnack (5%), tien- 
drait en moins d’une page. Les orthodoxes prétendent 
placer le Quatrième Évangile sur la même ligne que les 
trois autres; mais il est impossible à un exégète indépen- 
dant de les imiter. Touchant l’enseignement de Jésus, 
comme pour ce qui regarde sa vie, l'Évangile johannique 
représente une interprétation tendancieuse de la tradition, 
une méditation, plutôt mystique que proprement théolo- 
gique, sur des thèmes peut- -être sortis de cette tradition, 
mais aussi sur d’autres qui ne lui doivent rien et que Paul 
a déjà développés. Le considérer comme un complément 
des Synoptiques et ajouter ses affirmations à leur témoi- 
gnage, c’est là une imprudence impossible à justifier en 
critique et qui, du reste, ne peut conduire qu’à réaliser un 
ensemble aussi incohérent qu’il est artificiel. Paul ne nous 
donne pas grand-chose, et on est d’abord tenté de s’en 
étonner quand on voit quelle autorité il attache et ne peut 
pas ne pas attacher aux paroles du Seigneur Jésus : « Ainsi, 
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lisons-nous en 1 Cor., 9, 14, le Seigneur lui-même a établi 
(roi 8 xbpros StéruËev), pour ceux qui annoncent l'Évangile, 
de vivre de l'Évangile, » Et encore en 1 Cor., 7, 10 : « À 
ceux qui sont unis par le mariage, je prescris(rmapayy£AAG), pas 
moi, mais le Seigneur (odx &Yé &AAQ 6 xbp1oc), que la femme 
ne se sépare pas de l’homme. » Sur d’autres points concernant 
la discipline de l’union conjugale, l’Apôtre a soin de noter 
que, ne disposant pas d’une prescription du Seigneur, il 
ne peut que donner son propre avis (1 Cor., 7, 12 et 25). 
Nous ignorons quel usage il faisait, dans sa prédication, de 
l’enseignement de Jésus, donc nous ne savons pas ce qu’il 
en connaissait; mais, à simple lecture bout à bout de M1. 
et de l’Épitre aux Romains, il est visible que la doctrine 
paulinienne différait déjà assez grandement de celle que 
notre premier Synoptique prête au Nazaréen, pour qu’elle 
n'ait pas dû s'attacher au détail de conceptions qu’elle 
dépassait, plus qu'aux incidents d’une vie qui ne l’intéres- 
sait plus (2 Cor., 5, 16). Entre l'Évangile de Jésus et celui 
de Paul, agissent des influences que les Synoptiques ont 
ignorées : révélations personnelles ou spéculations de di- 
verses origines, qui placent le Tarsiote sur un autre plan. 
C’est pourquoi, à la réflexion, on ne s’étonne plus de sa 
carence (631), 

Les autres écrits du Nouveau Testament ne nous don- 
nent rien du tout. C’est, du reste, un fait digne de remarque, 
en ce qu’il laisse craindre que les générations chrétiennes 
auxquelles nous devons ces ouvrages (les Actes, les Épiîtres 
catholiques, V Apocalypse) ne se placent au même point de 
vue que Jésus pas plus pour apprécier ses idées que pour 
se figurer sa personne. Elles s'intéressent bien davantage à 
ce que leur foi attend du Seigneur dans un tout proche 
avenir qu'à ce qu’il a fait ou dit dans le passé, durant son 
existence terrestre, 

La littérature chrétienne la plus ancienne, que repré- 
sente le recueil dit des Pères apostoliques, accuse les mêmes 
tendances et ne nous rend pas plus de services dans notre 
recherche. 

Les Agrapha eux-mêmes nous abandonnent ; je veux dire 
qu’ils n’ajoutent rien de très profitable à ce que nous tenons 
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des Synoptiques. Il suffit de feuilleter le recueil de Resch 
ou celui de White pour en être convaincu (5%). 

Nous devons donc nous contenter de la glane que nous 
offrent les Synoptiques. Des deux recueils fondamentaux 
qui les ont constitués, un seul, celui des Logia, nous inté- 
resse vraiment, en l'espèce. I ne faut pas nous dissimuler 
que les restaurations qu’on en a tentées, en l’extrayant de 
Mt. et de Le., ne dépassent pas la vraisemblance et que son 
existence même est encore contestée quelquefois comme 
hypothétique. Nous ne savons pas si le recueil n’a point 
circulé sous des formes assez différentes, disons en éditions 
diverses. Quoi qu’il en soit, n'oublions pas que c’est seule- 
ment ce que nos Synoptiques ont jugé à propos de s’ap- 
proprier de son contenu qui est censé nous renseigner sur 
l’enseignement de Jésus. 

En quantité ce n’est guère. On a calculé qu’il n’a pas 
fallu plus d’une heure à Jésus pour dire tous les mots que 
nous possédons de lui (5%) et que, pour débiter tous les 
discours que les Évangiles lui prêtent, il suffirait de six 
heures, le temps que réclament deux harangues parlemen- 
taires moyennes (5%). Il est donc certain que nous ne possé- 
dons pas la prédication de Jésus dans son entier: mais qui 
aurait pu la conserver ? Tant qu’il prêche, on ne se préoc- 
cupe certainement pas de recueillir ce qu'il dit; on n’y 
voit pas à proprement parler une doctrine qui présente un 
intérêt pour l’avenir; on ne retient que la promesse qui 
soutient toutes ses instructions et rend, du reste, toute doc- 
trine inutile : celle de la proche réalisation du Royaume 
attendu. Les disciples eux-mêmes ne paraissent pas sentir 
que ces instructions se relient inférieurement ; ils les reçoi- 
vent isolément et en conservent, avec l'intention générale 
et le but, les sentences plus ou moins frappantes. 

Il n’est pas étonnant que la tradition qui n’a pu, en défi- 
nitive, se nourrir que de leurs souvenirs, ne soit pas plus 
complète ni mieux ordonnée. Toute la question est de 
savoir si elle l’est assez pour nous permettre une intelligence 
suffisante de ce qu'a voulu et dit Jésus. À cette question, 
les réponses les plus contradictoires sont faites. Ainsi Har- 
nack nous assure (5%) que les Synoptiques « nous donnent 
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une image parfaitement claire de la prédication de Jésus, aussi 
bien dans ses traits principaux que dans ses applications par- 
ticulières ». T'out au contraire, Batiflol tient pour certain (6%) 
que si les Synoptiques ont gardé les éléments fondamentaux 
de l’enseignement de Jésus, ils ne nous apportent pas tout 
le contenu de cet enseignement : « sur certains points ces 
éléments ne sont plus que des indications; sur des articles 
essentiels de notre foi chrétienne, ces éléments mêmes _font 
défaut. » On doit donc reconnaître /? imperfection des Évan- 
giles ; s’y refuser constitue, au premier chef, une erreur 
Srotestante. Le Seigneur a confié à ses disciples immédiats 
bien autre chose que ce que les Évangélistes ont consigné. 
Cette autre chose — est-il besoin de le dire? — c’est le 
contenu de la tradition catholique. La contradiction qui 
sépare le théologien protestant du théologien romain répond 
tout simplement aux postulats de leurs croyances respec- 
tives. 

À première lecture, on reconnaît dans les Logia, ou, du 
moins, on aperçoit à travers l’utilisation que M. et Le. en 
ont faite (537), une collection de sentences et un certain 
nombre de discours. Parmi les sentences, il y a lieu de dis- 
tinguer entre celles qui, si je puis ainsi dire, expriment un 
enseignement et qui seraient à leur place dans un corps 
de doctrines (5%), et celles qui ne représentent rien que des 
mots, une improvisation liée aux circonstances et sans rap- 
ports avec un système préconçu et cohérent (5%). Confondre 
les deux catégories, ou plutôt les mettre sur le même 
plan, est une erreur commune à laquelle n ‘échappent pas 
les Évangélistes eux-mêmes. Elle conduit à prendre une 
simple boutade ou un paradoxe, que l’occasion d’où ils 
sortent suffirait à expliquer (f), pour une norme éter- 
nelle. 

Or, dans un grand nombre de cas, les sentences se sont 
conservées en s’isolant des circonstances qui les avaient, 
pour ainsi dire, engendrées et qui, en tout cas, fixaient leur 
sens exact et limitaient leur portée. Alors, les rédacteurs 
évangéliques les ont utilisées à leur gré, soit en les rappro- 
chant, dans un cadre qui n’était pas le leur, d’autres sen- 
tences analogues, soit en les ajustant, par le secours oppor- 
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tun d’un coup de rabot plus ou moins appuyé, à une utilisa- 
tion arbitraire (51), Dans l’opération, elles ont perdu, selon 
toute apparence, leur sens véritable. Du reste, il est visible 
que les Évangélistes n’ont pas apporté plus de scrupules ni 
de respect à manier les autres logia, ceux qui, dès l’origine, 
avaient probablement une intention de prescription générale 
et d'enseignement. 

C'est un lieu commun dans les milieux confessionnels, 
et même dans quelques autres, que de célébrer la beauté 
des discours évangéliques. 


« Ils sont bien tels, nous assure-t-on (%*?) que doivent être ceux d’un 
dieu fait homme »; on y reconnaît « dans le fond et dans la forme, l'esprit 
et le cœur du Verbe incarné ». On y admire particulièrement une concision 
qui exprime « dans le moins d'espace possible les pensées les plus hautes, 
les plus justes, les plus pratiques, sur Dieu et les choses divines, sur l’homme 
et sa destinée, sur la vie présente et la vie à venir, sur le devoir et sur la 
perfection. un naturel, une netteté, une simplicité inimitable... une onc- 
tion toute céleste. une manière de parler facile et populaire…., un à-propos 
merveilleux », si bien que la parole prêtée aux Juifs en Jn., 7, 46 : « Nul 
homme n'a jamais parlé comme cet homme » est vraie dans tous les sens. 
On conclut que ces prédications, qui sont d’ailleurs « plutôt des entre- 
tiens que des discours, nous font voir — jointes à la vie publique de Jésus 
elle-même — ef entendre ce qu’on peut imaginer de plus grand, de plus 
saint, de plus touchant : l’Homme-Dieu vivant ici-bas, ou la sagesse et la 
charité en personne se révélant aux hommes et conversant familièrement 
avec eux. » 


Tout cela, qui est fort bien senti et fort bien dit, ne repose 
malheureusement que sur une illusion. 11 ne saurait subsister 
le moindre doute : les discours que les Évangiles lui prête, 
Jésus ne les a jamais prononcés. Ce sont des compositions 
artificielles, dont on peut tout au plus espérer qu’elles met- 
tent en œuvre des logia authentiques. Le Sermon sur la 
montagne lui-même, sur lequel on a tant épilogué, n’échappe 
pas à cette règle; au contraire, il suffirait à la fonder et, 
en tout cas, il la confirme avec éclat, 

Examinés avec quelque attention, ces discours se résolvent 
en une poussière de sentences, ou, dans les cas les plus 
favorables, en petits groupes de sentences (545). Ils appa- 
raissent comme l’œuvre de la communauté primitive, pour 
la plus large part; comme celle des rédacteurs évangéliques, 
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pour le reste, On les a composés en juxtaposant des sen- 
tences et des paraboles qui paraïssaient se ressembler soit 
pat leur fond, soit tout simplement par leur extérieur et 
leur forme (f#). La communauté primitive a demandé à 
la collection de sentences que lui offrait la paradosis plu- 
sieurs services différents. Celle-ci n’a pu les rendre qu’en 
s’accommodant d’intentions et de tendances qui lui étaient 
dans le principe fort étrangères. Par exemple, le besoin 
s’est fait vite sentir d’une sorte de catéchisme de morale 
qui serait offert, au nom du Seigneur, aux nouveaux conver- 
tis : le Sermon sur la montagne est né de cette nécessité. Et 
encore : il a fallu fixer et authentiquer les devoirs des mis- 
sionnaires, le discours que Jésus est censé tenir aux Apôtres 
avant que de les envoyer en mission y a pourvu (W#., 10, 
5, et s.). Des difficultés survenues entre la jeune Église et 
les disciples du Baptiste, sort le discours sur Jean, que 
donne At, 11; l'opposition des docteurs juifs à la propa- 
gande chrétienne dans les juiveries, engendre le discours 
sur les pharisiens, de Mt., 23 (545). 

Un historien catholique a pu soutenir, non sans apparence 
de raison (5%), que ces discours faits de sentences juxta- 
posées, s’ils sont conformes à la manière « sapientelle », 
chère au génie sémitique, répondent mal à ce qu'on atten- 
drait de Jésus, en ce qu’ils dénotent trop d'artifice dans le 
style et manquent trop d’effusion et d'abandon. La parole 
authentique du Maître devait être autrement « jaillissante ». 
On le croirait, en effet, volontiers; mais, entre croire et 
savoir, ne Supprimons pas la distance. Ce que nous savons, 
en tout cas, c’est que la comparaison de M. et de Le. exclut 
la possibilité de croire que les discours évangéliques aient 
été prononcés. 

Si nous considérons, par exemple, Le., 12, 1-7, et même 
tout le chapitre 12, qui contient une longue leçon de Jésus 
à ses disciples, nous ÿ reconnaissons aisément une compi- 
lation, façonnée par mise bout à bout, 1° de sentences iso- 
lées, et qui ont perdu leur cadre; 2° d’une parabole sur 
l’avarice, suivie d’une instruction sur le détachement des 
soucis terrestres, qui ne s’y rattachait pas nécessairement 
et que Mt., 6, 25, utilise d'autre sorte; 3° de plusieurs 
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groupes de sentences sur la nécessité de se tenir prêt à la 
venue du Royaume, laquelle sera soudaine, et sur le chä- 
timent inévitable de ceux qui, étant mis à même de savoir 
ce qu’il convient de faire, ne veulent ni le comprendre ni 
s’y résigner. Il suffit de lire ces sentences, du verset 35 au 
verset 59, pour en sentir la profonde incohérence. Cette 
impression est confirmée d’autre part par W£., qui, trouvant 
ces logia isolés ou par petits groupes dans sa source, les a 
employés tout autrement que Le., en les répartissant sur 
plusieurs chapitres. 

Le caractère artificiel du Sermon sur la montagne ressort 
de même avec évidence d’une comparaison rapide avec le 
Sermon dans la plaine rapporté en Le., 6, 20 et s. Les sen- 
tences et groupes de sentences de Mt. se retrouvent partiel- 
lement en Le. ($7), mais parfois sous une autre formule et 
dans une suite différente. D’autre part, il y a en Mt. de 
notables parties qui ne sont pas en Le. ($®) et plusieurs 
qui y sont, mais ailleurs, dans un cadre différent (5). Ce 
qui prouve que chaque rédacteur a exploité à son gré la 
matière de sa source, pour en faire son ou ses discours, 
Au reste, il est trop clair que personne n’avait pris la peine 
de sténographier et que personne n’eût été en état de retenir 
à simple audition les 170 versets du discours de Aft., ou 
seulement les 30 versets de celui de Le. 

En définitive, le seul renseignement à peu près sûr qu'il 
nous soit permis de tirer des discours évangéliques, c’est 
une indication touchant les préoccupations principales, je 
n'ose dire de la prédication de Jésus, mais de la catéchèse 
de la communauté, par qui et pour qui les sentences ont 
été organisées ; et je ne préjuge pas, bien entendu, de l'ori- 
gine des sentences elles-mêmes. Toute admiration littéraire, 
si on la rapporte à Jésus, risque fort de s’égarer mal à propos 
sur un compilateur anonyme, et, de même, demeurerait très 
risquée toute déduction doctrinale qui prétendrait tirer argu- 
ment de la lettre et de l'ordonnance de tel ou tel discours, 
de la mise en plans successifs, en valeurs graduées des idées 
qu’il exprime, par la volonté du rédacteur et non par celle 
de Jésus. 
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Nous nous trouvons donc ramenés au problème fonda- 
mental de la valeur des sentences. On serait d’abord tenté 
de croire que le soin de recueillir les enseignements sortis 
de la bouche du Maître, dût être toujours, et dès le début, 
le plus cher souci de ses disciples, et l’application à ne rien 
laisser perdre de ce legs précieux, celui de la communauté 
première. J'ai déjà dit pourquoi il ne faut pas s'arrêter à 
une telle illusion. Les disciples retinrent surtout de la 
prédication de Jésus l'assurance qu’elle apportait que les 
temps étaient accomplis, que le Royaume allait venir, et la 
première génération chrétienne vécut dans l’attente anxieuse 
de la parousie. Ni elle, ni les disciples ne sentirent la néces- 
sité de retenir spécialement et de garder pour l’avenir les 
détails d’un enseignement qui les intéressait tout justement 
parce qu’il limitait l'avenir à quelques mois, peut-être à 
quelques jours. Les formules frappantes — si Jésus en 
employait — pouvaient certes rester dans la mémoire de 
leurs auditeurs, mais sporadiquement et comme au hasard ; 
en tout cas, beaucoup plus en raison de leur forme qu’en 
vertu de leur contenu. Les idées vraiment importantes pour 
Jésus ont dû être exprimées par lui assez souvent pour être 
retenues ; je ne le conteste pas. Mais, en revanche, combien 
d’autres, instructives pour nous, se sont évaporées, parce que 
le hasard a fait qu’elles ont été mises en moins heureuse 
forme que les survivantes. 

Pour supposer (5%) que, dès l’origine, les fidèles se sont 
composé de petits recueils de sentences du Seigneur, cha- 
cune précédée de la formule « Jésus dit » que l’on trouve 
sur les papyrus du 11° et du 111 siècle, il faut accepter que 
la génération des disciples et celle qui les a suivis ont cru 
que le Maître bâtissait sur terre et pour l’avenir, que le 
Royaume se confondait avec l’Église catholique. Par mal- 
heur, si c’est là une conviction inévitable de toute la tradi- 
tion ecclésiastique, elle ne peut pourtant être partagée, ainsi 
que nous le connaîtrons bientôt, par quiconque lit les textes 
sans parti pris. Il paraît vraisemblable que les fidèles n’ont 
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songé à des recueils que lorsqu’ils ont commencé à douter 
de la parousie et qu’ils ont vu disparaître d’inquiétante 
manière ceux qui avaient connu et entendu le Seigneur. Il 
est remarquable que Paul, qui a reçu des paroles du Seigneur, 
ne semble les tenir que de la paradosis. Cette tradition 
orale elle-même n’a probablement cherché sa forme déf- 
nitive et sa stabilité que lorsqu'il est devenu nécessaire de 
préciser et d’étendre l'autorité du Seigneur au réconfort 
et à la discipline des convertis (551): à mesure, par consé- 
quent, que la foi chrétienne s’est dégagée davantage de 
ses langes juifs et a évolué vers la constitution d’une religion 
autonome. On peut estimer à vingt-cinq ou trente ans le 
temps qu’il a fallu pour que cette nécessité de recueillir 
les sentences de Jésus s’imposât : nous estimerons que 
c’est beaucoup, si nous nous plaçons au point de vue de 
leur conservation intégrale. 

Prenons garde, une fois encore, que les hommes qui ont 
couché par écrit les données de la tradition synoptique ne se 
préoccupaient pas de raconter, mais de prouver. Ce qu’ils ont 
cherché à mettre en avant, ce sont des témoignages en faveur 
de thèses religieuses. De Mc. à Ÿn. l'esprit et l’intention sont 
les mêmes et les dissemblances ne marquent qu’une diffé- 
rence de degré. Si nous ne pouvons plus voir Jésus que par les 
yeux de ces hommes, nous ne pouvons plus, tout à l’égal, 
l'entendre que par leurs oreilles (552). Que valaient-elles et que 
valait la mémoire qu’elles ont alimentée ? C’est toute la ques- 
tion à ce qu'il paraît. «Le bon disciple, disait-on chez les rab- 
bins, est comme une citerne cimentée qui ne perd pas une goutte 
de ses eaux. » Malheureusement, il ne saurait être fait état ici 
des habitudes d’écoles, puisque la tradition évangélique s’est 
déposée et s’est conservée dans des milieux populaires, parmi 
des ignorants, et que nos Évangiles ne sont que des livres de 
piété à l'usage du peuple (5%). D’autre part, il ne s’agit pas 
d’une petite équipe d’élèves qui reçoivent paisiblement, 
gardent et transmettent de même la parole d’un régent, 
mais d’une vivante communauté de croyants, prise au plein 
de la période de constitution de sa foi et qui est en train de 
transformer son maître en Seigneur de gloire (554). I] ne s’agit 
pas non plus d’une doctrine quelconque déjà cristallisée, 
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mais d’une tradition qui s’adapte peu à peu à des aspirations 
religieuses encore incertaines de leur voie. Et alors il parat- 
trait naturel que la jeune communauté, « en faisant de la 
parole de Ÿésus l'aliment de sa vie, repensât cette parole et la 
mêt au point de sa propre expérience, de ses besoins, de ses épreu- 
ves, de son savoir » (555). Lorsque nous lisons, par exemple, 
en Mc., 9, 41 : « Car quiconque vous donnera à boire un verre 
d’eau pour la raison que vous êtes du Christ (6tr Xouotoÿ 
ècte), je vous dis en vérité qu’il ne perdra pas sa récompense », 
nous nous arrêtons devant ce que vous êtes du Christ, quinous 
paraît bien étrange dans la bouche de Jésus. Lagrange lui- 
même avoue (5%) que c’est une tournure paulinienne, quine 
se trouve jamais ni ailleurs dans les Synoptiques, ni dans les 
Actes. Il en rejette la responsabilité sur quelque copiste 
tandis que Batiffol y croit reconnaître l’adaptation d’une 
parole de Jésus, en vue d’épauler la prédication chrétienne. 
On ne voit pas bien ce que pouvait être le logion réputé au- 
thentique avant l'adaptation, et l’on incline à croire qu’il est 
tout entier sorti de l'intention du rédacteur. 

On s’étonne d’abord d’entendre de la bouche de Jésus 
tant de paroles contradictoires; on s’explique qu’il en soit 
ainsi dès qu’on se rend compte que c’est, plus que l’authen- 
tique discours du Nazaréen, probablement très simple, toute 
la complexité du christianisme du temps des compila- 
teurs évangéliques qui se reflète dans les propos qu’ils 
prêtent au Seigneur (%7). Il était inévitable que cela 
advint. 

Il ne nous reste donc guère de chance de posséder, dans ce 
qui nous est parvenu des Logia, un souvenir fidèle et exact 
de Ia prédication de Jésus, un compendium substantiel de son 
enseignement. Il est, au contraire, vraisemblable que des 
idées, des notions, des préoccupations parfaitement étran- 
gères à l'esprit du Maître lui ont été, en toute bonne foi, 
prêtées par la communauté qui tenait à elles; et, aussi, que 
bien des sentences venues authentiquement de lui — sinon 
toutes — ont été revisées par la foi grandissante et adaptées 
à un objet pour lequel elles n'étaient point originellement 
faites. 
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III. LES RAISONS DE NE PAS DÉSESPÉRER 


Le cas est-il donc désespéré ? Pas tout à fait, parce qu’on 
aperçoit, à la réflexion, quelques correctifs aux remarques 
décourageantes que je viens de présenter. 

Le premier sort, si je puis ainsi dire, de la nature même de 
l’enseignement de Jésus. S’il avait constitué une doctrine 
systématisée, à laquelle des disciples et la communauté 
primitive auraient peu à peu substitué une autre doctrine, le 
dommage serait irréparable. Il ne semble pas qu’il en ait été 
ainsi. On n’aperçoit pas, à proprement parler, une doctrine 
originale dans les Évangiles. Jésus s’y place dans le cadre 
religieux d'Israël ; il part de croyances dès longtemps éta- 
blies. Sur ces croyances, sans sortir de ce cadre, il parle de sa 
mission et de l’imminence du grand événement qu’il annonce 
et il s'efforce de préparer ses auditeurs, par des exhortations 
religieuses et morales appropriées, mais qui paraissent très 
simples, à attendre le jour proche dans des dispositions 
conformes à leur propre intérêt. Or, la toute première com- 
munauté, celle qu’on entrevoit à travers les premiers chapitres 
des Actes, celle qui a vécu en terre juive et a élaboré la tra- 
dition fondamentale d’où la tradition synoptique est sortie, 
n'a pas eu à changer le cadre religieux de l'Évangile de Jésus, 
non plus qu’à lui assigner un but nouveau et à lui prêter 
d’autres moyens que ceux mis en œuvre par le Nazaréen lui- 
même. Les premiers « frères » sont des Juifs ou des judaïsants 
et ils attendent la manifestation du Royaume, en s’efforçant 
de mener la vie que le Maître a recommandée et qui doit leur 
assurer une place parmi les élus. Leur foi n’éprouve vraiment 
un irrésistible besoin de majoration qu’au regard de la per- 
sonne et de la dignité de Jésus. Ils mettent en marche la 
christologie et appellent à l’aide tous les textes messianiques 
de l'Ancien Testament pour commenter, interpréter, am- 
plifier les circonstances de la vie de Jésus. A cette préoccu- 
pation répondent, par exemple, l’organisation des généalo- 
gies, les récits de la Résurrection et la mise au point de nom- 
bre de détails. C’est seulement quand les influences grec- 
ques et syncrétistes entrent en jeu, c’est-à-dire quand la foi 
s’installe sur le terrain hellénistique, que commence le grand 


248 L'enseignement de Jésus 


travail d’où sortiront la doctrine et l’Église chrétiennes. On le 
voit à l’œuvre chez Paul et dans le Quatrième Évangile. Tout 
le reste de l’enseignement de Jésus a d’abord connu, peut-on 
croire, moins de hasards. À priori, il ne semble donc pas 
invraisemblable qu’à l’état sporadique, comme peut-être 
elles étaient jetées, les instructions les plus frappantes sur le 
Royaume et sur sa venue, sur l'effort à faire pour y mériter 
une place, aient laissé des traces dans la mémoire des disci- 
ples, et qu’à travers les adaptations que les Logia ont subies, 
malgré les déformations qui en sont résultées, il soit encore 
possible d’entrevoir ce que Jésus enseignait d’essentiel et 
comment il s’y prenait pour l’enseigner. 

Il est à noter que plusieurs transpositions graves que subi- 
ront les conceptions de la communauté primitive pour s’adap- 
ter aux besoins des convertis hellènes, ne se voient pas dans 
les Logia : par exemple le Royaume ne s’y confond pas encore 
avec le salut. Or, au temps où nos rédacteurs ont utilisé les 
Logia, la foi avait grandement évolué depuis les origines, et 
divers détails de leur texte le prouvent; mais ils font l’effet 
d’être comme plaqués sur un fond différent. Aussi bien l’évo- 
lution de la foi n’était-elle pas également gênée par tous les 
enseignements que la tradition pouvait rapporter à Jésus. 
Par exemple, ses prescriptions touchant la morale et la vie 
pratique conservaient leur valeur et même l’augmentaient à 
mesure que s’accentuait la divinisation du Seigneur. Le Ser- 
mon sur la montagne n’est qu’un catéchisme de morale et 
Jésus, en l’édictant, ne fait figure que de maître des mœurs 
et nullement de dieu du salut, encore qu’au temps de la mise 
en forme du discours en cause, les chrétiens fussent généra- 
lement persuadés qu’il était le Sauveur (5%). Autant que nous 
pouvons nous représenter le document O, il ne contenait pas 
un mot qui supposât cette représentation. On avance en sens 
contraire un verset de Mc. (10, 45) : « Car le Fils de l'Homme 
n’est pas venu afin d’être servt, maïs afin de servir et de donner 
sa vie en rançon pour plusieurs. » Mais, si on le rapproche de 
Mc., 14, 24 : « Et il leur dit : Ceci est mon sang, (celui) de 
l'alliance, celui qui est versé pour beaucoup », qui rend le même 
son, on connaît qu’il s’agit, selon toute probabilité, d’une 
infiltration paulinienne. L'idée est étrangère à l'Urmarcus, 
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comme à O. Remarquons encore que diverses conceptions ou 
idées attribuées à Jésus ont pu trouver une garantie de durée, 
dès qu’elles ont été couchées par écrit, dans l'indifférence 
même où la foi est promptement tombée à leur égard. Ainsi 
la représentation du Royaume n’a pas tardé à faire place à 
celle de l'Eglise de Dieu (ñ ëxxAnoix toù GeoÙ de r Cor. 
7, 2). La notion de Fils de l’ Homme tout à fait inintelligible 
en dehors des milieux juifs, a subsisté à l’état de formule, 
obscure mais respectable, parce que censée venue du 
Seigneur (55°). 

Enfin, des traits que nos rédacteurs évangéliques ne devaient 
pas rapporter sans chagrin sont pourtant demeurés dans 
leur récit (la lutte intérieure de Jésus, l’inintelligence de sa 
famille, le reniement de Pierre, la fuite des disciples après 
l'arrestation, etc.), comme si, sur ces divers points, la chris- 
tologie s'était trouvée impuissante à éliminer la tradition (950.) 

11 semble que ces diverses considérations soient de nature 
à nous rendre quelque espoir. Bien sûr, il y aurait impru- 
dence à le grossir ; pourtant, si nous nous souvenons que nos 
Évangiles sortent de la plume d’harmonistes qui ne sont pas 
toujours très exigeants ni seulement très attentifs, et si nous 
examinons de près chaque cas d’espèce, il peut ne pas sem- 
bler impossible de discerner quelquefois sous les couches 
rédactionnelles et à travers les utilisations tendancieuses, la 
trace de souvenirs authentiques et exacts. C’est peu, mais ce 
n’est pas absolument rien. 


IV. LES FORMULES 


Je ne dirai qu’un mot d’une question fort débattue, celle 
de l’authenticité des formules sous lesquelles se présentent les 
logia. On les a souvent admirées et même on leur a demandé 
la preuve de l'originalité de la substance qu’elles contien- 
nent, De ce qu'on leur reconnaissait la même frappe, la 
même manière, on à voulu conclure qu’elles sortaient du 
même esprit, qui ne pouvait être que celui de Jésus (561), J'ai 
dit ailleurs quelles réserves réclamaient ce raisonnement (562) 
Jajoute qu'il est peut-être imprudent de s’extasier sur 
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des traductions dont rien ne nous permet de contrôler l’exac- 
titude. Cependant il ne faut pas oublier que la tradition orale 
des énseignements des docteurs était encore de règle chez 
les Juifs au temps de Jésus ; c’est pourquoi il n’est pas sans 
signification que les disciples du Nazaréen lui aient attribué 
tout un corps de sentences. 

Elles ressemblent incontestablement à celles que le Tal- 
mud emprunte, assure-t-on, à l’enseignement des vieux doc- 
teurs d'Israël et qui ont bien, en effet, l'apparence de leur 
appartenir (565). Mais j'ai déjà dit pourquoi assimiler le cas 
des Pères de l’École rabbinique à celui du Christ Jésus n’était 
pas entièrement légitime. Une forgerie pure et simple qui nous 
viendrait, je suppose, de la seconde génération après Jésus, 
s’avérerait tendancieuse, comme sont tendancieux les Évan- 
giles eux-mêmes. Je veux dire qu’elle viserait un but qui, 
sans doute, se verrait et qu’elle chercherait à atteindre, au 
lieu d’aller se disperser en historiettes, anecdotes ou propos 
qui semblent ne rimer à rien de ce qui l’intéresse. Ils demeu- 
rent étrangers à la justification du mouvement de la christo- 
logie, comme à la majoration de la foi, et ne répondent à la 
réalisation d'aucune prophétie. On comprend que tout cela 
soit resté dans nos Évangiles, s’il est entendu qu’il s’agit au 
moins de fragments d’une tradition antérieure, autorisée, 
donc respectable et autorisée sans nul doute par sa réputa- 
tion d’authenticité. On ne comprendrait pas qu’on l’eût 
inventé pour rien, pour le plaisir et au risque de créer des 
difficultés, d’engendrer des contradictions. 

Deux remarques me semblent fortifier l'impression que 
les Logia se tournent encore bien plus, pour l'essentiel, vers 
le passé qu’emplit Jésus que vers l'avenir où rayonnera le 
Christ. 1° Chaque fois qu’une sentence ou une parabole 
semble avoir gardé son cadre premier, c’est en Galilée qu’il 
se place, Ne paraît-il pas probable qu’une invention, même 
contemporaine des Apôtres, se serait plutôt localisée à Jéru- 
salem (56)? Voyez quelle importance prend la Ville sainte, 
comme cadre, dans l'Évangile johannique. 2° Les préceptes 
que contiennent les Logia sont adressés par Jésus à ses dis- 
ciples immédiats, sans aucune référence à une organisation 
ou à une discipline ecclésiastique. En aurait-il été ainsi s’ils 
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avaient été forgés dans l’Église de Jérusalem ? Ce n’est guère 
croyable (555). 

Si j'admets qu’il peut subsister dans les Logia des sentences 
authentiques de Jésus, je ne parle, bien entendu, que d’une 
authenticité substantielle, qui n'exclut ni les arrangements de 
détail ni les additions tendancieuses, ni surtout les fausse- 
ments et contresens plus ou moins graves, toujours à crain- 
dre dans le passage d’une langue à une autre et dont, aussi 
bien, les différences qui s’accusent entre la lettre de Mt. et 
celle de Le. suffisent à révéler l’existence. 


« On répétait et rédigeait sentences et paraboles, remarque justement 
Loisy, selon qu'on les comprenait et de façon à les rendre intelligibles 
dans ce sens pour le plus grand bien de la communauté, On ne se défen- 
dait ni des omissions opportunes, ni des retouches utiles, ni des additions 
interprétatives ou des compléments que paraissaient demander les cir- 
constances (556). » 


C'est l'évidence même. Pourtant il ne me semble pas témé- 
raire de supposer que la tradition première a recueilli ce qui 
avait paru aux disciples le plus frappant, ce que leur Maître 
leur répétait Le plus souvent et avec le plus d’accent. Et, sans 
doute, était-ce là ce qui lui tenait le plus à cœur à lui-même, 
La critique de comparaison ne demeure pas désarmée en 
face des altérations rédactionnelles du sens premier, comme 
elle le serait si les Évangélistes s'étaient montrés plus scrupu- 
leux à l'égard de la lettre de leurs sources (597). Et voilà pour- 
quoi j'ai dit et je pense que le cas n’est pas absolument déses- 
péré. Qui saura prendre patience dans l'examen des textes, ne 
pas trop attendre d’eux et ne point leur faire inconsidéré- 
ment confiance, finira par en tirer l'impression d’un ensei- 
gnement simple, point systématique, fondé sur des postulats 
religieux antérieurs à Jésus et bien connus, dirigé par un 
petit nombre d'idées et contenu dans un petit nombre de 
préceptes. Et il arrivera à se persuader qu’il s’est approché 
de la vérité. 


Chapitre IT 


L'enseignement de Jésus : la forme 


I. LE PRINCIPE DE CETTE PRÉDICATION 


Dans le monde juif ancien, la fonction principale du pro- 
phète n’était pas d'annoncer l'avenir, de prophétiser, mais 
bien d’enseigner. Jésus ne semble pas avoir fait exception à 
cette règle, alors même que l’on considère comme l'essentiel 
de sa mission l’annonce prophétique de la proche venue du 
Royaume. Sans doute, cette annonce paraît d’abord appuyée 
sur la thaumaturgie qu’impose le milieu ; elle ne s’en réalise 
pas moins finalement en un enseignement, dont nous pouvons 
nous demander, pour commencer, non pas encore ce qu'il 
contient, mais comment il le contient et l’exprime ; ou, si 
lon préfère, comment il est fait, comment il procède, sous 
quelles formes il se présente. 

Au premier pas, nous sommes mis en défiance par le fait 
que nos Évangélistes enseignent, eux aussi : ils n’écrivent 
même que pour cela, et, selon tout ce que nous avons déjà 
appris d’eux, ÿls n’enseignent pas la même chose que ÿésus. 
N'auraient-ils pas quelquefois, ou souvent, sinon toujours, 
substitué dans leurs récits leur propre esprit et leurs procédés 
à la manière d’être et de faire de leur Maître ? C’est une possi- 
bilité qu’il ne faut pas perdre de vue en étudiant leur témoi- 
gnage. Aussi bien, pour que cette étude nous soit vraiment 
instructive, devons-nous prendre garde de ne pas laisser 
s’interposer entre nous et les textes une image factice, celle, 
par exemple, qui nous représente Jésus comme un person- 
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nage tellement extraordinaire par les dons de son génie, 
tellement hors de la normale par la profondeur de son senti- 
ment religieux et la délicatesse de sa sensibilité morale, qu’on 
ne peut vraiment le comparer à rien d’humain. Il y a dans 
cette façon de le figurer, encore assez commune, même chez 
les non-croyants, une sorte de survivance très tenace de la 
foi atavique en sa divinité, qui ne laisse pas d’être fort gé- 
nante pour la liberté de la critique. Il semble qu’on cherche 
inconsciemment à établir comme une compensation entre 
ce qu’on lui retire de divin et ce qu’on lui accorde de sur- 
humain. Je ne songe pas seulement aux effusions sentimen- 
tales de Renan, d’autant plus dangereuses au lecteur non 
prévenu qu’elles prennent volontiers la forme et le ton de 
constatations très objectives. Je songe moins encore à des 
proclamations d’un touche-à-tout comme Houston Chamber- 
lain (668), ou d’un dilettante comme M. Couchoud (55°), mais 
je pense à des affirmations d’un H. Holtzmann, revu par un 
Jülicher. L’illustre exégète ne résiste pas à la tentation de 
chanter, sur un mode lyrique qui ne lui est pas habituel, le 
génie propre (eigener Genius) de Jésus (f®). Le couplet est tel 
qu'hormis un certain préjugé scientifique, on ne voit plus très 
bien ce qui empêche son auteur d'admettre pour cet être si 
au-dessus de l'humanité une naissance d’exception. Il ne 
faudrait pourtant pas interpréter l'Évangile en projetant sur 
lui l’histoire entière de l’Église chrétienne. 

II va de soi que si Jésus parlait, c'était pour persuader ses 
auditeurs, pour les amener à une vérité qu’il jugeait capitale ; 
mais, à qui lit les textes sans parti pris, il est visible que, 
même pour les Évangélistes, cette vérité est une conviction 
personnelle et nullement une doctrine ; une conviction vue 
comme un fait indiscutable et exprimée en une ou deux 
idées fixes. À ces idées, se rattachent tant bien que mal, par 
leur intention et par leur fond, plutôt que par leur forme, des 
remarques plus ou moins développées, faciles à ramener à 
quelques types et dont des circonstances diverses et variées 
fournissent l’occasion. Toute réserve faite, bien entendu, sur 
la profondeur des idées fixes et la fécondité spécifique des 
remarques en cause. L'enseignement de Jésus n’est pas à 
imaginer sous les espèces d’un cours de théologie professé 
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devant des étudiants attentifs (971), et nous n’avons même 
aucune raison de croire que Jésus instruisait à proprement 
parler les Apôtres. Pourquoi l’aurait-il fait et que leur aurait- 
il enseigné, puisque la grande transformation dont il annon- 
çait la proche réalisation aflait rendre toute doctrine et toute 
discipline humaine superflues ? L'Église est sortie de la per- 
sistance de la durée, qui l’a obligée à poser et à résoudre des 
questions que Jésus n’avait point prévues. Elle s’est trouvée, 
du même coup, conduite à croire qu’elle ne faisait que mettre 
en pratique les instructions particulières données par lui- 
même à ses familiers. Et c’est ainsi qu’est né, pour s’imposer 
inévitablement, le postulat de la tradition apostolique. En 
réalité, Jésus, tout entier dominé par ce que Renan nomme 
justement (972?) «une résolution personnelle fixe », ne cherchait 
pas à enseigner ceux que nous appelons ses Apôtres ; « à] les 
entraînait avec lui vers la grande espérance qui l’attirait lui- 
même irrésistiblement » (Loisy). Sa personne comptait certai- 
nement pour eux, qu'ils s’en rendissent compte ou non, 
beaucoup plus que sa parole (573). 

A bien y regarder, il n’apparaît pas comme un réformateur 
qui doit, avant d’agir, avoir examiné, critiqué, reconstruit 
(72). Il bataille souvent contre choses et gens ; mais dans 
tous les cas, ce qu’il dit se ramène à sa préoccupation initiale 
de l’imminente venue du Royaume. C’est là un éfat d’es- 
prit de prophète et non pas de docteur. Un instant d’attention 
suffit à vérifier l'exactitude des remarques que je viens de 
présenter. Tout au début du récit marcien, nous voyons 
Jésus parlant dans la synagogue de Capernahum et « les 
enseignant comme ayant autorité » (Mc., 1, 12 : dLOdoxwv 
adtodc 6 Éouotav Éywv), et ils en sont fort étonnés. Il 
faut, je pense, entendre qu’il s’affranchissait des formes 
reçues dans l’enseignement des écoles — et pour cause — 
qu’il ne fondait point nécessairement ses instructions sur une 
citation de l'Écriture glosée et commentée, qu’il n’invoquait 
point le témoignage d’illustres docteurs ; mais que son pro- 
pre fond lui suffisait, même quand il faisait appel au Livre ; 
que rien n’entravait la liberté, la familiarité, la spontanéité de 
sa parole, pas même le souci de l’organiser, parce qu’une 
force intérieure irrésistible le poussait et le justifiait, Il est 
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clair que, vue du dehors, une telle méthode caractérise quel- 
qu'un qui ne doute de rien. L'Évangéliste nous montre 
Jésus à la fin de sa carrière (Me., 11, 27 et s.), dans le Temple 
de Jérusalem, en présence d'adversaires que surprend égale- 
ment cette allure d’autorité dans la parole et d’initiative dans 
l’action : ils lui demandent nettement par quoi il se permet de 
parler et d'agir ainsi. Il écarte la question par une contre- 
attaque : Et vous, dites-moi donc d’abord de qui procédait le 
Baptiste ? Mais cet artifice de tactique ne change rien à sa 
propre conviction, qui est qu’il se croit « autorisé ». Il com- 
mande en conséquence et l’Évangéliste ne conçoit pas que les 
hommes qu’il appelle aient la moindre hésitation à le suivre 
(Me., 1, 17 ; 2, 14). Quant à ses adversaires, c’est à Beelze- 
boub, prince des démons, qu’ils rapportent le principe de 
cette autorité (Mc., 3, 22) ; lui se sent possédé par PEsprit 
de Dieu, ce qui revient au même. Ce n’est visiblement pas 
une doctrine qui l'inspire : c’est une foi et tout pour lui se 
ramène à la foi ; tout se résume en elle. Elle fait plus qu’em- 
plir sa conscience ; elle règne dans le domaine du réel con- 
cret (Me., 9, 23 : mévro Ouvara TG miotebovrs, tout est 
possible à celui qui croit). Cette foi-là s'entend non d’une 
croyance, comme celle qui s’attache à un dogme, mais d’une 
confiance. Et quand il sent l'opposition d’un doute, il ne cher- 
che pas à convaincre : que dirait-il? Il n’argumente ni ne 
discute ; il ne prouve pas, il ne réfute pas ; il sait la vérité, il 
la dit et, quand il comprend qu’on ne l’accepte pas, il s’irrite 
sourdement (Mc., 3, 5 : Et les ayant considérés avec colère et 
s'étant affligé sur l’aveuglement de leur cœur….). Parce qu’il lui 
paraît difficile qu’ils n’entendent pas la voix de Dieu au fond 
de leur conscience comme il l’entend au fond de la sienne, il 
confond ce défaut d'expérience religieuse avec un endurcis- 
sement volontaire de leur cœur. Sa religion est toute sa vie, 
et, au propre, il respire Dieu (5%). 


IT. CARACTÈRES GÉNÉRAUX DE LA PRÉDICATION DE JÉSUS 
C’est pourquoi son enseignement ne peut être qu’une sorte 


d’effusion. On n’y aperçoit aucune abstraction, aucune théo- 
rie, ni sur l’homme, ni sur la vie, ni sur le monde, ni sur 
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Dieu ; pas non plus la moindre préoccupation de connais- 
sance raisonnée et objective. Il ouvre ses yeux sur le monde et 
reflète tout naïvement ses impressions dans les propos qu’il 
tient (5%). On a souvent remarqué à quel point il paraît s’in- 
téresser à l'ambiance matérielle, à tous ses aspects vivants, à 
quel point même ses réflexions décèlent la Galilée (577). Le 
christianisme, qui s’est montré si souvent injuste à l'égard du 
monde, qui l’a considéré comme l’empire de Satan et le foyer 
de la perdition, qui s’est détourné de lui avec dégoût et hor- 
reur, n’a pris cette attitude qu’au mépris de celle de Jésus. 

Les caractéristiques externes de ses instructions se mani- 
festent clairement. Pas de discours véritables. Ceux qu’on lui 
rapporte sont rédactionnels et ne représentent rien de plus 
que des chapelets de sentences. La sentence était communé- 
ment employée par les rabbins ; formule courte et nette, 
enfermant un conseil ou une observation profitable, elle 
offrait l'avantage de pouvoir se retenir assez facilement. 
Nous n’avons pas oublié que Les Logia formaient un recueil 
de sentences de ce genre. Ne s’accompagnaient-elles pas 
souvent, dans la réalité, de l'illustration d’un commentaire et 
n'est-il pas à craindre qu’à les considérer telles que nous les 
avons, elles nous incitent à prêter à l’enseignement du Naza- 
réen un caractère qu’il n’avait peut-être pas si marqué? 
C’est possible, d'autant plus que le désir de constituer une 
sorte de Sagesse de Jésus a pu pousser le ou les rédacteurs de 
Q à un arrangement de la réalité. Je ne pense pas pourtant 
que cette réserve infirme la constatation fondamentale : 
Jésus, se conformant au goût et aux habitudes de son milieu, 
usait habituellement de la sentence, qui répondait du reste 
très bien à la nature même de ce qu’il avait à dire. 

Il arrive que, dans l'Évangile, la sentence prenne le ton de 
l'aphorisme (578) et même celui de l’épigramme, mais il suffit 
de feuilleter le livre des Proverbes pour s’assurer que le pro- 
phète galiléen n'avait pas à aller chercher ses modèles fort 
loin. Un certain nombre de logia, au premier abord très 
singuliers, prennent un sens plus acceptable dès qu’on 
songe que, conformément aux règles des genres aphoristique 
et épigrammatique, ils cherchent le relief et la vigueur plus 
que la parfaite convenance des termes et la valeur pratique 
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des figures. Tels sont les célèbres aphorismes sur le scandale 
qui se lisent en M£., 18. Je croirais volontiers que Jésus a aussi 
affectionné la forme du dialogue (f7°), qui ne fait pas songer 
seulement à la maïeutique socratique, mais répond à des 
habitudes populaires encore vivaces en Orient. 

Donc, instructions présentées d'autorité, c’est-à-dire 
affirmations directes et supposées indiscutables de par Dieu, 
sentences courtes et frappantes, jaillissant de propos ordi- 
naires, suscités eux-mêmes par des circonstances de la vie 
courante, formules quelquefois volontairement outrées, dia- 
logues brefs où l’interlocuteur est amené à préciser son cas, 
lequel est résolu par un aphorisme, tels paraissent avoir été 
les procédés d’enseignement de Jésus. Ils s’accordent par- 
faitement, d’abord avec ce que nous avons cru saisir de son 
manque de doctrine systématisée et de son dédain de la dé- 
monstration suivie ; ensuite avec les habitudes d’un milieu 
qui, sous plus d’un aspect, s’est prolongé en Orient jusque 
sous nos yeux ; enfin avec la tendance à transposer instincti- 
vement sa personnalité singulière et exceptionnelle en exem- 
ple et en preuve. 

Il est toutefois un procédé d’enseignement de Jésus que je 
n’ai nommé qu’en passant et qui vaut quelque insistance, 
parce que c’est lui que les Évangélistes semblent regarder 
comme tout à fait caractéristique de la manière du Maître. 
On dirait qu’il les surprend et qu’ils ne le comprennent plus 
très bien : je veux parler de la parabole ou similitude (5®®). 

Le mot parabole (rxpe.60X) est couramment employé par 
les Synoptiques. ÿn. dit rapouuix, qui, au sens classique, 
signifie proverbe (n., 10, 6 ; 16, 25 ; etc.). Parabolé est utilisé 
par les Septante pour rendre l’hébreu maschal, qu’on traduit 
d'ordinaire par le mot élastique de similitude. On le trouve 
employé dans le Livre pour désigner des dires obscurs 
(Ps. 49, 4), ou encore des discours en langage figuré (Nom- 
bres, 23, 7 ; Job, 27, 1), ou des récits qui font songer tantôt à 
des apologues (681), tantôt à des comparaisons plus ou moins 
allégorisantes (552). 

Pour nous en tenir à une formule très générale, nous dirons 
que la parabole évangélique est le récit d’un événement réel 
ou imaginé, emprunté à la nature ou à la vie courante, et 


9 


253 L'enseignement de Jésus 


disposé de telle sorte qu’il suggère une vérité morale ou reli- 
gieuse. Il s’agit donc d’une comparaison qui part de l’image 
d'un fait afin d'introduire une idée. Comme il n’est pas tou- 
jours nécessaire, pour l’usage qu’on lui destine, de dévelop- 
per cette comparaison, il arrive qu’elle sait simplement posée. 
Je prends un exemple : en Me., 2, 16ets., des scribes et des 
pharisiens s’étonnent que Jésus mange avec des publicains 
et des pécheurs (&uæprwot), et il leur répond : « Ce ne sont 
pas les gens qui se portent bien qui ont besoin de médecin, mais 
ceux qui sont malades, car je ne suis pas venu appeler les justes, 
mais les pécheurs. » La comparaison va de soi et se passe d’ex- 
plications. Voyez de même toute la série des analogies qui 
suivent le verset que je viens de citer, dans le même chapitre 
de Mc. : les garçons d’honneur qui ne jeûnent pas tant que 
l'époux est avec eux; le morceau neuf qu’il ne faut pas coudre 
à un vieux manteau ; le vin nouveau qu'il ne faut pas verser 
dans les vieilles outres ; et encore Mc., 3, 24, sur le Royaume 
qui ne peut subsister s’il est divisé. Autant de paraboles 
esquissées, si l’on veut, mais qui, telles qu’elles s’offrent à 
nous, ne vont pas plus loin qu’une modeste comparaison. La 
moitié des paraboles évangéliques en sont là. 

11 faut prendre garde de ne pas confondre la parabole avec 
une allégorie et il ne faut pas —- tout à côté — imposer à la 
parabole une interprétation allégorique. Pour tentante qu’elle 
paraïsse quelquefois ($#), l'opération n’en est pas moins 
périlleuse. « L'allégorie est une suite de métaphores par la- 
quelle on signifie autre chose que ce que l’on dit (S54), » Pour 
interpréter une allégorie, il faut en posséder la clef, étre 
initié ; la comparaison parabolique est destinée à éclairer Ja 
pensée de qui l’emploie et non pas à la voiler. Pour saisir la 
différence, il suffit de comparer les paraboles synoptiques 
avec les allégories johanniques. Lorsque Ÿn., 6, 35, écrit : 
« Je suis le pain de vie ; celui qui vient à mot n'aura pas faim et 
qui croit en mot n'aura jamais soif », il allégorise, puisqu'il 
identifie le symbole et la chose signifiée, et l'intelligence de 
cette dernière ne tombe pas sous le sens commun. Qui n’a 
jamais entendu parler de l’eucharistie et de son interprétation 
chrétienne ne peut comprendre, 

Sur un seul exemple, on jugera du danger qu'il y aurait à 
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allégoriser une parabole, c’est-à-dire à en prendre chaque 
terme l’un après l’autre et à le considérer comme un symbole 
dont on doit trouver le mot. Je prends la parabole du Juge 
injuste et de la veuve en Le., 18, 2ets. 


« I dit : il y avait dans une ville un juge qui ne craignait point Dieu et 
n'avait point d’égards pour les hommes. Or il y avait dans cette ville une 
veuve qui venait à lui disant : Faites-moi justice de ma partie adverse, 
Et pendant longtemps il ne le voulait pas. Mais ensuite il se dit en lui- 
même : Bien que je ne craigne point Dieu et n’aie point d’égards pour 
les hommes, cependant parce que cette veuve m’ennuie, je lui ferai jus- 
tice, de peur qu’elle ne vienne encore me casser la tête. Et le Seigneur dit : 
Vous avez entendu ce que dit le juge injuste. Or Dieu ne fera-t-il pas justice 
à ses élus qui crient vers lui jour et nuit et se retardera-t-il pour eux? Je 
vous dis qu’il leur fera promptement justice. » 


Supposons qu’on assimile le mauvais juge à Dieu, comme 
la fin de la péricope semblerait y encourager, on va au scan- 
dale, sinon au blasphème. Si on dit que la veuve c’est l’Église 
ou l'âme en prière, comment accepter qu’elle importune 
Dieu et qu’il ne lui cède que pour n’être pas excédé par ses 
plaintes ? On pourrait tout aussi bien prendre la parabole des 
dix Vierges qui attendent l’Époux (Mt., 25, 1-13) (6%) et 
s’amuser à chercher qui est cet époux et qui est le marchand 
d'huile auquel les cinq vierges prévoyantes renvoient les 
imprudentes, et que représentent au juste les unes et les 
autres. On tomberait dans un jeu d’esprit tout à fait vide. 
Dans la première parabole que j’ai rappelée, il y a tout sim- 
plement un raisonnement par a fortiori : si un juge inique 
finit par rendre justice à une pauvre femme, pour de mauvai- 
ses raisons, combien plus vite et mieux Dieu fera-t-il droit 
à ceux qu’il aime et qui mettent leur confiance en lui! Et, 
dans la seconde parabole, il ne faut voir qu’une histoire 
racontée pour illustrer un conseil pratique : n'oubliez pas 
que la manifestation de Dieu peut être soudaine et imprévue : 
tenez-vous toujours prêts. La comparaison, ici et [à, ne porte 
donc pas sur tous les points du récit, mais seulement sur 
l’idée qui se dégage de l’ensemble. 

Les rédacteurs évangéliques ont considéré la parabole 
comme un procédé d’enseignement largement employé par 
Jésus (6%). Il est très remarquable qu’on ne rencontre vrai- 
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ment pas de paraboles dans le Nouveau Testament en dehors 
des Synoptiques et que la tradition n’en ait pas prêté aux 
Apôtres. Je pense qu’il en faut conclure que les premières 
générations chrétiennes ont admis que Jésus seul cultivait 
ce genre. Et cette conclusion nous laisse quelque espoir de 
posséder vraiment, je ne dis pas les paraboles de Jésus, car il 
n’est guère à croire qu’elles se soient toutes conservées, 
mais quelques-unes d’entre elles. Il nous faut, du reste, pas- 
ser condamnation sur les altérations rédactionnelles qui n’ont 
pas plus respecté le texte premier des paraboles qu'elles 
n'ont respecté celui des sentences. Il est aisé de se rendre 
compte de ce qu’elles ont pu être en comparant les leçons 
différentes que donnent M4. et Le. de la même similitude. — 
On peut se contenter de la brebis égarée en Mit., 18, 12 ets., 
et Le., 15, 4 et s. ($87). — Si donc nous pouvons accepter 
comme une vraisemblance qu’il nous reste des paraboles 
réellement racontées par Jésus, il nous faut renoncer à savoir 
comment il les a vraiment racontées. Aussi bien, il y a parabole 
et parabole dans les Synoptiques et on peut établir bien des 
degrés entre les simples comparaisons et les récits dévelop- 
pés, du reste peu nombreux, puisqu'il n’y en a que quatre en 
tout — tous quatre en Le. (10, 29 et s. : le bon Samaritain ; 
12, 16 et s. : le riche insensé ; 16, 19 ets. : le riche et Lazare ; 
18, 9 et s. : le pharisien et le publicain). Il n’importe pour le 
moment. 

Ce n’est pas le prophète nazaréen qui a inventé la parabole 
ni même imaginé tous les thèmes paraboliques dont il s’est 
servi : les docteurs juifs de son temps usaient couramment du 
procédé, et le ramenaient à des réalisations analogues (658), 

Jésus n’a pas imité positivement les rabbins, maïs eux et 
lui suivaient les mêmes habitudes et travaillaient sur le même 
fond traditionnel, peut-être d’origine populaire. Saint 
Jérôme notait encore (55°) que, de son temps, les gens de 
Syrie et surtout de Palestine recouraient volontiers à la para- 
bole dans l’usage familier. Que ni Me., ni Mt., ni surtout Le. 
n'aient abandonné cette technique de l’enseignement juif, 
il y a dans ce fait, peut-on croire, un bon témoignage en 
faveur au moins de l’origine palestinienne de la tradition (69°). 
Les Évangélistes hellénisants ne l’ont donc pas tellement 
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retouchée qu'ils lui aient fait perdre tous ses caractères 
natifs. 

Bien entendu, on insiste sur les différences qui distin- 
guent les paraboles évangéliques de leurs équivalences rab- 
biniques (521), lesquelles auraient « beaucoup moins de frai- 
cheur et de naïveté ». Ce trait n’est pas pour nous surprendre, 
car nous supposons bien qu’un maître séant en son école, 
raisonnant sut la Thora, n’a pas des impressions aussi spon- 
tanées qu’un jeune prophète sorti du peuple et cheminant 
par la campagne. Mais ce qui paraît surtout établir une diffé- 
rence entre les paraboles que l’on compare ainsi, c’est leur 
contenu, beaucoup plus varié dans l’enseignement des rabbins 
et ramené dans celui de Jésus à n’intéresser à peu près que le 
Royaume qui vient. ; 

Lorsqu'on lit sans arrière-pensée les paraboles de l’Évan- 
gile, on ne garde pas le moindre doute sur leur intention : 
Jésus, tout comme les contemporains de saint Jérôme, de- 
mande à une comparaison le moyen de faire entendre plus 
clairement un précepte : l'exemple concret aide l’idée 
abstraite à pénétrer dans l'esprit d’auditeurs qui peuvent 
être des simples. Ainsi que le dit très naïvement Mc. 4, 33, 
en un passage où les derniers rédacteurs ont oublié, par 
mégarde, un aveu qui remonte sûrement à la couche la plus 
ancienne : « Et c’est par un grand nombre de telles paraboles 
qu'il leur disait la parole selon qu’ils pouvaient comprendre. » 
Le sens ne peut guère être que celui-ci : il parlait aux simples 
en paraboles, parce que c’était pour lui le seul procédé pos- 
sible pour se faire comprendre d'eux. Mais plus tard, quand, 
par la majoration christologique inévitable, Jésus fut devenu 
un être divin, ses fidèles, de plus en plus étrangers aux usages 
palestiniens, n’ont plus voulu croire à tant de simplicité et 
ils ont prétendu découvrir dans les paraboles l’expression 
volontairement obscure de profonds mystères et la réponse 
hermétique à nombre de questions qu’elles n'avaient certes 
pas prévues. L’exégèse catholique ne se résigne pas volontiers 
à abandonner cette thèse singulière et si manifestement 
erronée : naguère encore un théologien nullement rétro- 
grade (5%) écrivait que si les paraboles sont énoncées dans 
un style simple et familier, elles ont cependant, pour la plu- 
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part, Qun sens caché et très profond, dont peu d’esprits décou- 
vrent la profondeur » ; il faut leur appliquer le mot de saint 
Augustin (Ep., 137, 18) : Omnibus accessibilis, paucissimis 
vero penetrabihs. 

Le R. P. Fonk va plus loin (5%). Il insiste sur lintention 
du Christ d'exécuter un jugement de réprobation. Le peuple 
et ses chefs sont tombés dans l’incrédulité; c’est pourquoi 
Jésus choisit une manière d’enseigner qui est inintelligible, 
si elle ne s’accompagne pas d’explications, et qui constitue 
une véritable punition. On a du mal à prendre une telle 
exégèse au sérieux. 

La parabole n’est pas un instrument très exact et il tra- 
vaille sans précision (5%); elle peut tout aussi bien égarer 
la compréhension que la bien orienter. I1 est probable que 
la tradition rapportait à Jésus plus d’une similitude qui ne 
semblait pas très claire. D'autre part, la disparition du 
cadre d’un certain nombre de ces récits achevait de les 
obscurcir (%%5). Alors, comme on ne pouvait pas admettre 
que le Seigneur eût usé imparfaitement d’une forme im- 
parfaite et se fût complu dans les ténèbres, on en vint à 
penser que c'était de propos délibéré qu’il avait enveloppé 
la vérité de nuages, afin que les Juifs, la comprenant mal 
ou pas du tout, fussent empêchés de se repentir et de mé- 
riter le pardon. Le texte qui fonde cette étrange théorie se 
trouve en Mc., 4, 10-12, et on le traduit ordinairement 
comme il suit : 


« Et, quand il fut seul, ceux qui étaient autour de lui avec les Douze 
l’interrogeaient au sujet des paraboles et il leur dit : A vous le mystère du 
Royaume de Dieu a été donné, mais à ceux-là qui sont dehors (roïc Ééa) 
toutes choses viennent en paraboles, afin que (vx), regardant, ils regar- 
dent et ne voient pas et qu’entendant ils entendent et ne comprennent 
pas, de peur (4% move) qu’ils ne se convertissent et qu’il ne leur soit 
pardonné. » 


Au premier abord, ces affirmations sont tellement ab- 
surdes ou scandaleuses qu’on a cherché à les écarter en 
taxant de contresens la version que je viens de donner du 
texte de Mc. Tout récemment, un philologue néo-hellé- 
nique, M. Hubert Pernot, reprenant et amplifiant une 
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correction déjà proposée plusieurs fois sans succès, s’est 
efforcé de démontrer (5%) que le mot {vx devait être entendu 
au sens de rt et traduit par parce que. Si nous n'avions à 
éclaircir que les versets mis en cause, l'interprétation qu’on 
nous propose |à, très défendable en soi, paraîtrait satis- 
faisante. Encore faudrait-il admettre que le texte d’Jsaïe, 
6, 9-10, dont notre Me. se sert visiblement, a été pris tout 
à l'envers de ce qu’il signifie dans l’original, car voici ce 
qu'on lit dans lhébreu : 


« Va et dis à ce peuple : Vous entendrez, mais ne comprendrez rien; 
vous verrez, mais ne reconnaîtrez rien. Rends insensible le cœur de ce 
peuple ; endurcis-lui les oreilles et aveugle-lui les yeux, de sorte qu'avec 
ses yeux il ne voie pas et qu'avec ses oreilles i! n’entende pas, de sorte que 
son cœur ne devienne pas intelligent et ne goûte pas de nouveau la guéri- 
son, » 


La Septante adoucit un peu les termes, mais ne change 
pas le sens général. D'autre part, tout le morceau, dont le 
début est marqué par la parabole du Semeur (Mc., 4, 3-9), 
suppose bien que les auditeurs, y compris les disciples, 
n'ont pas saisi la pensée de Jésus. Il y a donc lieu de croire 
que les premières paroles du Maître, quand les disciples 
lui demandent une explication, sont pour établir et justifier 
la différence entre eux, qui devraient comprendre, puisqu'ils 
ont reçu le mystère du Royaume, et ceux du dehors, qui 
végètent dans l'impuissance au regard de l’intelligence de 
la Vérité. Eux seront sauvés et ceux du dehors ne le seront 
pas. Mais pourquoi ces pauvres gens ne comprennent-ils 
pas ? Le texte d’Jsaie répond implicitement : parce que Dieu 
ne veut pas. Et, du coup, la correction du sens de va proposée 
par M. Pernot devient invraisemblable, et risque de rendre 
le texte encore plus absurde qu’il ne l’est, Ce ne serait, 
d’ailleurs, pas seulement l’exégèse d’aujourd’hui qui aurait 
accepté et consolidé le prétendu contresens : le rédacteur 
johannique ne se serait pas montré plus perspicace, qui 
écrit (Ÿ%., 12, 39), après avoir noté l’incrédulité des Juifs : 


« Ils ne pouvaient pas croire, parce que Isaïe a dit encore : Il a aveuglé 
leurs yeux et il a endurci leur cœur, de peur qu'ils ne voient avec les yeux 
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et qu’ils ne comprennent avec le cœur, qu’ils ne se convertissent et que 
je ne les guérisse. » 


Je m’en tiens donc au sens généralement accepté (6°?) et, 
du reste, la traduction de vx par parce que ne changerait 
ici rien d’essentiel au sens. 

L’explication de l'étrange passage est à chercher dans les 
préoccupations du rédacteur, bien plus que dans un détail 
de lexicographie. Il s’agit pour l’Évangéliste d’atténuer le 
grand scandale : les Juifs n’ont pas cru. Ce qu’il sait de 
leur conduite à l’égard de Jésus et, depuis, à l'égard de ses 
fidèles, l’incline tout naturellement à penser — je veux 
dire que les frères pensaient autour de lui — qu’ils n’étaient 
pas dignes de croire. Ils sont venus dans de mauvaises dis- 
positions écouter l’enseignement du Seigneur. Lui, qui 
lisait dans leur cœur, n’a pas cru devoir se taire, mais il 
leur a parlé pour qu’ils ne comprissent pas. Aussi bien, il 
s'agissait pour Mc. d’autre chose encore, que révèle la 
singulière expression le mystère du Royaume de Dieu (xd 
uvorhptoy T6 Baoreius Tob Oeod), laquelle ne se trouve 
dans les Évangiles qu’en cet endroit. Il s’agissait de charger 
la notion du Royaume qui vient, très simple dans la représen- 
tation que s’en faisait Israël, d’une spéculation de gnose, 
d’une révélation inaccessible aux non-initiés (f%), en un 
mot d’une doctrine où se manifeste l'influence du pauli- 
nisme. Une parabole comme celle du Semeur paraissait, en 
effet, beaucoup plus propre à masquer le mystère paulinien 
qu’à le dévoiler. Selon toute vraisemblance, les versets 4, 
10-12 de Mc., qui nous arrêtent, ne doivent rien à Jésus, 
pas plus que l’absurde théorie de l'obscurité volontaire des 
paraboles; elle et eux ne représentent que des éclaircisse- 
ments imaginés par la génération chrétienne qui a mis sur 
pied Ja tradition évangélique. 

II reste que l’enseignement de Jésus se ramène d'ensemble 
à un type courant dans son milieu et à des modalités bien 
connues de ses contemporains : il est simple, familier, cor- 
dial, tout épisodique, nullement systématique et, au contraire, 
contenu tout entier dans un petit nombre d'idées répétées 
avec insistance. 


Chapitre III 


L'enseignement de Yésus : 
à quel titre est-il donné ? 


I. LE PROBLÈME 


Il est un problème épineux qui doit nous arrêter un mo- 
ment encore avant que nous tentions d’analyser l’enseigne- 
ment de Jésus : À quel titre le Nazaréen prétendait-il 
enseigner ? Quelle opinion avait-il de sa mission et de sa 
dignité ? Nous savons bien qu'entre lui et nous s’interposent 
les chrétiens des premières générations; quand nous leur 
demandons — et nous ne pouvons plus le demander qu’à 
eux — ce que Jésus a pensé de sa propre personne, il est 
à craindre qu’ils ne sachent plus nous dire que ce qu’ils 
en ont cru eux-mêmes, et que nous usions en vain beau- 
coup de patience et d’attention pour entrevoir derrière leur 
représentation, qui n’est plus qu’une vue de foi, quelques 
traits de la réalité véritable. 

L'impression première que donne une lecture rapide 
et désintéressée des Synoptiques, c’est qu’il s’agit d’un 
rejeton tardif des Prophètes d'Israël, d’un homme qu’em- 
plit l'Esprit de Iahvé, qui vient, de sa part, annoncer la 
prochaine réalisation des antiiries Promesses et dire à 
quelles conditions tout un chacun peut tirer avantage per- 
sonnel d’un tel événement. C’est à un prophète, en effet, 
que semblent songer les gens qui voient et entendent Jésus : 
«Qui est celui-ci ? fait dire Mt., 21, 10 aux témoins de l’entrée 
triomphale à Jérusalem. Et la foule disait : C’est le prophète 
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Jésus, celui de Nazareth en Galilée. » Et, comme, depuis 
longtemps, il n’a point sans doute paru de prophète, les 
gens se demandent si ce ne serait pas là quelqu’un de ces 
vieux lutteurs d'autrefois, Élie ou Jérémie, par exemple, 
que Iahvé aurait ramené sur terre (Mc., 6, 15; 8, 28; Mt. 
16, 14). Lui-même, à Nazareth, selon Me., 6, 4, se qualifie 
de prophète. Le., 13, 33-34 nous laisse dans la même pers- 
pective quand il lui fait dire qu’un prophète ne doit pas 
mourir hors de Jérusalem. Divers autres textes lucaniens 
se placent dans la même ligne (Le., 7, 16; 7, 39; 24, 19), 

Mais Jésus pourrait faire figure de prophète sous un de 
ses aspects et pourtant, sous d’autres, se manifester comme 
un personnage d’une espèce différente et plus grand. Quel- 
ques textes semblent bien supposer, en effet, qu’il se consi- 
dère comme plus que les Prophètes (%%). Il a des façons de 
parler et d'exiger qui peuvent paraître excessives dans la 
bouche d’un simple #abi ("°). Je me contente de rappeler 
Me., 8, 34 : « Celui qui veut me suivre, qu'il renonce à lui- 
même, qu'il prenne sa croix et qu’il me suive. » Il annonce le 
Royaume comme en vertu d’une révélation particulière, 
sur laquelle il ne s'explique pas, du moins dans les Synop- 
tiques : cette révélation ne serait-elle pas liée à la personne 
même du Nazaréen et fonction de la qualité propre qu'il 
a reçue de Dieu? C’est bien ce que proclame Ÿ#., 10, 29, 
quand il lui faire dire : « Mon Père, ce qu'il m'a donné est 
plus grand que tout (1), » Et c’est ce que professent déjà 
les Synoptiques : dans ce Royaume qui vient, il occupera 
la place centrale: il est en puissance et il sera en fait le 
Messie. C’est bien ce que signifie ce nom mystérieux de 
Fils de l'Homme, qui lui est attribué. À suivre nos textes, 
nous ferons même encore un pas de plus : Jésus croirait 
à l'existence, entre Dieu le Père et lui, d’un lien particulier 
de filiation que préciseraient des expressions comme Mon 
Père et Fils de Dieu. On sait ce que la théologie orthodoxe 
a fait de cette suggestion, grosse du dogme de la divinité 
de Jésus-Christ, au moins. Seulement, prenons garde 
qu'entre ce que les Évangélistes font dire à Jésus et ce 
qu’il a dit ou pensé lui-même, a joué irrésistiblement la 
volonté de grandir le Seigneur et de fonder son autorité, 
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La puissance majorante de la foi a fait connaître dès lors 
sa souveraineté. 

Un prophète, le Messie, le Fils de Dieu, auquel des trois 
termes s’est donc fixée la conscience de Jésus? De la ré- 
ponse à cette question dépend l’idée qu’on doit se faire de 
la portée qu’il entendait donner à son enseignement et de 
l'autorité qu’il y attachait, On entend bien que la question — 
connexe — de savoir ce que le Nazaréen a été réellement 
est en ce moment hors du débat pour nous. 

Je ne reviens pas sur le premier terme, puisque nous 
avons déjà constaté qu’il correspond au moins à un des 
aspects de Jésus, et j'intervertis les deux autres termes, 
parce que le prophète galiléen pouvait fort bien se croire 
le Messie attendu par Israël, sans s'identifier au Fils de 
Dieu de la théologie chrétienne. 


II. LE FILS DE DIEU 


Dans les Synoptiques, l'expression de Fils de Dieu (vide 
0c05 ou vids toù Oeod) (72), appliquée à Jésus, se rencontre 
vingt-sept fois et neuf fois celle de Fils, justement considérée 
comme équivalente. Le seul Mc. nous donne sept fois la 
première et une fois la seconde. Il n’y a donc pas de doute, 
au moins sur l'intention des rédacteurs : pour eux, Jésus 
est bien le Fils de Dieu, et il est remarquable que, même 
en Mc., l'expression en cause domine tous les épisodes 
caractéristiques du récit : le Baptême (x, 11), la Tentation 
au désert (4t., 4, 3), la Transfiguration (Mc., 9, 7), l’in- 
terrogatoire chez le Grand Prêtre (14, 61), la proclamation 
du centurion qui couronne le supplice (15, 39) : « En vérité 
cet homme était fils de Dieu » — sans compter les aveux des 
démons (3, 11; $, 7) qui ont aussi grande importance dans 
l'intention de l'Évangéliste. Ce n’est donc pas à tort qu'un 

scribe inconnu a inscrit en tête de notre Mc. : « Évangile 
de Jésus-Christ, le Fils de Dieu. » I] reste donc entendu que, 
pour Mc., l'expression Fils de Dieu se présente, au moins, 
comme une désignation messianique précise, quelle que 
soit la façon dont il conçoive la réalisation de la formule, 
c'est-à-dire les modalités du rapport qu’elle suppose entre 
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Dieu et Jésus. Il n’est, d’ailleurs, pas moins remarquable 
qu'en O, l'expression ne se trouve qu’une seule fois, portée 
par un Logion célèbre et qui fait d’abord figure de bolide 
Johannique : « Toutes choses m'ont été données par mon père, 
et personne ne connaît le père, si ce n’est le fils. » (ME., zx, 
27; Le., 10, 22). Dans le reste du Nouveau Testament, 
elle est courante : en Ÿ»., on la rencontre dix fois; chez 
Paul, seize; dans les épîtres johanniques, dix-neuf; en 
Hébr., dix. Toutefois, elle est absente des Pastorales, de 
Jacques, de Jude et de 1 et 2 Petri. Pour le moment, je 
compte sans apprécier; je veux dire sans me demander si 
les mêmes mots veulent bien dire la même chose dans tous 
les cas où ils sont employés (7%). Les conservateurs, s’at- 
tachant d’abord au nombre des attestations, y voient natu- 
rellement « un témoignage de la tradition primitive sur la 
personne de Jésus », un témoignage fondé sur l'impression 
produite par la personne de Jésus et sur ses propres pa- 
roles (74). Ils estiment certain, « méme d'après les seuls 
Synoptiques, que Notre-Seigneur Ss’attribue une vraie filiation 
divine au sens métaphysique du mot, par conséquent une nature 
supérieure à l'essence créée, et qu’il prend le mot Fils de Dieu 
dans sa signification la plus haute et la plus rigoureuse (75) », 
Le titre en cause exprime « une relation si intime avec la 
divinité qu'un homme n'y pourrait prétendre sans blasphème ». 
Il inclut une révélation positive, sinon parfaitement éclaircie, 
du mystère de la Trinité, car il définit la seconde per- 
sonne (76). Les orthodoxes ne peuvent pas tenir un autre 
langage, mais la critique ne leur fait pas confiance sans 
examen, 

Elle se demande d’abord si l’expression était intelligible 
aux auditeurs de Jésus, car il ne suffit pas de parler pour 
révéler une vérité encore insoupçonnée; il faut se servir 
de mots que puissent comprendre ceux qui doivent être 
instruits. Or, Israël connaissait et employait l’illustre for- 
mule, En principe, tous les Juifs sont fils de Tahvé, et c’est 
cette qualité qui les distingue des autres hommes (77). 
Plus particulièrement, et comme dans toute l'antiquité 
orientale, les personnages extraordinaires, les messagers 
divins et, surtout, les rois (7%) sont fils de Dieu. On a même 
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pu supposer que le verset du Ps. 2, que nous voyons paraître 
dans fa scène du Baptême de Jésus, selon le codex D : « Tu 
es mon fils bien-aimé, je l'ai engendré aujourd’hui », faisait 
partie de la liturgie du rituel de couronnement des rois 
hasmonéens (7%). Durant la période post-exilienne, l’homme 
pieux est spécialement considéré comme le fils de Dieu (710), 
Dans ces divers cas, il ne s’agit — c’est trop clair — que 
d'exprimer une relation religieuse et morale plus intime 
que celle qui unit le commun des humains à son Créateur ; 
il ne saurait être question, ni de près ni de loin, d’une filia- 
tion véritable; car un Juif n’y pourrait voir qu’inconce- 
vable absurdité et épais blasphème, En somme, aux appro- 
ches de l'ère chrétienne, un fils de Dieu c’est, pour les Juifs, 
un des deux hommes que leur qualité met dans une relation 
singulière avec Dieu : le Yuste et le Prince. 

Mais le Juste et le Prince entre tous éminent, celui dont 
Israël souhaïte si ardemment et attend d'un tel espoir la 
venue, est-ce que l'usage courant le qualifie de Fils de Dieu, 
de telle sorte que, sans hésiter, qui entendait notre formule 
comprit Messie? En torturant les textes, on est quelquefois 
arrivé à répondre par l’affirmative (7), mais sans réussir 
à convaincre personne qui ne fût gagné d’avance (71). 
N'oublions pas que le Messie attendu par les Juifs devait 
être un homme (ävÜpwroc àE &vporuv, dira le rabbin 
Tryphon à Justin) (%). Aujourd’hui, il semble acquis que 
pas un seul passage de la littérature juive, qu’on puisse avec 
certitude considérer comme préchrétien, ne donne au 
Messie le titre de Fils de Dieu (71). 

Aussi bien, si d'aventure, la croyance — dont nous ne 
connaissons pas l'extension — à la mise en réserve du 
Messie au ciel, auprès de Iahvé (7), avait incliné quelques 
Juifs à le nommer Fils de Dieu, l'expression n'aurait jamais 
été pour eux qu’une figure, une manière de parler. Or, ce 
n’est, pour toutes les orthodoxies chrétiennes, ni par ma- 
nière de parler ni pat figure que Jésus est Fils de Dieu. Ce 
titre est bien plus riche de substance religieuse que celui 
de Messie, en ce qu'il contient une affirmation touchant 
la nature de Jésus et pas seulement sa mission (M6). C’est 
précisément la question. Prise au sens orthodoxe de nos 
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théologiens, l'expression eût semblé à n'importe quel Juif, 
je le répète, le plus horrible des blasphèmes. 

Mais les textes prouvent-ils que Jésus l’a employée pour 
se désigner? J'entends pour se désigner spécifiquement, car 
il va de soi que s’il considère tous les hommes comme fils 
de Dieu, il éteint l’expression. Prenons garde qu’il ne par- 
lait pas grec, mais araméen, et que là où nos Évangélistes 
écrivent 6 zathp ou — le père de moi, ou rurép pou (au 
vocatif) — père de moi ou mon père, il disait tout au plus 
abba = le père ou père. Par suite, une distinction sur la- 
quelle les orthodoxes s’arrêtent avec complaisance (717), 
comme celle que marque Le., 22, 29 (Et moi je vous attribue 
le Royaume comme mon Père me l’a attribué) tombe d’elle- 
même, puisque mon disparaît. 

Mais la vraie question est peut-être ailleurs et la voici : 
Jésus a-t-il employé, ou a-t-on employé pour le désigner, 
cette expression de Fils de Dieu ? Et puisqu’elle n'était pas 
usitée dans la pratique courante pour désigner un homme 
de Dieu — comme on dit le hadji en pays musulman — 
personne ne la lui aurait appliquée, s’il n’avait donné 
lui-même l'exemple très précisément. Je laisse de côté les 
interminables controverses auxquelles la question a donné 
lieu (75) et je me place en face des textes, 

Deux seulement, pas davantage (1°), l’un de Me., Pautre 
des Logia, mettent l’expression en cause dans la bouche de 
Jésus lui-même, pour l'appliquer à sa propre personne, 
Cette rareté est déjà bien inquiétante. On lit donc en Mc. 
13, 32 (cf. Mt., 24, 36) : 


« Mais ce jour-là (le jour de la manifestation du Royaume) personne 
ne sait (rien), ni les anges dans le ciel, ni le Fils, si ce n’est le Père, » 


Et en M4., 11, 27, doublé par Le., 10, 22 : 


«Toutes choses m’ont été données par mon Père, et personne ne connaît 
le Fils, si ce n’est le Père et personne ne connaît le Père, si ce n’est le Fils 
et ceux à qui le Fils a voulu le révéler. » 


Est-il besoin de faire remarquer que les deux passages 
se contredisent sur le fond et que le titre Le Fils, tel qu'il 
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se présente dans l’un et dans l’autre, avec l'intention qu’il 
semble y revêtir, est tout à fait inintelligible pour des Juifs ? 
On croira difficilement que Jésus se soit proclamé ainsi le 
Fils, ce qui ne pouvait rien dire aux auditeurs et suppose 
un développement de la christologie parfaitement étranger 
à l'Urmarcus, un développement d’origine grecque. Je ne 
pense pas que le mot ait été ajouté tardivement à un texte 
qui ne le comportait pas, parce que ç’aurait été chercher 
une difficulté pour le plaisir, en un temps où il était devenu 
inadmissible que le Fils n'ait pas 54. On comprend que Q 
ait gardé une sentence sur l’aveu qu’aurait fait le Seigneur 
Jésus touchant son ignorance de la date du Grand Jour, 
mais on comprendrait mal qu’il ait accolé cette qualité 
exceptionnelle de Fils à l’affirmation d’une telle ignorance. 
Le texte devait donc, au lieu de Frs, porter un autre mot, 
auquel Fils s’est substitué. 

Ï n’y a pas à s'étonner que les orthodoxes attachent au 
texte de M., 11, 27, une importance décisive (72). Ceux 
mêmes qui sentent bien qu’il s’apparente plus à ÿn. et à 
Paul (74) qu’à la tradition synoptique, ne se résignent pas 
à n'en pas rapporter les termes à Jésus (7%). Il y a déjà 
longtemps que, tout à l'inverse, l'influence paulinienne sur 
tout le passage a été affirmée (7*#). C’est là une vraisem- 
blance impossible à démontrer en rigueur; mais, certai- 
nement, il y a entre l’opération que supposent les mots : 
toutes choses m'ont été données. (nävra por mapeë00») et la 
communication divine (xxp&ôoaic) du secret salutaire dont 
il est question dans les écrits helléniques qui se rapportent 
aux Mystères (7%), un air de parenté indéniable. Le lan- 
gage et l’ordre même des idées sont semblables, et on a 
l'impression d’une formule gnostique, spécialement si on 
lit tout le passage depuis le verset 25 (725) : « Je te célébrerai, 
Père, Seigneur du ciel et de la terre, parce que tu as caché 
ces choses aux sages et aux intelligents et les as révélées aux 
enfants » et jusqu’au verset 30 inclus : « Venez à mot vous 
tous qui travaillez et êtes chargés et je vous referai... » Nulle 
part ailleurs dans la Synopse on ne rencontre quoi que ce 
soit qui ressemble à cela (76). 

Que Jésus ait cru avoir reçu de Dieu une certaine para- 
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dosis et qu’il ait proclamé cette foi, c’est possible, et des cri- 
tiques nullement orthodoxes l’ont soutenu, en admettant 
l'authenticité substantielle de notre texte (727) ; mais ce n’est 
pas ce qui nous intéresse pour le moment. Toute la question 
est de savoir si Jésus a entendu se définir lui-même en se 
désignant comme le Fils. 

La péricope où se trouve le texte qui nous occupe se nom- 
me la prière eucharistique. Elle n’inspire pas confiance parce 
que, dans les parties de la tradition qui ressemblent le plus 
à l’histoire, Jésus ne se prêche pas lui-même, comme il fait 
en cet endroit. L'expression le Fils y apparaît comme suppor- 
tant une spéculation christologique qui ne peut appartenir 
qu’à la tradition et non à Jésus : elle implique «le Christ 
immortel, on peut même dire éternel » (*#). Que l'orthodoxie 
soutienne que personne mieux que Jésus ne connaissait ce 
caractère essentiel de sa nature et ne pouvait le proclamer 
avec plus d’autorité, c’est très logique ; le point de vue de 
l’histoire est différent. Pour elle, toute réserve faite même sur 
le contenu du logion, et dût-on admettre que Jésus a dit 
quelque chose comme cela, ce que, pour ma part, je n’accepte 
pas, l'expression le Fils n’est pas soutenable, pas plus qu’en 
Me., 13, 32 (7*). Le rythme très net de toute la prière eucha- 
ristique (2?) achève de lui donner cet aspect de morceau de 
récitation liturgique qui l’apparente décidément aux clichés 
des religions orientales (751), comme aux habitudes de la 
rhétorique hellénique courante. Il y a plus : les idées fonda- 
mentales et les expressions caractéristiques paraissent bien 
venir de la Sagesse de Jésus fils de Sirach. On ne relève pas 
moins de huit versets du Siracide, dont le rédacteur des six 
versets matthéens semble s’être souvenu (7%) : il parle de 
Jésus comme le Siracide faisait de la Sagesse. Il ne s’est 
inspiré, je pense, ni de Paul ni de ÿn., mais il s’est trouvé 
placé à peu près au même point de l’évolution christologique 
qu'eux. La prière eucharistique est donc artificielle et le 
logion qui nous a retenus est l’œuvre d’un prophète chrétien 
vivant sur le terrain hellénique et certainement étranger au 
monde apostolique. Aucun soupçon de supercherie n’entre 
en ligne de compte : jai dit déjà que, dans la très ancienne 
Église, les fidèles ont souvent ajouté, avec la plus entière 
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confiance, les acquisitions des inspirés au trésor de la tradi- 
tion immédiate. Celle-ci répondait à une majoration chris- 
tologique qui ne pouvait manquer de lui donner crédit. 

Jésus ne s’est donc pas désigné comme le Fils. Il est encore 
plus invraisemblable que son entourage l’ait qualifié ainsi. Où 
serait-il allé chercher une telle étrangeté ? Du reste, une étude 
attentive des divers passages où paraît l'expression, spécia- 
lement en Afc., où elle tient tant de place, nous convaincrait 
sans peine qu’elle n’y est pas primitive et qu’eux-mêmes ne 
viennent pas de la couche la plus ancienne de la tradition (7#). 
Je songe particulièrement à la scène du Baptême, à celle de 
la Transfiguration, à la confession des démons. Toute cette 
fantasmagorie où retentissent la voix du ciel et celle de 
l’enfer alternativement compromet tout ce qu’elle touche. 
I] arrive que l’addition du titre soit évidente : par exemple 
dans la confession de Pierre, où Mc., 8, 29, fait dire à l’Apô- 
tre : « Tu es le Christ » (26 et 6 Xproroc) et où Mt. 16, 16 
complète : « le Fils du Dieu vivant » (6 vidc To Oeod tod 
C&vroc). Je retiens d’ailleurs volontiers la remarque de 
Batiffol (%#) que ce sont là, en définitive, des témoignages 
extérieurs à l’enseignement de Jésus. 

Ceux qui ont dit que Jésus était le Fils de Dieu n’ont pu le 
croire que dans une ambiance grecque ; c’est en grec qu’ils 
l'ont dit et en se plaçant dans une tout autre perspective 
religieuse que celle de la messianologie juive. Je ne me de- 
mande pas comment des Grecs ont pu qualifier Jésus de 
Fils de Dieu, c’est-à-dire comment, en combinant leur concep- 
tion — très souple — du mot dieu (0266) (735) avec la notion 
du monothéisme juif, ils ont trouvé un moyen à la fois de se 
représenter le Seigneur dans le cadre de leurs propres habi- 
tudes d’esprit et d'échapper à l’étroitesse nationaliste de la 
représentation juive du Messie ; comment ils ont fait de 
Christos un nom propre et ont dit Yésus Christ, ainsi qu'ils 
pouvaient dire Jules César, demandant à leur Fils de Dieu 
une définition du Seigneur, nouvelle et plus conforme à leurs 
aspirations. Ce n’est pas ce problème christologique qui nous 
intéresse ici ; je me demande comment ces convertis de la 
Gentilité ont pu s’imaginer que Jésus s’était lui-même dit 
Fils de Dieu et comment ils ont cru trouver une justification 
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de cette conviction dans les données de la tradition aposto- 
lique. Il n’est pas difficile de comprendre qu’une vue de foi 
de la fin du rer siècle, je suppose, se soit projetée de cinquante 
ans en arrière, mais encore faut-il que l’opération ait trouvé 
quelques facilités. 

Elle les a trouvées d’abord dans l’idée de la paternité de 
Dieu, que Jésus a, au plus haut degré, pour tous les hommes 
et spécialement pour lui-même, en ce qu’il se sent tout péné- 
tré de l'esprit de Dieu et conduit par sa volonté. Cette idée 
pouvait, sans beaucoup de peine, être transposée de son plan 
d’origine dans tel ou tel autre. Elle les a trouvées ensuite dans 
une formule dont Jésus usait, dont on usait autour de lui, 
pour exprimer cette relation qui l’unissait à Dieu si intime- 
ment ; cette formule, c’est certainement rats toù 0eoù — 
enfant ou serviteur de Dieu. Elle sert dans la Septante pour 
désigner ceux qui accomplissent spécialement la volonté de 
Jahvé (7%). C'est ps elle s'applique souvent à Israël 
tout entier (Js., 41, 8 (7); 42, 19 ; 44, 1 ; etc.), à Moïse 
(Néhem., 1,7et s. : t& Movoÿ ral oov), aux Prophètes 
(Baruch, 2, 20), à David (Ps. 17, 1). Dans ces divers passages, 
le grec pais (mais) traduit l’hébreu ebed — serviteur, lequel 
est quelquefois rendu aussi par des équivalents de æaiç au 
sens de serviteur, tels therapôn (0epxruv) ou doulos (SoÿAoc). 
Le premier (Num, 12, 7; Ÿos., 1, 2) donnant la nuance de 
suivant, le second (Ps., 104, 6 ; Ÿos., 24, 20) celle d’esclave. 
Le mot rats, comme le latin puer, est donc bien à entendre, 
quand il représente ebed, au sens de serviteur (78) : mais vod 
Ocoù — ebed Tahvé se place dans la même ligne que le nom 
propre grec ‘“Epu6douhos — esclave d'Hermès et que l'arabe 
Abd-Allah = serviteur d'Allah. 

Comment une expression, si bien consacrée par l’usage 
courant et par l’Écriture pour désigner un homme de Dieu 
n’aurait-elle pas été appliquée à Jésus ? Or, au premier mo- 
ment d'attention on marque : 10 que maèc Tod Oeod ne se 
trouve dans les Évangiles qu'une seule fois, en W4., 12, 18: 
1JaÙ 6 mais — voici mon serviteur, qui est une citation 
d'Isaïe, 42, 1, annoncée comme telle au verset précédent : 
« afin que fût accomplie la parole dite par l'intermédiaire d’Isaie 
le prophète » ; 20 que vids rod 6eoù — Fils de Dieu, en revan- 
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che, ne paraît qu’une seule fois dans les Actes (9, 20) et nous 
y est donné comme caractéristique de l’enseignement de 
Paul : «et dans les synagogues il préchait que Jésus était le Fils 
de Dieu ». Il paraît donc probable que les deux expressions 
ne se rencontrent pas dans le même milieu, que l’une tient ici 
la place que l’autre tient là. On ne peut guère douter, par 
exemple, que les Actes ne disent maïs là où Paul dirait vide. 
Exemples : 3, 13 (*%) : « le Dieu d'Abraham et le Dieu d’Isaac 
et le Dieu de Facob, le Dieu de nos pères, a glorifié son serviteur 
Jésus » (rdv waidx adrod ’Inoodv) ; 4, 27 : «….ils se sont 
unis dans cette ville contre ton saint serviteur Jésus » (ërt 
rdv &yiov raida oov ’Inoobv) ; 4, 30 : « par le nom de ton 
saint serviteur (ro &ylou mat066 cou) Jésus. » 

Peut-être est-il encore plus instructif de constater (7%) que 
ce rats Toù eo s’est conservé dans des textes anciens que 
l'usage liturgique a cristallisés. Nous lisons, par exemple, 
dans la Didaché, 9, 2 : « Nous te rendons grâce, 6 notre Père, 
pour la sainte vigne de David ton serviteur, que tu nous as fait 
connaître par Jésus ton serviteur » (rod xard66 oov). Le même 
qualificatif s'applique donc à David et à Jésus. Et en 10, 2 : 
« Nous te rendons grâce. pour la connaissance, la foi et l’im- 
mortalité que tu nous as révélées par Jésus ton serviteur » (Dix 
’Inooù rod ratd6c oo). 

L'expression se retrouve de même dans un passage de 
1 Clem., 59, 2 et s., considéré comme reproduisant une prière 
solennelle de la communauté romaine, et Épiphane, à la fin 
du 1ve siècle, croit savoir (Haer., 29, 7) que les Ébionites s’en 
servent aussi (xaræyyeAAovot toy Toûtou rai0a Inoobv=— 
ils proclament son serviteur Jésus) : vieille formule liturgique 
de l’antique secte, probablement. Nous ne pouvons plus dou- 
ter que les deux expressions s’équivalent, que la plus ancien- 
ne soit mais To eod — serviteur de Dieu, qu’enfin elle soit 
judéo-chrétienne, c’est-à-dire employée dans les communau- 
tés issues du judaïsme. Je croirais volontiers qu’elle y a déjà 
un sens qui dépasse celui de serviteur, par exemple celui de 
serviteur par excellence, de Christ. Celle de Fils de Dieu mar- 
que une autre étape assurément, mais elle dérive de l'ancienne 
formule. D'abord le passage de l’une à l’autre est favorisé 
par le double sens de rats = enfant et serviteur ; vidS — 
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fils prend aisément la place de rats. On comprend que la 
formule première, dont on peut accepter qu’elle ait été appli- 
quée à Jésus de son vivant selon l’usage courant, se soit 
maintenue parmi les judéo-chrétiens, qui pouvaient lui 
donner une certaine élasticité, donc lui faire contenir les 
premières majorations christologiques. Parmi les convertis 
de la Gentilité, où elle était moins nettement comprise, elle 
a dû paraître vite moins précise et moins claire que l’autre, 
qui pourtant n’était, par rapport à elle, rien de plus qu’un 
contresens ; mais un contresens très fécond, et c’est bien 
ce qui a, sans tarder, assuré sa fortune. 


III. LE MESSIE 


Je crois pouvoir conclure que Jésus ne s’est pas dit Fils de 
Dieu et n’a pas reçu ce titre de son vivant. Plus épineux est 
le problème qui se pose au sujet de sa « conscience messia- 
nique », c’est-à-dire sur la question de savoir s’il s’est cru le 
Messie et s’il s’est donné comme tel. Qu’il le soit, c’est bien 
la conviction qui s’enferme également sous l’une et l’autre 
des deux formules que je viens de comparer. Considéré, 
si je puis dire, de l’extérieur, le problème revient à se deman- 
der si Jésus a pris ou accepté le titre de Fils de David et celui 
de Fils de L'Homme, que l’on regarde d’ordinaire comme 
messianiques. 

1. — Israël croyait communément que le Messie descen- 
drait de David (71) auquel Dieu avait, disait-on, promis une 
royauté éternelle : « Ainsi ta maison et ton règne seront assurés 
Dour jamais devant tes yeux», pouvait-on lire en 2 Sam., 7, 16, 
et Jsaie, 11, 1, avait annoncé : « Il sortira un rejeion du tronc 
d’Isaïe » (de Jessé, le père de David), et il avait nettement pré- 
senté ce rejeton comme le Messie (r1, 12 et s.). C’est pour- 
quoi les rabbins avaient accoutumé de dire « Le fils de David 
tent » pour « le Messie vient ». Aucun titre ne pouvait done 
préciser plus vite et mieux la prétention de qui s’en 
parait (#2). 

Or, une première constatation est facile à faire : pas un seul 
texte de nos Évangiles ne met le titre en cause dans la bouche 
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de Jésus, et une seconde, tout aussi aisée, nous montre que 
jamais non plus il ne lui est ni donné par ses disciples, ni 
contesté par ses ennemis. En fait, le titre ne paraît pas une 
seule fois dans les Logia et il ne se trouve qu’une fois chez 
Mc., en 10, 47, où l’aveugle de Jéricho s’écrie : « Yésus, fils 
de David, aie pitié de moi! » Texte unique, incontrôlable et 
dont je n’oserais affirmer qu’il n’ait pas subi, sur le mot essen- 
tiel, une retouche rédactionnelle : Mc. pourrait bien avoir 
voulu signifier, en mettant cette exclamation dans la bouche 
d'un malheureux aveugle — et qui ne connaissait pas Jésus 
— que les aveugles savaient deviner de prime abord, par 
impulsion divine, Celui que les Juifs, soi-disant clair- 
voyants, ne voulaient pas reconnaître, 

Il est très instructif de remarquer que, dans le récit mar- 
cien de l’entrée de Jésus à Jérusalem (11, 10), il est question 
du « règne qui vient de notre père David » (ëpyouévn Baorneto 
Tob TaTpÈG Auov Aavtà) et non pas du Fils de David. Il ne 
l'est guère moins de voir, dans le récit parallèle de M4. 
s’introduire (21, 9) les mots « Hosanna au Fils de David! » 
Le., 19, 38, sans nommer David, ajoute à sa citation du Psau- 
me 67, auquel songe Mc., l’idée qu'évoque le nom du vieux 
roi : « Béni soit celui qui vient (comme) roi au nom du Sei- 
gneur! » De telles additions à la source sont très significa- 
tives. Il est visible que M1. aime ce titre de Fils de David et 
qu’il le met en avant chaque fois qu’il en croit trouver bonne 
occasion (12, 23 ; 15, 22 ; 20, 30) ; mais pas un seul des pas- 
sages où il l’introduit ne mérite de le garantir. T'ous répon- 
dent simplement au désir du rédacteur de multiplier, contre 
l’aveuglement des Juifs, les témoignages spontanés des sim- 
ples et des infirmes. 

On pourrait faire un pas de plus et affirmer que Jésus, loin 
de prendre la qualité et le titre de fils de David, les a positive- 
ment repoussés, Nous lisons en Mc., 12, 35-37: 


« Et ayant pris la parole, Jésus dit, enseignant dans le Temple : Pour- 
quoi les scribes disent-ils que le Christ sera fils de David? David lui-même 
a dit dans l’Esprit Saint (7##) : Le Seigneur a dit à mon Seigneur (c’est- 
à-dire Dieu a dit au Messie) : Assieds-toi à ma droite jusqu’à ce que je 
place tes ennemis sous tes pieds. David lui-même l’appelle Seigneur; d’où 
vient alors qu'il est son fils? » 
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La première interprétation de ce texte qui vienne à l’es- 
prit est la suivante : Jésus se croit le Messie ; il sait qu’il 
n’est pas davidien ; il proteste contre l'affirmation préjudi- 
cielle des scribes. Les traditionalistes des diverses nuances 
qui ne veulent pas renoncer au davidisme du Christ se tirent, 
vaille que vaille, d’affaire en soutenant que Jésus se sait 
très bien de souche davidienne, mais qu’il n’attache aucune 
importance à une qualité qui a le tort de se rapporter trop 
étroitement à la représentation nationaliste du Messie, de 
flatter des espérances qu’il ne veut pas encourager. L’obser- 
vation que lui prête Mc. reviendrait à dire : sl y a ici plus 
grand que David (74), 

Avec ou sans cette restriction — qui me paraît du reste 
inadmissible — l'interprétation du texte en cause se subor- 
donne à la question de lauthenticité de la réplique ; elle 
n’est pas facile à résoudre. De toute évidence, nous pouvons 
ici nous trouver en présence de la transposition dans la vie 
de Jésus d’une querelle très postérieure, et la déclaration 
prêtée au Maître ne représenterait alors qu’une réponse 
autorisée à l’objection juive inévitable : Votre Jésus ne peut 
être le Messie, puisqu'il n’est pas fils de David. Réponse très 
ancienne assurément et qui n’a pas dû dépasser le cercle 
des disciples premiers, car, hors d’eux et très vite, il parut 
beaucoup plus simple de croire et de dire que, puisque Jésus 
était le Messie, il descendait certainement de David (Cf. les 
généalogies de M. et de Le. et Rom., 1, 3). Assurément, une 
possibilité n’est pas une certitude, mais celle que je viens de 
déterminer suffit à nous interdire de rien conclure, touchant 
la messianité de Jésus, de ce prétendu titre de Fils de David, 

2. — Celui de Fils de l'Homme nous met en présence du 
plus embrouillé, du plus empêtré de tous les problèmes 
néotestamentaires (7) ; l’origine, l’historicité, la signification 
du terme posent les plus redoutables points d’interrogation. La 
surabondance des hypothèses qui ont tenté de leur donner 
réponse nous prouve d’abord que l’incertitude de nos textes 
ouvre large et longue carrière à l’ingéniosité des suppositions 
et à l’audace des systèmes. La sagesse est pourtant de n’user 
des unes et des autres que le moins possible. 

Sous sa forme hellénique (à uids toù &v@porov), du 
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reste parfaitement inintelligible au commun des Grecs, 
l'expression prend l’aspect d’une sorte de mot de passe 
pour chapelle d'initiés. Elle traduit l’hébreu ben-ädäm qui, 
dans la littérature hébraïque, est d’ordinaire synonyme 
d'homme et ne s'emploie guère que poétiquement (7%). Elle 
rend aussi ben-ënûs (Ps., 144, 3) et l’araméen bar-nascha, qui 
signifie, lui aussi, un homme et qui trouve ses équivalents, 
fréquemment usités, dans les divers dialectes araméens (74?). 
Elle s’oppose par son insistance sur l'humanité de celui qu’elle 
désigne à ben elohim, bar ilaha — fils de Dieu (viès voù 
Bcod) (745). 

En fait, ce sémitisme devrait, semble-t-il, se traduire en 
grec tout simplement par &vÜpwroc — homme. Mais l’ex- 
pression n’avait-elle pas pris en Israël un sens plus com- 
plexe? On remarque qu’elle se rencontre quatre-vingt-dix 
fois en Ézéchiel, où c’est Iahvé lui-même qui s’en sert pour 
interpeller le prophète, et on s'accorde généralement à 
penser que ce ben-ädam répété se charge, dans l'intention 
de l'écrivain biblique, d’un sens plus lourd que celui d’hom- 
me ; qu’il exprime en quelque manière la qualité ou la dignité 
propre du prophète. On dirait qu’il place Ézéchiel devant 
Dieu comme un représentant de la race humaine, comme 
l'Homme en soi ; qu’il mêle et combine un sentiment d’humi- 
lité qui se rapporte à l’origine humaine de l’inspiré et un 
sentiment d’exaltation qui sort du choix que Iahvé a fait de 
lui pour être son interprète. 

La répétition du mot tient, selon toute apparence, à une 
habitude littéraire de l'écrivain, tout simplement. Il s’agirait 
donc, en définitive, d’une sorte d’élargissement du sens habi- 
tuel de ce ben-ädäm. 

C’est certainement dans la même ligne que nous laisse 
Daniel, 8, 17 (7%), où l'ange Gabriel, qui va expliquer une 
vision au prophète, lui dit : « Comprends, fils de l’homme! » 
Mais en Dan., 7, 13-14, dans le morceau écrit en araméen, 
Fils de l'Homme se présente sous des apparences qui le dis- 
tinguent de l’usage d’Éséchiel. Voici le sens du texte (75°) : 


« Je regardais dans la vision de la nuit et voici : avec les nuages du ciel 
vint comme ua fils d’homme et il parvint jusqu’à f’ancien des jours et fut 
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produit devant lui. Et il lui fut donné puissance et honneur et royauté ; et 
tous les peuples, nations et langues le servent, et sa puissance est une puis- 
sance éternelle. » 


C’est cette leçon qu'ont suivie la Vulgate latine et Théodo- 
tion (#1), mais celle de la Septante est assez différente et elle 
donne le sens suivant sur le point essentiel : 


« Et voici : sur les nuées du ciel vint comme un fils d’homme, et il était 
là comme un ancien des jours et ceux qui étaient avec lui l’entouraient 
Ga où rapeotnxôtes Tapioav duré). Et on lui donna pouvoir... » 


Cette modification du sens véritable, due peut-être à une 
faute de copie (7%), ressemble à celle que Lemaître de Sacy 
a imposée à la Vulgate dans la traduction — trop célèbre — 
qu’il en a donnée : « ...et je vis comme le Fils de l'Homme qui 
venait avec les nuées du ciel ». La Septante suggère et l’adap- 
tation française précise que le fils d'homme que voit ainsi 
Daniel, c’est le Messie, donc que l'expression en cause dési- 
gne Celui qui doit venir. 

Cette interprétation a passé dans Hénoch (du chap. 37 au 
chap. 71) et dans IV Esdras, car il est bien probable que c’est 
à l’imitation de Daniel qu’ils parlent l’un et l’autre du Fils de 
l’Homme ; c’est elle que suivent nos Synoptiques (Mc., 14, 
62, et Mt., 26, 64), et elle a fini pas s’imposer à la Synagogue, 
principalement sous l'influence de Rabbi Akiba, le grand 
docteur du 11€ siècle après Jésus-Christ, et de Rabbi Joshua 
ben Levi. Beaucoup de modernes la considèrent comme exacte 
("%). Par infortune, aucun texte vraiment probant ne leur 
donne raison, je veux dire aucun qui soit antérieur à Daniel, 
ou garanti contre une contamination de l'interprétation 
messianique du texte de Daniel, et, en définitive, l'opinion 
qu’au temps de Jésus Fils de l'Homme était un titre messiani- 
que courant, n’a d'autre appui que Daniel lui-même. C’est 
peu. Cette opinion était admise au temps de la rédaction des 
Synoptiques, assurément, mais depuis quand et dans quels 
milieux ? Il est impossible de rien conclure d'Hénoch 37-71, 
parce que la date du morceau est impossible à fixer (754). 

Or, si nous considérons en eux-mêmes les versets de Daniel 
et leur contexte, l’intention prêtée à leur auteur d’y parler du 
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Messie paraît bien peu vraisemblable, car, dans toute la 
suite du livre, il n’est plus question de ce prétendu Messie, 
et on se demande ce qui expliquerait l'évocation d’un tel 
personnage si on n’en devait rien faire. D’autre part, on ne 
voit pas bien pourquoi le fils d’homme de Daniel ne serait pas 
tout simplement un homme comme ailleurs ; pourquoi il ne 
s'agirait pas d’une apparition qui revêt la figure d’un être 
humain, de sorte qu’il faudrait traduire : Et je vis comme un 
homme qui venait. Quel homme ? Rien dans le contexte ne 
fait songer au Messie. On a pensé à une personnification du 
peuple des Saints, s’opposant au peuple des païens, ou à un 
ange, ou à autre chose encore (*55) : peu nous importe ici. Il 
suffit de constater que l'interprétation qui reconnaît le Messie 
dans le fils d'homme de Daniel est erronée et que l’équiva- 
lence chrétienne de Fils de l'Homme et de Messie ne repose 
que sur cette erreur, comme on en convient assez générale- 
ment aujourd’hui (755). 

Il reste à expliquer comment s’est établie l'interprétation 
qui trouve son attestation dans les Synoptiques. On a fait des 
hypothèses. On a pensé, par exemple, que, dans certains 
cercles messianiques de Palestine (757), l'équivalence Fils de 
l'Homme — Messie pouvait être dès lors admise; les chré- 
tiens l’auraient acceptée parce qu’elle les compromettait 
moins qu’une autre avec les représentations messianiques 
banales (*#). On peut aussi se demander si l'air de mystère 
de l'expression n’a point attiré et fixé l’attention de convertis 
de la Gentilité, lecteurs de la Septante. Je n’entreprendrai 
pas d’en décider, il me suffit d’avoir constaté que Fils de 
l'Homme n’était pas en Israël une désignation courante du 
Messie au début de l’ère chrétienne. 

L'expression se trouve soixante-neuf fois dans la Synopse 
et, sur ce total imposant, après un criblage rigoureux et léli- 
mination des doublets, il reste bien une quarantaine de pas- 
sages où l'interprétation orthodoxe n’est point contestable, 
où Fils de l'Homme veut bien dire Messie. fn. nous fournirait 
une douzaine d'exemples : je ne m'y arrête pas, parce qu’ils ne 
nous apprennent rien de plus que ceux des Synoptiques. En 
dehors des Évangiles, Fils de l’Homme ne se rencontre qu’une 
fois, en Act., 7, 56, où Étienne, sur le point de périr, est 
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censé dire : « Voici que je vois les cieux ouverts et le Fils de 
l'Homme debout à la droite de Dieu. » Ni Paul ni les Épîtres 
catholiques ne l’emploient et on a du mal à croire que ce soit 
par simple effet du hasard. Aussi bien l'expression n’a-t-elle 
pas trouvé fortune dans la littérature chrétienne ancienne, 
où on ne la rencontre que deux ou trois fois (759). 

Comme les Évangélistes la placent toujours dans la bouche 
de Jésus et jamais dans celle d’un de ses interlocuteurs, il 
est clair qu’ils ont voulu nous donner l’impression qu’elle 
représentait une particularité caractéristique du langage du 
Nazaréen et constituait la désignation de lui-même qu’il 
préférait entres toutes (75°). Leur insistance ne prouve d’ail- 
leurs pas à elle seule qu’ils aient raison. Si nous accordions 
par hypothèse que Jésus employât familièrement ce Fils de 
l'Homme, nous ne saurions pas du même coup quel sens il lui 
prêtait et on en dispute âprement (#1). Je n’entrerai pas dans 
la querelle où chacun produit textes et arguments pour justi- 
fier des vues toujours contestables et des conclusions chance- 
lantes. Toutes ont le tort de supposer résolu dans le sens de 
laffirmative le problème de l'emploi et du sens messianique 
de l’expression en Israël avant Jésus. Je crois avoir prouvé 
que la vérité est assez différente. Or, on ne peut imaginer 
que Jésus ait employé, pour se caractériser sans confusion 
possible et pour se définir, une formule que tout le monde 
n'aurait pas parfaitement entendue, qui n’aurait pas été 
très précisément connue et éclaircie, que lui-même n’éprouve 
pas le besoin d’expliquer. 

Quand on lit bout à bout tous les textes évangéliques où 
paraissent les mots Fils de l'Homme, on n'échappe pas à 
l'impression qu’ils n’y ont pas partout le même sens, encore 
que, dans tous les cas, au jugement des rédacteurs, ils recou- 
vrent le mystère auguste de la messianité, Quelquefois ils 
ne signifient pourtant rien de plus queje, toute réserve faitesur 
la représentatoin que Jésus peut se faire de sa propre personne. 
Un bon exemple (7?) nous est fourni par la comparaison 
de Le., 12, 8, et de Mf., 10, 32. Le premier texte donne : 
x Quiconque me confessera devant les hommes, le Fils de l’Hom- 
me le confessera aussi devant les anges de Dieu », et le second : 
« Quiconque me confessera devant les hommes, je le confesserai 
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devant mon Père ». La matière du verset était donnée par Mc., 
8, 38, avec l'expression le Fils de l'Homme que Le. a gardée et 
Mt. interprétée en je. Autre exemple de même sens : en Mt. 
16, 13, nous lisons : « Qui les hommes disent-ils qu'est le Fils de 
l'Homme ? » Or Me., 8, 27, source évidente, donne : « Qui 
les hommes disent-ils que je suis » (riva ue AËYouatv of 
&vBownot etvar)? Et Le., o, 18, atteste la forme marcienne 
en écrivant : « Qui les foules (oi bynot) disent-elles que je 
suis ? » 

En revanche, quand on lit dans le même Ae., 8, 38, la 
déclaration que voici : « Si, en effet, quelqu'un a honte de moi 
et de mes paroles dans cette génération adultère et pécheresse, 
le Fils de l'Homme aura aussi honte de lui lorsqu'il viendra dans 
la gloire de son Père, avec les saints anges », on ne saurait dou- 
ter qu’il s'agisse du Fils de l'Homme pseudo-daniélique, du 
Messie, dans son rôle de Juge au Grand Jour (7%). Mais, en 
d’autres endroits, il paraît évident que le fils de l’homme 
veut dire tout simplement l’homme, selon l'usage sémitique. 
Considérons par exemple M4., 12, 31, ets. : 


« Tout péché et blasphème sera remis aux hommes, mais le blasphème 
de l’Esprit ne sera pas remis, et quiconque dira une parole contre le fils de 
l’homme, il lui sera remis, mais qui la dira contre l'Esprit Saint, il ne lui 
sera remis ni dans ce monde ni dans l’autre. » 


Si on traduit fils de l’homme par Messie, si seulement on 
imagine que l’expression désigne spécifiquement Jésus, on 
tombe dans l’invraisemblable et presque l’absurde : comment 
notre Évangéliste aurait-il pu écrire une chose pareille du 
Seigneur ? C’est bien l’homme qu'il faut entendre. Et, quand 
on ne suivrait pas Wellhausen (754) qui soutient que partout, 
fils de l’homme n’a pas au fond un autre sens, il resterait qu’il 
faut l'entendre ainsi en deux ou trois passages de la Synopse 
qui s’y présentent dans un relief particulier. 

Une étude attentive des textes permet de poser quelques 
conclusions profitables que je résume brièvement : 1° Dans 
nombre de cas — dix-sept en tout — l’expression n’est attes- 
tée que par un seul Évangile : la comparaison des trois ou 
même de deux, quand ils ne sont que deux àse correspondre, 
prouve que la formule Fils de l'Homme n’était pas dans la 
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source, Je me contente d’un exemple. En Mt., 16, 28, je lis : 
« En vérité je vous dis qu’il y a de ceux qui sont ici qui ne goûte- 
ront pas la mort avant qu’ils voient le Fils de l'Homme venant 
dans sa royauté » (ëv rÿ Baouhsix «drod). Or la source, qui 
est certainement Mc., 9, 1, porte : « … avant qu’ils voient le 
Royaume de Dieu », et tel est bien le texte que confirme Le., 
9, 27: c’est donc le rédacteur matthéen qui a tiré le Fils de 
l'Homme de son propre cru (755). 

2° L'expression s'affirme avec une vigueur particulière 
dans des épisodes difficilement recevables, ou tout à fait 
insoutenables. Par exemple en Me., 9, 9 et Mt., 17, 9, con- 
clusion du récit de la Transfiguration, où l’on entend Jésus 
faire défense aux témoins de sa glorification de parler de ce 
qu’ils ont vu « avant que le Fils de l'Homme soit ressuscité des 
morts »; en Me., 9, 11-13 et MH., 17, 10-13, paroles, du 
reste, assez obscures, sur la venue d’Élie et prédiction de la 
Passion; en Mc., 10, 45 et Mt., 20, 28, où s’exprime une 
idée familière à Paul (Gal., 1, 4; 2, 20; Rom., 15, 3; Philip., 
2, 7-8), mais certainement étrangère à Jésus, pour qui c’est 
sa vie qui compte et donne l'exemple et non sa mort : « Le 
Fils de l'Homme n'est pas venu pour être servi, maïs pour servir 
et donner sa vie en rançon pour plusieurs. » Il paraît probable 
du reste que l’Urmarcus ne connaissait pas cette leçon, et je 
pense que cette probabilité deviendra certitude pour qui met- 
tra Le., 22, 25-30, en parallèle avec Me., 10, 41-45 : il n’est 
plus question dans le troisième Évangile de la mort salva- 
trice du Fils de l'Homme. L'idée de service se retrouve, 
mais sous une tout autre forme : « Ÿe suis au milieu de vous 
comme le serviteur », ce qui est très à sa place, puisqu'il s’agit 
de calmer une dispute soulevée entre les disciples sur le 
premier rang. I] y a donc toutes chances pour que Le. ait eu 
sous les yeux un texte de Mc. ne comportant pas le verset qui 
nous arrête et qui fait figure de bolide paulinien. En Mc., 14, 
21 et Mt., 26, 24, on lit : « Malheur à cet homme par qui le 
Fils de l’Homme est livré! » Mais le passage offre le double 
inconvénient de constituer une prédiction et de viser la tra- 
hison de Judas, épisode très suspect de l’histoire évangélique 
("$). La prédiction de Me., 14, 4x et Mt., 26, 45 : « Le Fils 
de l'Homme va être livré aux mains des pécheurs », qui n’est 
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pas dans Le., n’inspire pas plus de confiance, pour les mêmes 
raisons. 

3° À regarder de près les passages où les mots Fi%s de 
l’Homme ont le plus de chance d’appartenir à la tradition 
ancienne, il est aisé de reconnaître qu’ils n’ont l’air d’y revé- 
tir un sens extraordinaire que parce que ce sens est évidem- 
ment dans l'esprit des rédacteurs et qu’il nous est suggéré 
par les passages où Jésus est censé annoncer, avec les souf- 
frances nécessaires et rédemptrices du Fils de l'Homme, son 
retour glorieux sur les nuées du ciel; mais qu’en réalité ils 
nous rendent tout simplement, en une traduction maladroite, 
le barnascha araméen, soit un homme, l’homme et presque 
notre on. J'ai déjà rappelé plus haut le texte (A£., 12, 32 et 
Le., 12, 10) relatif à la mauvaise parole contre le fils de l’hom- 
me, qui sera pardonnée tandis que celle contre l'Esprit Saint 
ne le sera pas. Jésus repousse l’accusation lancée contre lui 
d'opérer ses guérisons par Beelzeboub ; il sent que l’injure 
dépasse sa propre personne et remonte jusqu’au principe de 
son action, qui est l'Esprit, et il dit : Prenez garde! Insulter 
un homme peut se pardonner, mais non pas insulter l’Es- 
prit. Qui donc aurait admis qu’il pût dire : Insultez le Messie 
si vous voulez, mais ne touchez pas à l'Esprit ? Je crois que 
Mc., 3,28 ets., synoptique de Wt., en écrivant que les péchés 
et les blasphèmes seront pardonnés aux fils des hommes (roïc 
viote rüv &vÜpoTœv) tandis que le blasphème contre l'Esprit 
Saint ne le sera jamais, nous donne à la fois la source et l’ex- 
plication exacte du Fils de l'Homme de Mt. et de Le. — Voici 
quelques autres exemples : Il est dit en M£., 8, 20 et Lc., 9, 
58, que « Les renards ont leur tanière et les oiseaux des abris, 
tandis que le Fils de l'Homme n’a pas où poser sa tête ». N’est- 
ce pas là une sorte de dicton, de proverbe, une citation qui a 
perdu son cadre et exprimant cette vérité banale que la 
nature semble d’abord meilleure pour les animaux que pour 
l’homme ? Comment Jésus pourrait-il dire à la fois qu’il est 
le Messie et qu’il n’a pas une pierre où poser sa tête? Le 
rédacteur n’a point pensé à ce détail. — En Mf., 11, 19 et 
Le., 7, 34, je lis : « Le Fils de l'Homme est venu mangeant et 
buvant, et ils disent : Voici un gourmand et un buveur de vin.» 
Le sens ne peut être raisonnablement que celui-ci : le Bap- 
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tiste, quand il vous prêchait, vivait en ascète et vous avez dit : 
Il est possédé. Voici maintenant qu’un homme est venu qui, 
en vous prêchant aussi, vit comme tout le monde et vous dites: 
C'est un glouton et un ivrogne. L'introduction ici de l’idée 
de Messie serait inintelligible aux interlocuteurs ; s’ils la 
pouvaient entendre, son emploi leur paraîtrait ridicule ou 
abominable. 

Je m'arrête un instant sur deux passages d’abord assez 
troublants : Mc., 2, ro, Mt., 0, 6 et Le., &, 24, où il est dit que 
« le Fils del’ Homme a pouvoir sur la terre deremettre les péchés», 
et Mt., 12, 8, Mc., 2, 28 et Le., 6, 5, qui affirment que 
le « Fils de l'Homme est maître aussi du sabbat ». On a quelque 
peine à croire d’abord que Jésus attribue à l’komme le pouvoir 
exorbitant que le premier passage suppose, Mais voyons le 
contexte. Un paralytique a été amené à Jésus pour qu’il le 
guérisse et il lui a dit : « Mon enfant, tes péchés sont remis » 
(Me., 2, 5), donc : Ÿe me porte garant que Dieu te les a remis, 
et non pas — la différence est essentielle — Ÿe te remets tes 
péchés. Ce n’est pas un privilège de sa dignité de Messie qu’il 
proclame là, d’une manière du reste inintelligible pour tout 
le monde, mais l'affirmation qu’un homme (757) peut, dans un 
sentiment de confiance filiale en Dieu, se porter caution du 
pardon des péchés par Dieu. Il est très certain que tel n’est 
pas le sens auquel songent nos Évangélistes, mais ce n’est pas 
leur intention qui a qualité pour déterminer la véritable 
signification du passage, si Jésus a bien prononcé le logion 
en cause, — Il paraît également difficile de croire que le sab- 
bat, qui est de prescription divine, soit soumis à l’homme ; 
pourtant, lorsqu'on lit en Mc., 2, 27 : « Le sabbat a été fait 
pour l’homme et non l’homme pour le sabbat », on trouve natu- 
relle Ja conclusion : « ex sorte que l'homme est maître aussi du 
sabbat ». Et l’on comprend que le logion veut affirmer cette 
idée : pour la Loi elle-même, il y a des considérations plus 
importantes que l’observance du sabbat. Telle est celle de 
la conservation de la vie, qui passe avant le souci de l’immo- 
bilité sabbatique. L’intention du rédacteur ne fait pas plus 
question que dans lexemple précédent et n'offre du reste 
pas plus d’intérêt pour nous. 

Ainsi, s’il est possible que Jésus ait employé l'expression 
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Fils de l'Homme, pas un seul texte qui permette de croire 
qu’il en ait fait une désignation particulière, spéciale, carac- 
téristique de sa personne; pas un qui place cette expression 
dans une relation certaine avec sa conscience messianique ; 
pas un qui n’accepte aisément une interprétation étrangère à 
la représentation pseudo-daniélique du Fils de l'Homme. 
L'usage que font nos Évangélistes de cette formule répond 
non pas à une réalité de l’histoire, mais à une interprétation 
née des premières générations chrétiennes. Elle n’est pas 
dans Paul; elle ne paraît qu’une fois dans les Actes, où elle 
est sûrement rédactionnelle (768); il faut donc croire qu'elle 
s’est fondée entre le temps de Paul et la rédaction grecque 
de nos Synoptiques. C’est pourquoi je conclus qu’elle a toute 
chance de ne représenter rien de plus qu’un contresens 
bien intentionné de chrétiens de la Gentilité et qu’elle n’ap- 
partient pas à la génération apostolique. Sur elle un mythe 
s’est fondé, qui ne se confond pas avec celui du Messie, tout 
en se superposant à lui, un mythe d’essence païenne, qui 
dégageait le Christ de sa gangue nationaliste et l’élevait au 
type mystique de roi immortel du monde dégénéré, qu’il est 
venu relever. Ni le Nazaréen nises disciples directs n’ont rien 
de commun avec une telle spéculation (76). Si Jésus a em- 
ployé bar-nascha, ce n’a pu être et ce n’a été qu’au sens 
courant d'homme, fils d’homme. 

3. — Il nous reste pourtant à rechercher si Jésus s’est ou 
non cru et dit Messie. Le problème a fait user beaucoup 
d’encre et il faut quelque courage pour oser le reprendre 
encore, après les affirmations péremptoires qui semblent 
lavoir résolu dans le sens de l’affirmative. Douter de la 
conscience messianique de Jésus, c’est, assure-t-on, dépasser 
toutes bornes du scepticisme (77); autant douter du cruci- 
fiement et de l'existence même du Christ (771) ; c’est réduire 
l’histoire des origines du christianisme à n'être « plus qu'un 
amas d’absurdités, un tissu de contradictions » (*7); c’est se 
refuser le moyen de comprendre d’ensemble l'action de 
Jésus; c’est en perdre le point de concentration (773); c’est 
se placer en face de l’inintelligible touchant la psychologie 
du Nazaréen et la foi de ses disciples en sa réssurection (774). 
Jai pris, presque au hasard, quelques opinions considéra- 
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bles; je pourrais les multiplier sans difficulté (7). Toutes 
reviennent à soutenir qu’il est impossible d'entendre l’his- 
toire évangélique telle que la tradition synoptique nous la 
donne, sans admettre le postulat de la conscience messiani- 
que de Jésus et à conclure qu’en conséquence ce postulat 
répond à un fait. 

C’est aller plus loin que les textes, car, si la relation entre 
la conscience messianique de Jésus et la tradition évangélique 
dont nous disposons n’est pas niable, la relation entre cette 
tradition elle-même et la vérité continue de faire question. 
Jésus pourrait parfaitement avoir pensé de lui-même tout 
autre chose que ce que nos rédacteurs ont cru et dit qu’il en 
avait pensé. Et, a priori, il ne semblerait pas insoutenable que 
la foi des disciples en la résurrection de leur Maître eût pro- 
cédé d’un autre sentiment que celui de sa messianité et que, 
d'aventure, ce fût de la foi en la résurrection que fût sortie 
la foi en la messianité. Supposons que Jésus n’ait rien fait de 
plus qu'annoncer la proche venue du Royaume et qu’il ait 
été condamné tout simplement comme agitateur messianique, 
est-ce que l’amour de Pierre et un état d’excitation convena- 
ble n’auraient pu suffire à faire naître les apparitions sur les- 
quelles repose toute, nous nous en convaincrons, la foi en la 
Résurrection et les explications qu’appelait la grande merveil- 
le? Il n’était pas facile à des Juifs de croire que le Messie 
avait été crucifié, mais il l'était beaucoup plus d’accepter que 
le prophète-martyr avait reçu la récompense éclatante de 
ses souffrances et que sa messianité, acquise par elles, venait 
de se révéler à ses fidèles par sa résurrection. C’est incon- 
testablement l'impression qui ressort des déclarations mises 
dans la bouche de Pierre en Actes, 2, 32 et s. : «C’est ce ffésus 
que Dieu a ressuscité, nous en sommes tous témoins. Que toute 
la maison d'Israël connaisse donc de certitude que Dieu a fait 
Seigneur et Christ ce Jésus que vous avez crucifié. » Aussi bien 
retrouverons-nous bientôt cette question des origines et 
des fondements de la foi des disciples en la Résurrection (7*#). 
D'autre part, l’organisation de toute l’histoire évangélique en 
remontant, à partir de la Résurrection et de la foi qu’elle 
engendre, n’est ni impossible ni incompréhensible, C’est 
pourquoi je crois qu’on n’a pas résolu le problème redoutable 
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quand on s’est seulement donné l'illusion de l’avoir écarté. 
Sa position vraiment scientifique consiste, me semble-t-il, à 
avouer que déterminer ce que Jésus a dit de sa personne, de 
sa relation au Royaume qu’il annonçait, nous est devenu 
très difficile, sinon impossible, parce que les Évangiles ne 
produisent plus qu’un témoignage déformé par une christo- 
logie déjà évoluée et fort étrangère à Jésus (777). 

Tout irait des mieux si l’on pouvait s’assurer que Jésus a 
dit tout simplement, comme il semblerait naturel et même 
indispensable qu’il le dit, s’il le croyait : Je suis le Messie. De 
fait, plusieurs passages de nos Synoptiques prétendent ou 
insinuent qu’il n’a pas manqué de le dire, mais il est prudent 
de ne pas les en croire sur parole et de peser leur allégation. 
Rappelons que, si le messianisme juif s’attache encore, en ce 
temps-là, à des représentations assez diverses des choses 
dernières, il n’y fait place ni au Messie souffrant ni au Messie 
pacifique. Deux hypothèses ont été produites pour atténuer 
cette impression. 19 On a dit qu’il existait des sectes juives 
où la figure du Messie avait pu se déformer sous l'influence 
du Dieu mourant et ressuscitant des Mystères. Par malheur, 
ces sectes, nous ne les connaissons pas et il faut les imaginer 
si on veut qu’elles existent. 20 On a dit aussi que l’authenti- 
que Jésus pouvait n’avoir pas été le pacifique prêcheur que 
nous laissent entrevoir les Évangiles. Cette thèse, qui n’est 
pas neuve, a été récemment rajeunie par M. Robert Eïisler 
avec le secours de son Josèphe slave (77). Gardons-nous des 
conjectures établies sur mesure en face d’une difficulté. 

Une première remarque (77) : dans les Logia, Jésus 
n’emploie jamais le mot Christ pour se désigner lui-même, 
et en Me., il n’en use qu’une seule fois. Nous lisons bien 
en Mc., 9, 41 : « Car quiconque vous donnera à boire un verre 
d’eau pour la raison que vous êtes au Christ. » (ôrr Xo1oroù 
ëote), mais l'authenticité du mot essentiel est abandonnée, 
même par des conservateurs (7#°), sur la double observation 
que voici : 1° expression 671 Xptprod, sans article, ne se 
trouve pas ailleurs dans la Synopse, ni dans les Actes, mais 
représente une tournure familière à Paul (Rom., 8, 9 ; 1 Cor., 
1, 123 3, 23; etc.) ; 20 Mf., 10, 42, synoptique de notre 
Me., offre la leçon : «Quiconque aura donné à un de ces petits, 
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en tant que disciple (sis üvoux uax@nrob), rien qu'un verre 
d’eau. » C’est ce texte qui a chance de représenter la source, 
parce qu’il est assez obscur et mal venu; la leçon de notre 
Mc. ne peut guère être qu’une correction, une amélioration 
opérée par un paulinien. — Des autres passages où l’on 
cherche à retrouver l'emploi de Christos par Jésus, comme 
désignation à lui propre, aucun ne vaut même autant que 
ce Me., 9, 41. J'y renvoie sans insister, en remarquant que 
pas un seul ne se trouve dans Le. : Mc., 13, 6 ; M., 16, 
17 5 23, 10 ; 24, 5. Le premier se place dans ce qu’on nomme 
l’apocalypse synoptique, et Jésus est censé dire : « Plu- 
sieurs viendront sous mon nom disant : C'est moi. » Il faut 
comprendre qu’ils se donneront pour le Christ, donc que 
Jésus se croit le Christ. C’est ce qu’entend préciser ME. 
24, 5, en écrivant : « Beaucoup viendront sous mon nom di- 
sant : Je suis le Christ » ; mais si, comme il y a tout lieu de 
le penser, l'écrivain chrétien utilise une apocalypse juive, 
dans laquelle c’est Iahvé qui est censé parler, la prétendue 
attestation de l'emploi de Christos par Jésus tombe d'elle- 
même. Dans le second passage, Jésus accepte la proclama- 
tion de Pierre : Tu es le Christ, mais le texte parallèle et 
fondamental de Mc. 8, 27-33 ne porte rien de pareil. 
L’addition matthéenne est rédactionnelle. En Mt., 23, 10, 
Jésus dit clairement : « Vous n'avez qu'un maître (xa0nynThc) 
qui est le Christ », mais ce verset n’est qu’un doublet-va- 
riante de 23, 8, qui donne : « Vous n'avez qu’un maître 
(S0&oxxdoc) et vous êtes tous frères. » Le mot Christ n’est 
rien de plus encore qu’une précision rédactionnelle. 

Mais il reste deux scènes du récit évangélique qui sem- 
blent d'ordinaire plus probantes que tous les détails dont 
je fais bon marché, On les nomme la confession messianique 
devant le Grand Prêtre et la confession messianique devant 
Pilate. 

En Mc., 14, 61 et s., nous lisons : « De nouveau le Grand 
Prêtre l’interrogea et lui dit : Tu es le Christ, le fils du Béni? 
Et ÿésus dit : Te le suis. » Je n’insiste pas sur l’étrangeté du 
langage prêté là au Grand Prêtre juif, mais je remarque 
que, parallèlement, W£., 26, 64, porte simplement : « C’est 
toi qui le dis » (ob eiras) et Le., 22, 71 : « C’est vous qui dites 
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que je le suis » (ôueîc Réyere Ürt éy@ eiur), ce qui suppose 
que la source prêtait à Jésus une réponse beaucoup moins 
directe que celle qui se trouve en Mc. Et j'ajoute que je 
crois toute la scène entièrement romanesque, c’est-à-dire 
construite en dehors de tout témoignage (781), 

Nous voici maintenant devant Pilate. Mc., 15, 2 ets, 
donne le texte qui suit : « Et Pilate l’interrogea : Tu es le 
roi des Suifs ? Mais lui, ayant répondu, dit : Tu le dis. » On 
admet que Pilate veut parler du roi que les Juifs attendent, 
donc du Messie. L'expression reparaît sur la pancarte, le 
titulus de la croix (Mc., 15, 26) : « Et l'inscription de sa 
condamnation était rédigée : Le roi des Juifs »; d’où l’on 
conclut que Jésus a été dénoncé à Pilate comme prétendu 
Messie, qu’il a lui-même avoué sa prétention et que cet 
aveu lui a coûté la vie, Or, si l’Évangéliste pouvait évidem- 
ment savoir quel grief avait été mis en avant pour condamner 
Jésus, il est beaucoup plus douteux qu’il ait connu les 
termes de l’interrogatoire conduit par le procurateur. Et si 
même nous acceptons comme exacts ceux qu’il nous donne, 
quel était le sens vrai de ce Tu le dis? Il peut être assez 
différent de celui qu’on propose. Mais, dit-on, il n’importe : 
si Jésus a été condamné comme prétendu Messie, ce n’a 
pu se faire que sur son aveu ou sur de bons témoignages : 
il se donnait donc bien pour le Christ. 

Je ne pense pas le moins du monde que ce soit assuré, et 
rien du tout n’oblige à croire qu’il ait avoué. Pilate n'avait 
pas besoin de cela pour condamner un prophète qui an- 
nonçait la venue imminente du Royaume. L’argument tiré 
du fifulus de la croix a son prix, mais il n’emporte pas tous 
les doutes parce que, certainement solidaire du verset de 
l’aveu, la formule de l'inscription peut tout simplement 
sortir de lui et ne répondre à aucune réalité. N'oublions 
pas l'affirmation prêtée à Pierre en Actes, 2, 36, que Dieu 
a fait Jésus Messie par la Résurrection, ce qui paraît bien 
répondre à la plus ancienne conception chrétienne de la 
messianité du Nazaréen (7?) 

Assurément, on peut chercher et trouver, en feuilletant 
les Synoptiques, plusieurs passages où des acteurs du drame 
évangélique appliquent le mot Christ à Jésus, d’ailleurs 
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dans des intentions assez diverses. Pas un qui résiste à une 
étude critique ; pas un qui ne se révèle d’origine rédaction- 
nelle (7%). Un seul mérite attention et je lai nommé, je 
l'ai frôlé plusieurs fois déjà : c’est la confession de Pierre 
à Césarée de Philippe. Voici donc ce que nous lisons en 
Me., 8, 27-33 : 


« Et Jésus s’en alla avec ses disciples vers les villages de Césarée de 
Philippe et, sur le chemin, il interrogeait ses disciples, leur disant : Qui 
les hommes disent-ils que je suis? Et ils répondirent disant : Jean le Bap- 
tiste. Et d’autres (disaient) : Élie. Et d’autres encore : L'un des Prophètes, 
Et il leur demanda : Mais vous, qui dites-vous que je suis? Répondant, 
Pierre lui dit : Tu es le Christ. Et il leur enjoignit de ne rien dire de lui à 
personne. Et il commença à leur enseigner qu'il fallait que le Fils de 
l'Homme souffrit bien des choses et fût rejeté par les anciens, les grands 
prêtres et les scribes et fût mis en croix et après trois jours ressuscitât. 
Et il disait cela ouvertement. Et, l’ayant pris à part, Pierre se mit à le 
réprimander. Mais lui, s’étant retourné vers les disciples, réprimanda 
Pierre et dit : Arrière de moi, Satan, parce que tu ne sens pas les choses 
qui sont de Dieu, mais celles des hommes. » 


La Synopse (W4., 16, 13-23 et Le., 9, 18-22) n'apporte 
à Mc. que des précisions et additions rédactionnelles. Mc. 
est certainement ici la source des deux autres Synoptiques ; 
nous pouvons légitimement n’étudier que lui pour le mo- 
ment, Le passage que je viens de transcrire joue dans le 
second Évangile le rôle de la clé de voûte dans un édifice : 
le récit qu’il contient est le point central de la biographie 
marcienne de Jésus. Tout ce qui vient avant prépare cette 
confession de Pierre. Jusque-là Jésus n’était qu’un Christ 
caché, tandis que toute la seconde partie de l'Évangile va 
faire ressortir qu’il doit être un Christ souffrant, marchant 
à l’insuccès inévitable, pour atteindre, par delà-la croix, la 
gloire qui l'attend (7%). Mais le dessein de l’Évangéliste et 
la réalité de l’histoire, nous le savons du reste, ne sont pas 
à confondre et ils paraissent bien ne s’être jamais moins 
confondus qu'ici. 

Une interprétation d’assez bonne apparence vient d’abord 
à l'esprit quand on considère d'ensemble le couplet marcien 
que je viens de traduire : Jésus pose sa question et Pierre 
y répond en proclamant : Tu es le Christ ! Jésus lui défend 
de dire une chose pareïlle et se met à instruire les disciples 
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de sa véritable destinée qui n’est pas celle du Messie. Sur 
quoi Pierre, qui tient à son opinion, le prend à part, pour 
lui reprocher de ne pas leur parler comme il le devrait, de 
les égarer ; et Jésus le réprimande vertement. L’interpré- 
tation historique du morceau reviendrait donc à ceci : Jésus 
ne s’est jamais cru le Messie ; ses disciples, eux, ont pensé, 
à un moment donné, qu’il l'était et il a cherché à les dé- 
tromper. Mc. ajoute au souvenir que la tradition — en 
l'espèce Pierre lui-même — a gardé de la scène, une inter- 
prétation de la Passion, d’esprit paulinien et qu’il présente 
sous forme de prédiction. 

Par malheur, pour que cette interprétation raisonnable 
parût fondée, il faudrait que l’homogénéité du morceau 
fût assurée. Un examen tant soit peu attentif accuse, au 
contraire, l’incohérence de la construction. Prises en elles- 
mêmes, la confession de Pierre et la recommandation du 
silence qui la suit ne se présentent pas mal ; mais tout le 
reste inquiète. Visiblement, ce que veut l'Évangéliste c'est 
nous persuader : 1° que Jésus a prévu et prédit sa fin, qui 
enfermait le grand mystère du salut ; 2° que les Apôtres 
ont commencé par ne pas comprendre cet enseignement. 
Or, que Jésus n'ait pas prédit sa mort violente, le désarroi 
des disciples au moment de la Passion suffit à le prouver. 
Et que les familiers du Maître n'aient pas compris ses 
paroles essentielles, c’est peut-être une représentation qu’im- 
pose au rédacteur la nécessité d’atténuer le scandale de ce 
désarroi lui-même ; mais il y a tout lieu de croire que, dans 
le récit primitif de la confession de Pierre, il s'agissait de 
faire honneur aux Apôtres et non pas d’accuser leur lenteur 
d'esprit. La suite véritable de Mc., 8, 31, c’est-à-dire de 
l’enseignement sur la Passion nécessaire, c’est Mc., 0, : : 
« Et il leur dit : En vérité je vous dis qu’il en est de ceux ici 
brésents qui ne goûteront pas la mort avant qu'ils ne voient 
le royaume de Dieu venant en puissance. » Tout ce qui se 
trouve dans l'intervalle est rédactionnel, ou, à tout le moins, 
hors de sa place. Un détail le prouve : lorsqu’en 9, 30-33 
paraît une autre annonce de la Passion, non seulement il 
n’y est pas dit que c’est la seconde, mais une remarque, 
en 9, 32, suppose que c’est la première : « Mais eux igno- 
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raient — c'est-à-dire ne comprenaïent pas — cette parole et 
ils n’osaient pas l'interroger sur elle. » Rien dans ces versets, 
mis au bout de la recommandation du silence, ne corres- 
pond à une vérité d'histoire et tout y répond à l'opinion 
que les Apôtres n’ont pas compris le mystère, que le scan- 
dale de la Passion n’en est pas un, puisque rien ne s’est 
fait que Jésus n’ait attendu et prédit nettement. Opinion 
que les événements avaient rendue nécessaire dès l’âge 
apostolique et qui, aussi bien, porte dans sa formule la 
marque paulinienne. 

D'autre part, si j’ai pu dire que la confession de Pierre 
n'avait pas mauvaise apparence, il ne s'ensuit pas qu’elle 
soit véridique et authentique. Il y a des inventions plus 
fortes dans les Évangiles et il ne serait pas téméraire d’in- 
terpréter la recommandation du silence, qui la suit, comme 
la preuve que la tradition première ne savait pas que Pierre 
eût ainsi manifesté sa clairvoyance. En définitive, les dis- 
ciples peuvent aimer leur Maître et mettre toute leur 
confiance en lui sans se persuader qu’il est le Messie, dont 
il réalise si peu le {ype couramment accepté et dont il n’a 
encore accompli aucune œuvre. Rien, en vérité, ne nous 
porte à croire que ces hommes fussent plus détachés que 
leurs contemporains des représentations communes et qu’ils 
eussent trouvé en eux les raisons et les moyens d'adapter 
à Jésus l'idéal messianique de leur milieu. Tout ce que 
prouverait la confession de Pierre, si elle était substantielle- 
ment authentique, c’est qu’à la veille de la montée à Jérusa- 
lem, les disciples croyaient que Jésus tiendrait la première 
place dans le Royaume qu’il annonçait. Et si elle ne prouve 
pas que, même à ce moment-là, il l’acceptât, elle établit 
qu'auparavant il ne la revendiquait pas, sans quoi sa ques- 
tion à Pierre perdrait tout sens et la réponse de l’Apôtre 
ne serait plus une confession. Faut-il enfin répéter qu’en 
Mc. Jésus n’approuve pas formellement la proclamation de 
Céphas? Et c’est bien pourquoi Mt., 16, 16-19, a éprouvé 
le besoin de suppléer à cette réserve par un couplet célèbre 
sur lequel nous aurons à nous expliquer bientôt (755). 

Il est un autre passage dont on a fait souvent grand état 
(Me. 10, 35-45), où les deux fils de Zébédée, Jean et Jacques, 
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viennent demander à Jésus d’être assis l’un à sa droite, 
lPautre à sa gauche « dans sa gloire », et où il leur répond, 
après leur avoir annoncé leur futur martyre, qu’il ne lui 
appartient pas d’exaucer leur requête. Il est trop clair que 
le rédacteur connaissait et la Passion et la fin des Zébé- 
déides, donc que /a lettre de son récit ne saurait être acceptée. 
En voudrait-on retenir le fond qu’on en pourrait, tout au 
plus, conclure que Jean et Jacques ont cru que leur Maître 
aurait souveraine autorité dans le Royaume et qu’il leur a 
dit le contraire. 

Ainsi, pas un seul texte synoptique ne nous apporte la 
preuve que Jésus se disait le Messie et acceptait qu’on lui 
en donnûât le nom. 

Les exégètes désireux de sauver à tout prix une notion 
qu’ils jugent indispensable dans la tradition évangélique, 
invoquent encore des textes et des faits qui, à leur sens, 
impliquent la conscience messianique de Jésus (76). Je ne 
m'attarderai pas à ce recours désespéré. — Quiconque lira 
avec attention les textes en cause (M£., 9, 16 ; 11,33 11,13; 
12,6; 12,41; 13,17; 22,41, et Mc., 12,35), connaîtra sans 
peine qu'ils ne disent rien de ce qu’on veut à toute force en- 
tendre d’eux. Quant aux faits (le ton d’autorité de Jésus, qui 
suppose quelque chose de plus grand qu'un prophète ; la scène du 
Baptême qui est censé donner à Jésus le sentiment de sa 
dignité ; la retraite dans le désert ; la Transfiguration ; 
l'entrée à grand tapage dans Jérusalem), il faut une volonté 
robuste et tenace pour les réduire à la conclusion qu’on 
prétend leur imposer. Nous sommes partout en présence 
d'épisodes enfantés par la légende. Ils étaient nécessaires, 
sans doute, à l'explication de ce qu’une évolution, impos- 
sible à prévoir et à deviner dans l’entourage de Jésus, avait 
fait de sa personne et de son œuvre, entièrement hors de 
la réalité. 

Il est d’ailleurs impossible de ne pas remarquer, dès 
qu’on a acquis quelque familiarité avec les Synoptiques, 
que Jésus ne se prêche pas lui-même, qu’il ne met pas en 
avant cette qualité de Messie, dont on croirait & priori que 
la proclamation dût constituer à la fois la raison d’être 
primordiale et la garantie fondamentale de son enseigne- 
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ment. Bien plus, quand les circonstances l'ont amené à 
manifester avec le plus d’éclat la force divine, la dynamis, 
qui est censée rayonner de sa personne, l’Évangéliste nous 
le montre recommandant sous menaces, aux bénéficiaires 
et aux témoins de la merveille, de n’en parler à personne (7f?). 
En sorte que ce prétendu Messie semble mettre tous ses 
soins à cacher son identité et à masquer sa mission. Les 
exceptions que l’on peut signaler (Mc., 5, 19, par exemple) 
ne valent pas contre une impression que confirme l’inin- 
telligence prêtée aux disciples au regard de tout ce que 
leur Maître peut dire et faire de décisif (4, 41 ; 6, 51-52; 
8, 18 ; 10, 24). Il n’est normalement que les démons pour 
voir la vérité et la dire. Ne paraît-il pas évident que cette 
manière de représenter l'attitude du Messie est d’une in- 
vraisemblance qui confine à l’absurde ? La seule explication 
raisonnable (7%) qu’on en puisse admettre est sans doute 
la suivante : les rédacteurs évangéliques, pour des raisons 
que nous ne tarderons pas à éclaircir, croyaient à la mes- 
sianité de Jésus, mais la tradition sur laquelle ils bâtissaient 
ne leur apportait aucune attestation certaine que lui-même 
eût dit qu’il se croyait, qu'il était Celui qui doit venir. Et, 
d’autre part, ils ne pouvaient admettre ni qu’il l’eût ignoré 
ni qu’il l’eût caché. Ils en sont donc venus à penser qu’il 
l’avait vraiment manifesté par des signes, mais qu’il s'était 
ordinairement refusé à le proclamer et à le laisser divulguer. 
Pourquoi cette étrange réserve? Parce que, répond-on, 
n'étant pas le Messie du type communément imaginé, il 
lui semblait nécessaire de ne pas s’exposer à des méprises, 
voire à des résistances outrageantes (7%), en demandant 
trop à l'intelligence de ses auditeurs. 

Il est bien certain qu’à mainte reprise (7%) les narrateurs 
évangéliques insistent sur la volonté de Jésus de n’être pas 
confondu avec le Messie guerrier et combattant, victorieux 
des nations, que les Juifs attendent. Sa messianité se conforme 
donc à un type personnel et nouveau, qu’il a lui-même 
déterminé. La plupart des critiques acceptent sans surprise 
cette transposition et ils se contentent d’y voir la principale 
originalité de Jésus. Ils ne semblent pas se demander si elle 
est concevable, alors qu’en vérité son invraisemblance exi- 
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gerait qu’elle füt authentiquée par des preuves décisives 
et des explications précises. Comment, voilà un homme 
dont on nous dit (71) que la personnalité est profondément 
juive et le génie religieux en parfaite harmonie avec celui 
de sa race, et, tout spontanément, il s’abstrait des repré- 
sentations les plus familières à Israël et innove sur Ia plus 
caractéristique d’entre elles, au point de la rendre inintel- 
ligible à ses propres familiers! Tous les raisonnements des 
historiens d’aujourd’hui ne sont pas arrivés à me faire croire 
à la possibilité de ce prodigieux phénomène (7). 

Assurément, s’il nous était permis de prendre au sérieux 
le témoignage du Ÿosèphe slave, donc de nous représenter 
Jésus comme un agitateur messianique que ses partisans 
veulent jeter à l'assaut de Jérusalem et dont ils espèrent 
qu’il va les délivrer du joug des Romains ; s’il fallait nous 
arrêter aux fantastiques déductions que l'imagination et 
l'inspiration de M. Eisler ont tirées de ce texte ruineux, il 
serait possible de restituer au Nazaréen la prétention que 
lui supposent les Évangiles. Il faudrait d’abord accepter, 
bien entendu, que nos rédacteurs ont outrageusement menti, 
tous, de la première à la dernière ligne de leur récit, chaque 
fois qu’il nous ont représenté cette messianité de Jésus sous 
les espèces qu'ils lui prêtent, et que le Josèphe slave doit 
être regardé comme l’étalon authentique de la vérité. Les 
efforts conjugués de M. Eisler et de M. Salomon Reinach 
ne sont point parvenus à me convertir à des vues si révolu- 
tionnaires. Elles ne s’autorisent que d’une méthode d’en- 
quête à mon sens totalement inacceptable. Je ne pense pas 
qu’il se trouve un seul exégète averti et prudent pour me 
donner tort. Alors, il nous faut nous en tenir aux données 
de nos textes canoniques. 

Serrons donc le problème. Jésus, au dire de nos Évan- 
giles, aurait attaché sa conscience messianique à un type 
de Messie souffrant et supplicié, dont la mort douloureuse 
et consentie lui serait apparue comme l'essentiel de son 
œuvre propre, comme « le moyen providentiel par lequel il 
devait procurer l'accès du Royaume » (3), La question n’est 
pas de savoir si, sentant, à un moment donné, que « les 
choses tournaient mal », il s’est accoutumé à l’idée de sa 
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mort prochaine et a installé la catastrophe, qu’il voyait s’ap- 
procher inévitable, dans la perspective du dessein de Dieu 
touchant sa propre personne ; elle est de savoir s’il a dès 
l'abord, écartant la représentation populaire du Messie, 
conçu et accepté pour lui-même le rôle d’un Messie souf- 
frant et mourant, accomplissant par ses souffrances et sa 
mort une œuvre salutaire et réellement messianique, une 
œuvre indispensable, son œuvre. A-t-il, comme on l’a sou- 
tenu (7%), compris qu’il était appelé à réaliser la prophétie 
d'Isaie, 53, à être le Serviteur humilié et résigné? Mais 
comment ce Galiléen a-t-il pu adapter le texte d’Isaie en 
question à l'espérance messianique qui semblait se placer 
sur un plan si différent ? L'opération serait facile à compren- 
dre si les Juifs avaient déjà conçu l’idée d’un Messie souf- 
frant et mourant. Nonobstant les affirmations intéressées de 
certains de nos mythologues d’aujourd’hui, ils n’en étaient 
pas encore là (7%). Plus tard, mais pas avant le temps d'Ha- 
drien (7%), et probablement en méditant sur Deutéronome, 
33, 16 et s. (bénédiction de Joseph par Moïse mourant), 
certains d’entre eux songeront à un Messie fils de Joseph, 
sorte de Messie préparatoire qui, après une carrière glo- 
rieuse, doit périr dans sa victoire contre Gog et Magog 
(les puissances du mal) ; mais rien n’indique qu’il doive 
souffrir, ni que sa mort ait un caractère rédempteur (7°7}, 
Aussi bien n'est-il pas sûr que les textes tardifs qui se rap- 
portent à cette représentation du Messie n'aient pas été 
influencés par le christianisme. D’autre part, Jsaie, 53, n'était 
pas rapporté au Messie et ne passait pas pour lannoncer, 
mais on croyait qu’il traçait le portrait du Serviteur idéal 
de Dieu, du Juste qui souffre pour la Justice. C’est la polé- 
mique chrétienne qui à fini par imposer aux rabbins, contre 
leur gré, l’interprétation du passage en prophétie messia- 
nique, et encore pas avant le re siècle (5). Les Évangiles 
ont donc raison, en un sens, quand ils nous montrent les 
Apôtres déconcertés ou scandalisés par l'affirmation que le 
Fils de l'Homme doit souffrir et mourir pour accomplir son 
œuvre (cf. Me., 8, 32 ; ME., 16, 22 ; Me., 9, 10,9, 30ets., 
et Syn.). Mais comment Jésus ne l’aurait-il pas été avant 
eux et à leur égal? En réalité, la doctrine du Messie souf- 
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frant ne vient pas de lui ; elle n’est qu’un réflexe de son 
destin et un produit du christianisme {**°). 

On nous dit (#0) : Israël n’ignorait pas la notion du sacri- 
fice rédempteur et celle du rachat devant Iahvé par le mar- 
tyre du Juste (5%); il n'’ignorait pas davantage Pidée, 
commune à toute l'Antiquité, de la substitution (#7), Sans 
doute ; et autrement l'adaptation apostolique de la Passion 
et de la Crucifixion à la représentation messianique aurait 
été impossible. Mais la question est la suivante : est-ce 
Jésus lui-même qui a fait cette adaptation, d’avance et de 
propos délibéré? Nous n'avons, pour garantir une réponse 
affirmative, que lassertion d’hommes qui, vivant en un 
temps où l'opération était pleinement réalisée et indiscu- 
table, ne pouvaient pas ne pas la rapporter à Jésus. En 
réalité, on ne produit pas un texte sérieux, ni une bonne 
raison en faveur de l’invraisemblable renversement de lat- 
tente messianique d'Israël qui se serait réalisé en Jésus, 
pour justifier sa propre conscience messianique. 

Si seulement nous pouvions entrevoir comment s’est 
formée chez lui cette conscience messianique de contenu si 
singulier. Mais nous n’avons aucun moyen d’y réussir, parce 
que nous ne possédons pas le moindre renseignement sur les 
déterminantes personnelles de sa levée. C’est pourquoi Loisy 
a raison d'écrire : « Les conditions dans lesquelles s’est formée la 
conscience messianique de Jésus échappent à l'histoire » (8%), 
On peut construire une théorie : dire, par exemple, qu’au 
début le Nazaréen semble tout simplement continuer le 
Baptiste et répéter après lui, sans plus : Les temps sont accom- 
plis ; le Royaume de Dieu va venir ; repentez-vous (9%). Puis 
il prend peu à peu confiance en lui-même et, finalement, 
accepte la conviction qu’il est le Messie, quand son entourage 
(confession de Pierre) lui impose ce rôle. Et c’est bien ainsi, 
en effet, que les choses semblent se passer dans les Évangiles 
tels que nous les avons ; mais il est visible que les textes 
néotestamentaires ont gardé la trace de représentations très 
différentes de la révélation messianique en Jésus, lesquelles 
ont eu cours successivement parmi les chrétiens. 

Si l'impression que nous tirons du discours de Pierre dans 
les Actes (2, 23, 32-34 et surtout 36 : « Dieu a fait Seigneur et 
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Christ ce Jésus que vous avez crucifié ») est exacte, la plus 
ancienne tradition ne rapportait la proclamation de la messia- 
nité de Jésus ni à lui-même, ni à son entourage de son vivant, 
et c'était seulement la Résurrection qui avait révélé aux dis- 
ciples le grand mystère enclos dans la personne de leur Mai- 
tre (85). La confession de Pierre et la Transfiguration, les 
déclarations apocalyptiques où Jésus se donne comme le 
Fils de l'Homme daniélique, la révélation d’en haut au mo- 
ment du Baptême, ont donc toutes chances de représenter 
non pas des étapes — prises en sens inverse — dans la cons- 
cience messianique de Jésus, mais des étapes, rangées comme 
elles se sont produites, dans le progrès de la christologie pre- 
mière. Et cette simple remarque suffit à faire écrouler toutes 
les théories. Nous restons devant cette évidence que nous 
ne saisissons aucune évolution durant la vie publique de Jésus, 
dans sa conscience, dans sa façon de comprendre sa mission 
et son rôle. Ce n’est pas seulement parce que nos textes sont 
trop brefs, trop peu explicites, trop peu nombreux, trop peu 
sûrs, trop impossibles à classer chronologiquement ; c’est 
encore et c’est surtout parce que le temps a manqué au Naza- 
réen pour évoluer beaucoup (#%). Or, quel chemin n’aurait-il 
pas dû suivre, s’il a vraiment commencé par se substituer à 
Jean-Baptiste, pour arriver à se croire le Messie? Car, ne 
l’oublions pas, il lui fallait, non seulement se tranformer lui- 
même jusqu’au fond de sa conscience, mais aussi, et paral- 
lèlement, changer du tout au tout la notion courante de 
Messie. | 
Or, supposons que Jésus ne se soit ni dit, ni cru le Messie, 
que personne ne lui ait, de son vivant, reconnu cette qualité, 
du moment qu'après sa mort, pour une raison quelconque 
— en l'espèce la foi en sa résurrection —ses fidèles en sont 
venus à la lui attribuer, il n’était pas possible qu’un accom- 
modement de la tradition à cette conviction nouvelle ne se 
produisît point et si, à un moment donné, la polémique n’avait 
immobilisé et fixé le texte des Évangiles, il aurait couru bien 
d’autres risques. C’est pourquoi je conclus que tout ce qui, 
dans nos Évangiles, est visiblement disposé, souvent avec la 
plus frappante gaucherie et dans une suite si peu cohérente 
(87), pour nous donner l'impression que Jésus se croyait le 
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Messie et que ses disciples lui reconnaissaient cette qualité, 
proclamée par les démons et par Dieu lui-même, tout appar- 
tient aux rédacteurs et n’a de racines que dans la foi de la 
première communauté chrétienne. C’est elle qui a opéré la 
revision des idées messianiques juives en les conformant à la 
destinée de Jésus. 

Une objection vient à l'esprit : S’il n’est pas vraisemblable 
que Jésus ait pu bouleverser la notion de Messie fixée en 
Israël, parce qu’il était Juif, comment les Apôtres, Juifs 
comme lui et, selon toute apparence, bien moins personnels 
que lui, ont-ils réussi à le faire ? D’abord une précision : les 
disciples n’ont pas accompli tout le travail dont nous voyons 
le résultat dans nos Évangiles : Jésus assimilé au Messie, à un 
Messie de convention ; l’œuvre et l’action du Nazaréen 
durant sa vie abaissées et comme annulées devant le prodi- 
gieux mystère de sa mort ; le Messie souffrant et mourant 
« pour plusieurs », c’est-à-dire installé dans cette fonction de 
Rédempteur qu’Israël n'avait point prévue pour Celui qui 
doit venir, et ne gardant plus du Messie traditionnel que la 
féerie de sa manifestation prochaine sur les nuées du ciel, 
dans l'appareil de la puissance divine. Mais l'affirmation 
première : il est le Messie ; c'est-à-dire Dieu lui a concédé 
cette dignité, sa résurrection le prouve et il reviendra bientôt 
pour jouer le rôle qui lui appartient désormais, cette affirma- 
tion, dis-je, ne dépasse pas les limites de la possibilité vrai- 
semblable chez un Juif. Quand les disciples réfugiés en Gali- 
lée après la Passion y eurent revu leur Maître (%®), ils se 
persuadèrent invinciblement qu’il était ressuscité. Lt pour- 
quoi Dieu l’aurait-il gratifié d’une telle faveur s’il ne le des- 
tinait à un rôle exceptionnellement glorieux? Un Juif ne 
pouvait pas ne pas penser à celui de Messie. Et comme c'était 
seulement dans l'avenir que Jésus tiendrait ce rôle-là, rien 
n’obligeait à en modifier la représentation traditionnelle. De 
fait, rien ne nous laisse croire'que le Seigneur, dont la première 
Église appelait la parousie, la manifestation, devait différer du 
Messie pseudo-daniélique. Le reste du travail dont je viens 
de marquer les principales étapes, ce ne sont pas les Apôtres 
qui l'ont accompli ; c’est sur le terrain grec, et sous l’action 
de l’esprit des religions de salut, qu’il s’est réalisé. 
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Il n’est sans doute pas impossible qu’après avoir constaté 
que le Royaume attendu ne se manifestait pas à Jérusalem, 
où il était venu le chercher, Jésus, voyant la mort s’approcher 
— s'il l’a vue — ait essayé de lui faire une place dans son espé- 
rance, je veux dire qu’il l’ait regardée comme la condition 
providentielle de l'avènement du Royaume (®**). Mais nous 
ne savons absolument pas s’il l’a fait, et l'impression qui 
ressort du récit — du reste assez inquiétant — de la Cruci- 
fixion n’est pas favorable à l’hypothèse, puisque le supplicié 
meurt désespéré (Mc., 15, 34). Quoi qu’il en soit, que Jésus 
ait d'avance considéré sa mort comme une composante 
essentielle de sa fonction messianique, comme l’acte salu- 
taire qui fondait l'avenir de l'humanité régénérée, c’est là 
une supposition qui, du point de vue de l’histoire, est, à mon 
sens, non seulement inconsistante, mais inconcevable. Rap- 
prochées de l'étrange postulat du secret messianique, ces 
considérations, qui rendent invraisemblable la transposition 
prêtée à Jésus par les Synoptiques, me paraissent conduire à 
la conviction qu’il ne s’est point cru le Messie et ne s’est point 
donné comme tel. Jamais, dans leurs injures, les Juifs ne lui 
ont reproché à lui-même si folle outrecuidance. 

Je n’ignore point que, lors de la publication du livre de 
Wrede (1go1), qui mettait en si vigoureux relief l’argument 
négatif tiré du secret messianique, des efforts méritoires ont 
été faits et des raisons pressantes produites pour débarrasser 
les Évangiles d’une conclusion qui ébréchait sérieusement 
leur autorité (#10) ; c’est-à-dire pour sauver, avec la réalité de 
la confession messianique de Pierre, la réalité de l’aveu mes- 
sianique de Jésus à ses disciples (84). On a essayé d’atténuer 
impression que donnent d’abord les recommandations de se 
taire faites par Jésus, selon Mc., en prouvant qu’il ne s’y 
agissait que de cas exceptionnels, et qu’elles laissaient le 
champ libre à la révélation générale de la vérité (812). Aïlleurs, 
on accepte la réserve du Nazaréen, mais on l'explique par 
les précautions que lui commandait l'originalité de sa repré- 
sentation du Messie (81), Et encore on le justifie de sa cir- 
conspection en remarquant qu’il n’est pas le Messie dans le 
présent, qu’il a conscience de n'être que Celui qui doit venir, 
le Messias designatus (Harnack) qui ne se révélera vraiment 
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que dans le Royaume réalisé (84), et qui, jusque-là, cache sa 
dignité dans le plan de l’ésotérisme (815). 

Tout cela est fort intéressant, mais n’en vient pas moins 
buter contre la très simple remarque de Schweitzer (916) : 
on ne comprend pas pourquoi, si Jésus s’attend à être bien- 
tôt manifesté comme Messie, il ne veut pas qu’on le sache. 
Il me paraît, du reste, tout à fait gratuit de supposer que 
Me., le nôtre, a déformé, de propos délibéré, les données de 
PUrmarcus ou de la tradition, pour agencer son système 
du secret messianique. Ce système, il l’a conçu pour répon- 
dre à la conviction que Jésus, considéré comme le Messie 
au temps de l’Évangéliste, avait vraiment manifesté de son 
vivant qu'il l'était, et à l’objection : les Juifs ne l'ont pas cru 
et ne le croient pas encore. Il a pensé se tirer d’affaire en 
affirmant que le secret n'avait été positivement révélé qu'aux 
Apôtres et que les Juifs, aveuglés par leur dureté de cœur, 
ne l’avaient pas pénétré, malgré les signes éclatants. 

Des répliques à Wrede que je viens d'indiquer sommaire- 
ment, une seule pourrait enfermer une hypothèse acceptable. 
Est-ce que Jésus ne se serait pas regardé comme le Messie 
futur, ainsi que ses disciples ont eux-mêmes cru, dès le 
lendemain de sa mort, qu’il l'était en effet ? Parce que cette 
conviction pouvait ne pas altérer la représentation messia- 
nique courante, elle ne trouve point de contradiction dans 
les textes. Le malheur est qu’elle n’y trouve pas non plus 
d'appui direct, Quoi qu’on en puisse croire, il reste comme 
une conclusion très sûre que Jésus ne s’est point donné comme 
le Messie présent et que ce n’est point en cette qualité qu'il a 
enseioné. Je ne crois pas qu’il nous soit impossible d’entre- 
voir une représentation chrétienne de Jésus antérieure à 
son élévation dans la foi à la dignité de Messie : c’est celle 
qui ressort des deux passages des Actes auxquels nous nous 
sommes référés plusieurs fois déjà (2, 22-36 et 10, 37-38). 
Elle dresse devant nos yeux un homme autorisé de Dieu (äv3pæ 
&nrodedetyuévoy &rd Toù Oeod), abondant en miracles, 
prodiges et signes, oint d’Esprit Saint et de puissance (nvsduart 
dylo xat Svvduet), passant par les chemins de Galilée «en 
faisant du bien et en guérissant tous ceux qui étaient au pouvoir 
du diable, parce que Dieu était avec lui ». C'est la définition 
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même d’un prophète (817) et c’est elle que Mc., 1, 14-15 
confirme en écrivant qu’il allait « annonçant la bonne nouvelle 
de Dieu et disant que les temps étaient accomplis et qu’approchait 
le Royaume de Dieu ». Il restait dans la même ligne (86) en 
en ajoutant : « Transformez-vous et croyez à la Bonne Nou- 
velle! » 

Or, cette tradition, la plus ancienne qu’il nous soit donné 
d’atteindre, elle procède d’hommes — de Pierre peut-être 
— qui savent que Jésus est le Messie, au moment où ils 
portent leur témoignage ; mais ils pensent que s’il l'était 
peut-être virtuellement avant sa mort et sa résurrection — ils 
ne l’affirment pas — il ne l’est effectivement que depuis. 
C'est pourquoi Pierre est censé dire en Actes, 2, 36, que 
maintenant, de toute certitude (&opaAësc), la maison d'Israël 
tout entière doit savoir à quoi s’en tenir. La première étape 
de la messianisation de Jésus (la Messianisierung de Wrede) 
est franchie. Elle l’a été en dehors de Jésus. Je voudrais 
arrêter cette longue discussion sur le rappel de deux faits 
faciles à vérifier. Le premier est que jamais Jésus n’est censé 
avoir dit : ÿe suis le Messie ; je vous apporte le Royaume ; 
et on ne voit pas ce qui l’aurait raisonnablement empêché 
de le dire s’il avait cru. — Le second est que, dans le festin 
messianique qu’il annonce aux Apôtres, à la fin du dernier 
souper (Mc., 14, 25), il ne dit pas qu’il se réserve une place 
d'élection. Wellhausen (#1°) est fondé à écrire : « Il ne se 
donne absolument pas, à ce moment-là, comme le Messie, ni 
pour le présent ni pour l'avenir. » 

C’est donc en définitive en face d’un prophète, en face 
d’un héraut du Royaume attendu que nous nous trouvons 
ramenés. Notre impression première était la bonne. 


Chapitre IV 


Jésus et le judaïsme 


I. L'INTENTION ET LE BUT DE L'ENSEIGNEMENT DE JÉSUS 


Il n’y a pas accord entre les exégètes sur le point essentiel 
de savoir quels ont été l’intention et le but de l’enseignement 
de Jésus. Cette incertitude tient à ce que les uns considèrent 
le Nazaréen en histoire, les autres en dogmatique confession- 
nelle, avec bon nombre de degrés entre les deux positions 
extrêmes ; de sorte qu’il passe tantôt pour l’ouvrier divin 
d’une œuvre immortelle, qui est précisément l’Église catho- 
lique, tantôt pour un rêveur strictement limité par son temps 
et son milieu, pour le héraut du Royaume apocalyptique 
qui n’est point venu, avec, entre les deux représentations, 
également plus d’une transition. Il est trop clair que ce ne 
sont pas les textes considérés en eux-mêmes et pour eux- 
mêmes, qui suffisent à justifier toutes ces divergences ; il 
faut leur ajouter, leur imposer quelques convictions préju- 
dicielles qui, en vérité, ne doivent pas grand-chose à l’his- 
toire. Quand, par exemple, M£' Batiffol considère comme un 
insoutenable paradoxe la « conception eschatologique du 
Royaume », c’est-à-dire la thèse suivant laquelle Jésus 
annonce et attend une imminente transformation matérielle 
du monde, il obéit à une intraitable exigence de sa foi catho- 
lique. La conception spiritualiste du Royaume s’impose 
à lui absolument. Il serait aisé de produire d’autres exemples 
plus ou moins analogues. Ne nous y arrêtons pas et ne 
demandons qu'aux faits et aux textes la réponse aux ques- 
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tions que nous avons à leur poser. Gardons-nous des cons- 
tructions pseudo-logiques et des inductions mauvaises 
conseillères, auxquelles nous inclinerait, dans trop de cas, le 
dépit de notre impuissance à atteindre la certitude. 

On peut a priori supposer que la prédication de Jésus 
marquait une intention principale, qu’elle était comme subor- 
donnée à un thème central qu'il faut que nous retrouvions 
dans nos Synoptiques. Mais il est à remarquer tout d’abord 
que les critiques diffèrent d’avis sur la définition de ce 
thème (8%). La plupart pensent que c’est le Royaume ; 
d’autres croient plutôt que c’est la foi nécessaire en la pater- 
nité de Dieu ; d’autres encore le cherchent dans une représen- 
tation originale de la religiosité, liée à l'originalité de la per- 
sonne religieuse de Jésus : le thème en question serait donc 
la production et l’affirmation de cette personne même. 

Pourtant, il me paraît hors de doute qu’à lire la Synopse 
sans parti pris, c’est l'annonce de la venue du Royaume 
qui constitue la raison d’être de la prédication du Nazaréen. 
Cette initiative n’introduit d’ailleurs pas une notion inat- 
tendue dans le plan religieux d'Israël, puisque le Juif pieux 
fixe sa pensée, au moins trois fois par jour, sur la promesse 
du Royaume en récitant le Schémoné Esré (821). 

Remarquons-le bien, une telle annonce ne supposait pas 
l’accompagnement d’une véritable doctrine ; elle pouvait se 
compléter parfaitement par quelques conseils, quelques 
préceptes, qui se plaçaient sans difficulté dans la ligne d’une 
tradition religieuse antérieure. En d’autres termes, un pur 
Juif, nullement désireux d'innover dans la religion de ses 
pères, pouvait accepter le message de Jésus. De fait, dès 
que nous pénétrons dans le détail de l’histoire évangélique, 
nous apprécions la justesse de la remarque de Loisy que 
voici : « Jésus ne préchait pas pour laisser à la postérité un 
document de sa doctrine, mais pour attirer les âmes à l'espérance 
dont il était lui-même embrasé (8?), » En cherchant à nous 
rendre compte de la position où nous le voyons par rapport 
au judaïsme, nous mesurerons l'étendue de son originalité 
religieuse. Nous allons le considérer dans sa relation avec la 
Thora, avec le Temple, avec la religion des docteurs, et 
avec celle des simples. 
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II. JÉSUS ET LA THORA 


Il est bien possible que nos rédacteurs évangéliques aient 
exagéré le biblisme de Jésus, en lui prêtant l'habitude qu'ils 
avaient eux-mêmes de faire intervenir l’Écriture en toute 
occasion : je crois même que c’est probable. Cependant, 
qu’il ait cherché et trouvé dans les livres saints le principe 
de sa vie et son soutien dans laction, il est difficile de le 
contester. C’est là le point de vue d’un Juif pieux. Suivant la 
même ligne, l'argument biblique tient une grande place 
dans sa dialectique, et il est curieux de remarquer qu’il y 
a recours pour justifier ceux de ses actes qui semblent d’abord 
les plus contraires aux prescriptions de la Thora. Quand, 
par exemple, en Mc., 2, 23, il veut innocenter ses disciples 
qui ont cueilli quelques épis un jour de sabbat, il invoque 
le cas de David mangeant, avec ses soldats, les pains de 
proposition en un jour de détresse, En Me., 10, 6, c’est, 
peut-on dire, au nom de l’esprit de la Loi divine qu’il ré- 
prouve la concession mosaïque du divorce. En Âc., 12, 35, 
c'est sur le témoignage de David qu’il fonde sa réfutation 
de la doctrine des scribes touchant le davidisme nécessaire 
du Messie. 

Maintenant, il nous faut nous méfier un peu, et j'emprunte 
à M# Batiffol la formule d’une réserve très prudente: 


« Maints textes de l'Ancien Testament qui sont insérés dans la trame de 
tels discours de Jésus... sont moins des citations faites par Jésus lui-même 
que des sortes de concordances instituées par Ja tradition la plus 
ancienne. » 


J'entends concordances entre les logia du Maître et des 
passages de l'Écriture qui les complétaient et les illustraient 
et, en revanche, recevaient d’eux un surcroît de sens et de 
valeur. Mais si artificielle que nous paraisse, dans bien des 
cas, cette relation, elle n’en établit pas moins la parenté entre 
l'esprit de Jésus et celui de la Bible : ce sont fruits du même 
arbre. Pourtant les Synoptiques nous représentent le Jéga- 
lisme de Jésus comme capable, dans la pratique, d’adapta- 
tions assez singulières. À priori, elles ne sont pas invraisem- 
blables : il est bien rare que les inspirés se soumettent sans 
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le moindre écart à la règle commune. Ils sont, par nature, 
graine d’hérétiques, et ceux d’entre eux qui acceptent 
l'autorité d’un Livre, ne la subissent jamais sans de secrètes 
résistances, alors même qu'ils se croient établis dans la 
position la plus correcte à son égard. Les Prophètes d’autre- 
fois ne s'étaient jamais exactement pliés au nomisme et ils 
plaçaient la religion du cœur au-dessus des observances, 
des rites, des purifications et même des sacrifices. Jésus 
reprend leur tradition que, sans doute, il n’ignorait pas (#3), 

Aussi bien, ne croyons pas qu'elle fût de son temps 
absolument perdue en Israël : le légalisme n’était pas tout, 
même chez les docteurs, et il nous faut nous souvenir que 
les Synoptiques eux-mêmes nous laissent entrevoir le bon 
scribe à côté du mauvais, c’est-à-dire celui qui vit sa religion 
au lieu d’en vivre, qui y trouve la satisfaction de son idéal 
et pas seulement celle de son ostentation et de son intérêt. 
Et le bon scribe, la littérature talmudique nous permet de 
l’approcher de plus près : il représente le sentiment religieux 
et le sens moral vivants, en face de la lettre des ordonnances. 
Jésus n’est donc pas si singulier qu’on pourrait le croire au 
premier abord (5%). 

Comme il n’avait pas subi la discipline de l’École, qui 
aurait fixé son attention sur les aspects proprement juridique 
et théologique de la Thora, il ne pouvait chercher dans le 
Livre que le pain de sa vie spirituelle, en gardant quelque 
liberté de choisir ; cette liberté que, dans toutes les religions, 
les âmes véritablement vivantes et profondes n’abandonnent 
jamais. On a imaginé qu’il s’était fait une doctrine sur la 
Loi (85) : il la juge, dit-on, comme une œuvre volontaire- 
ment imparfaite, disposée par Dieu à la mesure d’un peuple 
indocile et corrompu (8%). On avance comme preuve toutes 
les majorations qu’il est censé imposer aux prescriptions 
anciennes : la remarque sur la répudiation : « C’est à cause de 
la dureté de votre cœur que Moïse a écrit ce précepte » (Mc., 10, 
et s.), et le renchérissement sur le Tu ne tueras pas (Mt., 5, 
21 et s.), sur le Tu ne commettras pas d’adultère, sur le Tu ne 
te parjureras pas (Mt., 5, 33), sur le talion (Mt., 5, 38), sur 
la loi d'amour (A14., 5, 43). Je ne vois pourtant pas en tout 
cela la marque d’une doctrine : l’inspiré règle des cas en 
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conformité de sa tendance générale, qui est de chercher 
Dieu et son esprit sous les formules auxquelles s'arrête le 
simple dévot ; de laisser parler son cœur, de remonter 
d’instinct jusqu’à l'idéal que, pratiquement, le précepte, en 
le fixant, affaiblit toujours. Le législateur a permis le divorce 
dans certains cas, mais l'idéal c’est l’union indissoluble ; il 
a interdit l’homicide, mais l’idéal c’est d'éviter la violence 
sous toutes ses formes ; il a condamné l’adultère, mais 
l'idéal c’est de supprimer le désir coupable. Le Grand 
Commandement, qui prescrit l'amour de Dieu et du prochain, 
impose à Jésus, en face de tous les cas, une uniformité de 
point de vue qui prend, en effet, une apparence de doctrine ; 
mais nous devons écarter cette illusion et ne pas identifier 
la pensée de Jésus avec les conclusions de la théologie 
chrétienne. 

Toutes les majorations que je viens de rappeler demeu- 
rent, si je puis ainsi dire, dans le sens de la Loi, si bien que 
Jésus a pu penser, s’il les a vraiment formulées, que, loin 
de la contredire, elles la développaient et l’achevaient, en 
conformité de son véritable esprit. Saint François d'Assise 
ne croyait pas, quand il rédigeait sa Règle, faire plus que 
réaliser l'Évangile en préceptes d’usage courant. Ainsi son 
Maître avait-il pu se persuader qu’il disait lui-même inté- 
gralement vrai, lorsqu'il proclamait qu’il n’était pas venu 
abolir la Loi, mais, au contraire, l’accomplir jusqu’au der- 
nier iod, la plus petite lettre de l'alphabet (M1, 5, 17-18). 

On objecte son attitude à l'égard du sabbat, dont l’obser- 
vance stricte constituait de toute évidence une des obligations 
essentielles de la Loi (#7), puisque le Livre portait une sen- 
tence de mort contre le transgresseur (Ex., 31, 14 et s.). 
Aux yeux des rabbins, elle représentait aussi un véritable 
privilège d'Israël (8%), qui le rapprochait tout particulière- 
ment de Dieu ; et, en commentant les ordres divins dans 
la Halacha, ils les avaient entourés de scrupules nombreux 
et rigoureux qui les rendaient encore plus stricts, Or, voici 
qu’un jour de sabbat les disciples de Jésus, en traversant 
un champ, y cueillent quelques épis pour en manger les 
grains. Des pharisiens qui se trouvent là reprochent au 
Maître de tolérer que les siens fassent ce qui n’est pas permis, 
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c’est-à-dire besognent de leurs mains, et il leur répond (Ac. 2, 
25 et s.) que David, un jour qu’il était affamé, a bien 
mangé les pains de proposition consacrés à Dieu dans le 
sanctuaire (1 Sam., 21, x et s.) et qu’aussi bien « Ze sabbat 
est fait pour l’homme et non l'homme pour le sabbat, en sorte 
que (le Fils de) l'homme est maître aussi du sabbat ». Le pas- 
sage soulève des problèmes d’exégèse assez ardus, qui n’ont 
pas à nous retenir ici (52) ; mais il pose aussi très nettement 
une question fort grave pour un Juif. Que le sabbat fût fait 
pour l’homme, c’est-à-dire pour le bien de l'homme et qu’il 
dût s’adapter à ses besoins, par exemple ne point faire courir 
de danger à l’observant pieux, les rabbins en demeuraient 
d'accord (#%). C’est ainsi que Rabbi Simon ben Menacia, 
commentant le texte de l’Exode, 31, 13 : « Vous garderez 
mes sabbats, car c'est un signe entre mot et vous... », disait : 
« Le sabbat vous est donné ; ce n’est pas vous qui êtes donnés au 
sabbat. » Et Rabbi Jonathan, au Talmud de Babylone, 
exprime pittoresquement la même idée en disant : « Profane 
un sabbat afin de pouvoir en observer beaucoup (#%). » Cepen- 
dant cet apparent laxisme qui ressortissait au bon sens 
n’impliquait nullement que l’homme fût « maître du sabbat », 
c’est-à-dire pût en régler l’observance à sa guise, alors que 
lahvé lui-même, assurait-on quelquefois, se soumettait à la 
loi qu’il avait faite. Et pas un Juif n’aurait osé dire que le 
sabbat ne fût pas, en vérité, pour Dieu, pour son honneur 
et son service. 

Il ne me semble pourtant pas qu’à la bien considérer, la 
position prise par Jésus sur cette question du sabbat soit si 
révolutionnaire. Le Nazaréen ne parlait ni d’abolir ni de 
mépriser le sabbat. En supposant qu’il ait tenu quelque 
propos du genre de celui que lui prête Mc. et qu’il ne s'agisse 
pas simplement pour le rédacteur de chercher dans la 
bouche du Maître la justification du laxisme qu'il pratiquait 
lui-même, en supposant donc l'authenticité substantielle 
de notre péricope sur le sabbat, il n’est qu’une conclusion 
qu’elle impose : c’est que Jésus s’y montre partisan de 
l'usage large. Les pharisiens pouvaient sans doute lui oppo- 
ser la lettre de la Loi, et leur propre jurisprudence, qui 
refusait de plier les obligations du sabbat aux commodités 
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ou besoins ordinaires de l’homme (cf. Le., 13, 14) ; mais ni 
ses origines ni son éducation ne le rendaient très sensible 
à un tel argument et son interprétation plus humaine du 
précepte divin devait lui sembler bien plus conforme à 
l'esprit de la Thora que la rigueur formaliste des docteurs ; 
l'esprit de la Loi dominée toute, pour lui, et comme résumée 
par le Grand Commandement de l’amour de Dieu (f#). 
Ce laxisme au regard du sabbat fait penser à la tolérance de 
maint prêtre catholique au regard du travail du dimanche 
ou des irrégularités alimentaires du vendredi ; il n’en faut 
pas exagérer l'importance. 

Cependant on s’est demandé si Jésus, devançant Paul, 
n'avait pas prévu et prédit l'abolition de la Loi. La question 
vaut examen. On nous fait remarquer (8%) que les Prophètes 
avaient donné à l’idée d’alliance entre Dieu et son peuple, 
une souplesse qui permettait à un prophète comme Jésus 
de se croire autorisé à conclure, en effet, une alliance nou- 
velle avec Tahvé. Nous lisons, par exemple, en Yérémie, 3x, 
31ets.: 


« Voici que vient le temps où je conclurai une nouvelle alliance avec la 
maison d'Israël et avec la maison de Juda, non pas comme l’alliance que 
j'ai conclue avec leurs pères quand je les ai pris par la main pour les 
conduire hors d'Égypte, laquelle alliance avec moi ils ont brisée, quoique 
je fusse leur Seigneur... Beaucoup plus doit durer l'alliance qu'après ce 
temps je conclurai avec la maison d'Israël. Je placerai ma loi à l’intérieur 
d’eux et je l’écrirai dans leur cœur; et ainsi je serai leur Dieu et ils seront 
mon peuple. » 


De même Malachie, 3, 1, annonce le prochain envoi du 
« Messager d'alliance que vous attendez ». Du reste, le peuple 
de lahvé, ou, du moins, ses ancêtres, n’avaient-ils pas connu 
plusieurs alliances dans le passé, chacune s’accompagnant 
d’un signe qui l’authentiquait? En Genèse, 9, 17, larc- 
en-ciel atteste l'alliance conclue entre Iahvé et « ioute chair qui 
est sur terre », avec Noé et les siens ; en Genèse, 17, 11, la 
circoncision atteste l'alliance conclue entre Dieu et la des- 
cendance d'Abraham ; en Æxode, 24, 8 et s., l’aspersion de 
sang atteste l’alliance entre Iahvé et le peuple que conduit 
Moïse après la rédaction de la loi du Sinaï. Aussi bien, ces 
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alliances successives ne s’abolissent-elles pas l’une l’autre ; 
elles ne font que renouveler, en se complétant, et que conso- 
lider en se définissant l'alliance fondamentale du Dieu 
d'Israël et du peuple élu. 

Si donc le Nazaréen avait prétendu instaurer une nouvelle 
alliance, il n’y aurait pas eu là une singularité incompréhen- 
sible ou scandaleuse, Mais l’a-t-il vraiment prétendu ? Pour 
l'affirmer, on a invoqué (#1) la Cène et les mots prêtés à 
Jésus (Me. 14, 24) : « Ceci est mon sang, (celui) de l’alliance » 
(rd atu& uou tic SuaOhxnc); mais, en supposant qu’ils aient 
été prononcés véritablement — ce qui demeure bien contes- 
table — et qu'ils aient entendu signifier le rajeunissement 
de l’alliance ancienne par le sang versé, c’est-à-dire par un 
rite analogue à celui qui avait jadis consacrée, ils n’auraient 
jamais pu se rapporter à son abolition et à son remplacement 
par une alliance nouvelle, Rien ne le prouve mieux que 
l'attitude prêtée par les Actes (2, 46 et s.) aux disciples 
immédiats de Jésus quand ils se rassemblent à Jérusalem : 
leur légalisme très exact ne sait rien de la prétendue abolition 
de la Thora par leur Maître. 

A la vérité, il se rencontre encore dans les Évangiles quel- 
ques textes d’abord assez inquiétants, mais un examen tant 
soit peu attentif les range à un sens qui les accorde avec ce 
qui vient déjà de nous apparaître comme la vraisemblance, 
Ainsi lit-on en M£., 11, 12-13 : 


« Et depuis les jours de Jean le Baptiste jusqu’à maintenant, le Royau- 
me des cieux subit violence et des violents le dérobent. Car tous les Pro- 
phètes et la Loi ont prophétisé jusqu’à Jean. » 


Passage auquel Le., 16, 16, fait écho en ces termes : 


«La Loi et les Prophètes jusqu’à Jean; depuis lors le Royaume de Dieu 
est annoncé et chacun lui fait violence. » 


La source commune, qui est Q, portait-elle donc l’affir- 
mation que la Loi et les Prophètes s’arrêtaient à Jean ? S'il 
en était ainsi, il faudrait penser que c’est la mission de Jean 
qui a rendu la Loi caduque, et Jean n’est pas Jésus. Mais 
il n’en est pas ainsi, car, à considérer le contexte, il paraît 
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évident qu’il ne s’y agit de la Loi et des Prophètes que dans 
leur rapport avec la venue du Royaume, en tant qu'ils l’ont 
annoncée. Et c’est probablement ce qui explique la singu- 
larité de Mt., lorsque, contrairement à l’usage, il place les 
Prophètes avant la Loi. Il faut donc entendre tout simplement 
que, jusqu’à Jean, ce sont les Prophètes et la Loi qui ont 
annoncé le Royaume ; puis Jean est venu et, après Jean, 
Jésus lui-même (#*#). Il n’est pas question d’abolir la Loi. 

Voici un autre texte dont il arrive qu’on fasse état (5%), 
pour opposer l’enseignement de Jésus à Ia loi ancienne ; il 
est en Mc., 2,21 ets. : 


« Personne ne coud une pièce d’étoffe non foulée sur un vieux manteau; 
autrement le morceau ajouté emporte de lui-même un nouveau (morceau) 
de l’ancien et la déchirure se fait plus grande. Et personne ne verse du 
vin nouveau dans de vieilles outres; autrement le vin fait éclater les outres 
et le vin est perdu et aussi les outres; mais vin nouveau en outres nou- 
velles. » 


Dans l’utilisation qu’en fait Me., ce morceau sert à justifier 
les disciples de ne pas jeûner comme font les pharisiens, 
mais il ne s’agit pas de les soustraire aux jeûnes légaux, 
encore moins de condamner en soi la pratique du jeûne. 
La Thora proprement dite n'avait point établi d'autre jeûne 
d'obligation que celui du jour de l’Expiation, le dixième jour 
du septième mois, après l'envoi au désert du bouc émis- 
saire (Lévit., 16, 29 ; 23, 27) ; mais, à titre d’usage pieux, 
la privation volontaire de nourriture paraît en maint en- 
droit des Nebim et des Kethoubim (5%7) et elle était passée 
dans les habitudes courantes au temps de Jésus (f%#). Les 
Juifs très zélés s’astreignaient même à jeûner d'ordinaire 
le lundi et le jeudi de chaque semaine, sans compter nombre 
d'occasions peu à peu fixées par la tradition. Mais tradition 
n’était pas loi, pas plus qu’habitudes n'étaient obligations, 
et Jésus aurait parfaitement pu condamner le jeûne pieux 
sans ébrécher la Thora. Pour savoir quelle portée il entendait 
donner réellement à sa comparaison, il nous faudrait être 
assurés de connaître l’occasion qui la lui a suggérée 
et le cadre où il l’a placée. Or Mc. ne nous les donne 
certainement ni l’un ni l’autre (%) et nous n'avons de 
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ressources que dans l'interprétation directe du morceau. 

Ceux qui lui attribuent la grande importance dont j'ai 
parlé il y a un instant, par le vieux entendent le judaïsme et, 
par le neuf, le christianisme, qui au total s’excluent : « On 
ne verse pas le vin généreux de l'Évangile dans les outres vieillies 
du judaïsme » (Monnier). Mais, si telle a été vraiment la 
pensée de Jésus, elle a bien mal répondu à sa conduite, car 
nulle part aïlleurs il ne fait figure de séparatiste, nulle part 
il ne s’abstrait d'Israël (#%). La vraisemblance est donc en 
faveur d’une interprétation étroite de la comparaison, c’est-à- 
dire de son application à un cas particulier, qui nous échappe, 
comme tant d’autres. Il se peut qu’elle vise certaines pra- 
tiques pharisiennes, mais absolument rien, pas même sa 
forme, ne nous autorise à tirer d’elle une condamnation du 
judaïsme ou de la Loi. La tentation a pu être grande par la 
suite de l'entendre comme une sorte de justification de 
l’antilégalisme de Paul, mais ce n’a pu être que par une 
transposition illégitime. Qu’on se rappelle l'épisode johan- 
nique du puits de Jacob, où Jésus, parlant à la Samaritaine, 
lui dit (fn., 4, 21 et s.) : 


« Crois-moi, femme, l’heure vient où vous n’adorerez plus le Père sur 
cette montagne, ni à Jérusalem... L’heure vient et elle est arrivée déjà, où 
les vrais adorateurs adoreront le Père en esprit et en vérité, car tels sont 
les adorateurs que le Père demande. » 


Que ce soit 1à l'annonce de l'abandon de la Loi juive et 
de la substitution du nouveau à l'ancien, on n’en saurait 
douter ; mais ce n’est pas Jésus qui dit cela, c’est l'Évan- 
géliste, et sa proclamation est, si j'ose dire, fonction du 
paulinisme. 

Aucun texte digne de confiance (5#) ne justifie donc, 
même de loin, l'opinion que Jésus a pensé à rejeter la Thora 
et a pu dire qu’elle serait remplacée par une autre Loi. Nous 
n’entrevoyons de-ci et de-là dans les Synoptiques que la 
liberté du prophète à l'égard de la lettre des prescriptions, 
lopposition de l'esprit à l’usage sur certains points particu- 
liers ; donc, si l’on veut, des contradictions de fait sorties 
de telle ou telle circonstance ; mais aucune contradiction de 
principe, aucune opposition d'ensemble, 
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Ceux qui croient le contraire, pour des raisons qui se 
fondent sur la tradition de leur Église plus que sur les Évan- 
giles, se heurtent à un texte de A. (5, 17 et s.) terriblement 
embarrassant : 


« 17. Ne croyez pas que je sois venu abolir la Loi et les Prophètes : je 
ne suis pas venu abolir, mais accomplir (TAnowou). 18. Car en vérité, je 
vous (le) dis, jusqu’à ce que passent le ciel et la terre, pas un iota, pas un 
accent ne passera de la Loi, jusqu’à ce que tout soit arrivé. 19. Celui-là 
donc qui supprimera un de ces moindres commandements et instruira 
ainsi les hommes, sera réputé le moindre dans le Royaume des cieux. Et 
celui qui (les) pratiquera et (les) enseignera, celui-là sera réputé grand 
dans le Royaume des cieux. 20. Car je vous dis que si votre justice ne 
l’emporte sur celle des scribes et des pharisiens, vous n’entrerez pas dans 
le Royaume des cieux. » 


Tel qu'il se présente d’abord, le passage ne paraît pas 
supposer une autre interprétation que la suivante : la Loi 
et les Prophètes sont et demeurent le fondement de la justice 
selon Dieu ; ce n’est qu’en accomplissant leurs commande- 
ments qu’on peut gagner une place dans le Royaume. Et la 
place sera d’autant meilleure que plus exact se fera cet 
accomplissement nécessaire. Il est, du reste, à remarquer que 
nos versets servent d'introduction à un développement du 
Sermon sur la montagne, où nous voyons Jésus dépasser la 
Loi et renchérir sur ses prescriptions touchant le meurtre, 
Padultère, le serment, le talion, l'amour du prochain (5, 
21-48). Cette apparente contradiction n’est pas non plus 
sans troubler quelquefois les exégètes (#22). 

Mais voici que Le., 16, 17, dans un tout autre contexte 
que le nôtre, nous donne : « 1l est plus facile que le ciel et la 
terre passent qu’il ne l’est qu'un seul trait de la Loi devienne 
caduc (84), » Or, c’est aussi de l’idée du Royaume que Le. 
a l'esprit empli quand il écrit cette phrase, car le verset qui 
la précède est celui que nous avons naguère rencontré : 
« La Loi et les Prophètes jusqu’à Jean : depuis, le Royauïine de 
Dieu est prêéché et chacun lui fait violence ». D'autre part, le 
verset 18 condamne le divorce et le remariage des divorcés, 
donc nous met en présence d’un des préceptes propres à 
Jésus renchérissant sur la Loi. D’où il faut sans doute 
conclure que Le., s’il utilise autrement que At. les données 
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prises à la même source que lui, reste en réalité dans la 
même perspective et ne nous apporte pas, en l'espèce, un 
témoignage différent. Avant d’essayer de fixer la portée 
exacte de notre texte matthéen 5, 17-20, il ne faut pas oublier 
que, pour un Juif, l'éternité de la Thora ne peut faire ques- 
tion (84) ; que, par conséquent, affirmer la stabilité définitive 
des obligations légales constitue une sorte de truisme. Il 
convient encore de remarquer que le sens de rAnpüoat, que 
j'ai rendu par accomplir, n’est pas très bien établi et qu’il 
pourrait être perfectionner, compléter, approfondir, toutes 
acceptions qui s’accorderaient mieux avec la suite. Cela dit, 
constatons que les versets 18 et 19 semblent intercalés 
artificiellement entre 17 et 20, lesquels, mis bout à bout, 
marquent la véritable suite du développement, Le car (+àp), 
placé au début du verset 20, ne se rattache d’aucune ma- 
nière à ce qui est dit au verset 19 et, au contraire, s’enchaîne 
bien au verset 17 et répond à son rAnp&oat. On échappe 
difficilement à l'impression que les versets parasites sont 
dirigés contre Paul (8), qui faisait bon marché de la Loi, 
et qu’ils représentent parfaitement le légalisme attribué par 
la tradition aux gens de Jacques, aux judéo-chrétiens (545). 

Si cette impression est juste, le passage qui demeure, et 
peut remonter à une tradition authentique, n'offre plus de 
difficulté. Jésus non seulement ne pense pas à abolir la Loi, 
mais il se l’incorpore ; il la vit, pour ainsi dire, en sorte qu'il 
la perfectionne d’instinct dans son propre sens, qu’il a 
conscience de la réaliser plus complètement que ne font les 
pharisiens, qui s’attachent à la rigueur de la lettre et ne 
scrutent pas toutes les virtualités qu’elle enferme. Il vit 
bien réellement sous la Loi : Paul aura raison de le dire 
(Gal., 4, 4) ; il s’en pénètre, maïs il n’est pas annihilé par 
elle ; de son élan propre de prophète, tout en partant d’elle, 
et dans le sens qu’elle indique, il la dépasse. 


UT. JÉSUS ET LE TEMPLE 
Mais la Loi supposait une pratique ; elle n’était pas qu’un 


code de prescriptions religieuses et morales ; elle ordonnait 
également des rites. Acceptant et recommandant les unes, 
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Jésus se plaisait-il aux autres et en réclamait-il l’observance ? 
Sans doute on ne concevait guère ceci sans cela en Israël, 
Cependant n'oublions pas que les Esséniens, qui révéraient 
la Thora, se détournaient du Temple et de ses offices (517). 
De fait, il existait dès longtemps chez les Juifs deux ten- 
dances au regard des pratiques : l’une proprement légaliste, 
formaliste, stricte ; l'autre plus souple, moins rigoureuse- 
ment attachée au rite et qu’il est permis d’appeler prophétique 
et morale, c’est-à-dire orientée surtout vers la morale selon 
l'esprit des Prophètes. Nous lisons, par exemple, dans le 
Siracide, 7, 9 ets. : 


« Ne dis pas : A la multitude de mes offrandes il aura égard et mes sacri- 
fices au Très-haut seront agréés; ne te lasse pas de prier et ne néglige pas 
de faire l’aumône. » 


Et en Tobie, 12, 7 et s. : 


« Faites le bien, et le mal ne vous atteindra pas. Le bien, c’est la prière, 
ainsi que le jeûne, l’aumône et la justice. » 


Eten Fudith, 16, 16 : 


« C’est peu de chose que tous les sacrifices au parfum agréable, et fort 
peu de chose que toute la graisse qu’on offre en holocauste; mais celui 
qui craint le Seigneur est grand à jamais. » 


C’est, de par sa nature et dans la ligne de sa mission, à 
cette seconde tendance que se rattache probablement Jésus. 

Sans y insister autrement, les Évangélistes nous donnent 
l'impression qu’il a vécu comme un fils pieux de son peuple (#5): 
il allait au T'emple pour les fêtes ; il payait le didrachme au 
sanctuaire ; il célébrait la Pâque. Et l’on peut, sans doute, 
conclure de ce qu’il ne parle guère de toutes ces pratiques, 
qu’elles allaient de soi pour lui. Il peut lui arriver de biâmer 
des attitudes, des manières ostentatoires de parler ou d’agir, 
des exagérations dans le scrupule légaliste ; on ne voit pas 
qu’il s'élève contre les usages cultuels (#4). Il nous est im- 
possible de savoir quelle importance et quelle valeur il leur 
accordait, mais nous ne pouvons douter que les Évangélistes 
se le soient représenté comme donnant délibérément le pas 
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à la religion du cœur et de l'esprit sur celle des rites (559). 
C'est la conclusion à tirer de la péricope célèbre du Grand 
Commandement (Mc., 12, 28 et s.} dont voici la partie essen- 
tielle : 


« Et s’étant approché, un des scribes…. lui demanda : « Quel comman- 
dement est le premier de tous? » Jésus répondit : « Le premier c’est : 
« Écoute, Israël, le Seigneur notre Dieu est le seul Seigneur; et tu aimeras 
le Seigneur ton Dieu, de tout ton cœur, de toute ton âme, de tout ton 
esprit, de toute ta force » (Deur., 6, 4-5). Le second, c’est : « Tu aimeras 
ton prochain comme toi-même » (Lévit., 19, 18). D’autre commandement 
plus grand que ceux-là, il n’en est pas. » Et le scribe lui dit : « Bien, Maître, 
selon la vérité tu dis qu’il en est un et qu’il n’en est pas d’autre que Lui et 
que l’aimer de tout son cœur et de toute son intelligence et de toute sa 
force et qu’aimer le prochain comme soi-même est meilleur que tous les 
holocaustes et sacrifices. » Et Jésus, voyant qu’il avait répondu sagement, 
lui dit : «Tu n’es pas loin du Royaume de Dieu. » 


En prenant semblable position, Jésus se plaçait à côté des 
anciens Prophètes, auxquels s’imposaient jadis les nécessités 
qu’il retrouvait à son tour. Ajoutons que, du même coup, il 
se conformait aux meilleures traditions du pharisaïsme de 
son temps (#1). Rabbi Jochanan, élève d’Hillel, enseignera, 
au lendemain de la catastrophe nationale de 70, que les 
œuvres de l’amour valent plus que les sacrifices et le Temple. 

Surpassent, mais non pas rendent superflus; fécondent, 
mais non pas abolissent. Jésus prophète regardait néces- 
sairement la religion par son côté disons subjectif : j'entends 
qu’il prenait d’abord intérêt aux sentiments profonds de 
l'individu touchant Dieu et la loi morale. Le côté objectif 
restait dans l'ombre et je pense que, si le Nazaréen avait dû 
choisir, il n’aurait pas hésité; mais le choix ne s’est pas 
imposé à lui et rien n'autorise à croire que, tout en rejetant 
les rites au second plan, il les aurait volontiers sacrifiés. 

Qu'il les rejetât au second plan, on n’en peut guère douter. 
Ï1 n’attachait sans doute pas plus d'importance à la rigueur 
du scrupule vis-à-vis des purifications légales, qu'au regard 
du sabbat ou du jeûne. Jamais il ne parle de circoncision ; 
il ne prescrit aucun rite nouveau : il ne baptise pas (5%?) ; 
et, quand il est censé envoyer les Apôtres en mission de 
prédication (M£., 10), il ne leur donne aucune instruction 
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sur le baptême; et il est impossible, en critique, de parler 
d’une institution de l’eucharistie. Baptême et fraction du 
pain sont des usages de la communauté primitive, que la 
tradition a rapportés à l’initiative du Maître, mais qui réelle- 
ment n’en procèdent point. 

En ce qui regarde spécialement le Temple, nos Évangiles 
restent très peu explicites. Ÿn. parle de plusieurs visites que 
Jésus fait à Jérusalem, à l’occasion des grandes fêtes (2, 13 
ets.; 5, 1ets.; 7, 2ets.); Me., 1, 44, nous dit qu’ayant 
guéri un lépreux, il l'envoie porter au Temple l’offrande 
prescrite par la Thora (Lévit., 14); Met., 5, 23, lui prête 
une insistance sur la nécessité de se réconcilier avec le frère 
« qui a quelque chose contre (toi) », avant que d’aller porter 
«ton offrande à l'autel », ce qui suppose qu’il est nécessaire 
ou, du moins, légitime de la porter. Il y a donc lieu de croire 
qu’il acceptait comme un acquis que personne ne contestait, 
réserve faite des Esséniens, le Temple et ses rites. S’il les 
avait rejetés, la tradition première avait un si évident intérêt 
à ne pas l'oublier que nous le saurions (#%) : elle ne nous 
montrerait pas les Apôtres, au lendemain de la mort de leur 
Maître, édifiant les gens par leur assiduité au Sanctuaire 
(Act., 2, 46). Dans quelle mesure usait-il lui-même de ce 
qu’il acceptait ? Autant dire que nous n’en savons rien. Les 
exégètes qui ne se sont point résignés à cette ignorance ont 
tiré des conclusions branlantes de textes mal assurés. On 
comprend qu’un partisan de la totale originalité de Jésus 
et de son complet détachement du judaïsme soutienne que 
le Temple ne tenait aucune place dans son enseignement, 
qu'il le considérait comme quelque chose d’extérieur, d’inu- 
tile à la religion d'amour qui était la sienne (#51). Mais de 
ce qu’on le comprend, on aurait tort de conclure que c’est 
la vérité. Il est trop clair que si Jésus partageait le sentiment 
et suivait l’usage commun, au regard du T'emple, il n’avait 
pas à parler du Sanctuaire et de ses rites plus que, au dire 
de nos Évangélistes, il ne l’a fait. Assurément, à en croire 
Mt., 12, 6, il aurait proclamé un jour, devant des pharisiens, 
qu il était plus grand que le Temple (Il y a ici plus grand que 
le Temple) ; mais cette assertion, qui n'appartient qu’au 
premier Évangile, paraît si invraisemblable qu’elle ne mérite 
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pas d’être retenue. Comment Jésus qui, du moins dans la 
Synopse, ne se prêche pas lui-même, aurait-il risqué un 
propos aussi dangereux, sans être immédiatement accablé 
par son blasphème ? Le logion supposé par Mf. fausse entiè- 
rement le sens de la péricope marcienne parallèle et répond 
à une représentation christologique étrangère à Jésus. Enfin, 
si le Nazaréen a prédit, dans telle ou telle circonstance, 
la destruction du Temple (Me., 13, 1-2 et, en écho, 14, 58), 
cela ne signifie pas qu'il lait méprisé, mais seulement 
qu'il a repris un thème que des prophètes, tels Michée 
(3, 12), Jérémie (26, 18), Hénoch (90, 28), avaient déjà posé. 

En somme, ce qu’il pense des pratiques, des rites, du 
Lieu saint lui-même, c’est ce qu’il nous à paru penser de la 
Loi : il ne blâme, ni ne condamne rien des principes ni des 
obligations qu’accepte son peuple, mais, renouant la tradi- 
tion des Prophètes, il a tendance à restreindre la pratique 
formaliste au bénéfice de la piété spontanée. Il n’en reste 
pas moins un Juif profondément attaché à la religion de ses 
pères et qui s’enferme en elle tout entier. 

Toutefois, cette religion, il ne se la représentait pas comme 
la voyaient les docteurs ; il ne la sentait pas tout à fait comme 
eux. Un homme du peuple, même très pieux, n’avait point 
le loisir de scruter les 613 commandements de la Loi écrite 
et les 1 000 prescriptions de la Loi non écrite, où s’attar- 
daient les scribes (85). Les scrupules formalistes qui en 
compliquaient l’exégèse n'étaient point son affaire. On en 
peut dire autant du pédantisme des « maîtres » : étalage 
indiscret de leur science de l’Écriture, humiliant et irritant 
pour un simple; prétention au monopole de la religion véri- 
table. Est-ce que le grand Hillel lui-même ne disait pas (#56) : 
« Beaucoup de Thora, beaucoup de vie ; beaucoup de sciences 
(d'étude), beaucoup de sagesse; beaucoup d’aumônes, beaucoup 
de joie »? Un prophète, que pousse et conduit son inspira- 
tion personnelle, ne peut s’accommoder des prétentions de 
l’École. Venu du peuple et s’adressant au peuple, sous l’ins- 
piration de Iahvé, Jésus devait, de toute nécessité, offrir 
à ceux qui l’écoutaient une vote d’accès au Royaume diffé- 
rente de celle des docteurs. Et c’est pourquoi M4., 5, 20, 
lui prête avec vraisemblance la déclaration que voici : 
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« Je vous dis que si votre justice n’est pas plus abondante que celle 
des scribes et des pharisiens, vous n’entrerez pas dans le Royaume des 
cieux. » 


Notre mot justice rend très imparfaitement le Stxatoobvn 
grec qui, dans la langue du Nouveau Testament, s'oppose 
à Gœuæpria (péché), à &vouta (le fait d'ignorer ou de mépriser 
la Loi), ou à &xxÜxpoix (impureté). Jésus entend donc signi- 
fier, au dire de l’Évangéliste, que la méthode religieuse 
des docteurs n’est en soi ni nécessaire ni suffisante pour 
conduire au Royaume. Il ne pouvait pas éviter de s'arrêter 
à cette conviction, et de la proclamer, puisque sa mission 
était tout justement de prêcher une voie qui s’écartait de 
celle des scribes. Nul doute que les détours de la Halacha, 
s’il les entrevoyait, dussent lui sembler bien embroussaillés 
et bien tortueux pour monter vers le Père. Il y aurait pour- 
tant imprudence à se fier à l'impression d’hostilité profonde 
entre lui et les scribes que prétendent nous donner les 
Évangiles (#57). N'oublions pas qu’au temps de la rédaction 
de nos Synoptiques, l’ennemi-né des frères chrétiens, c’est 
le docteur juif, par qui s'exprime l’incrédulité scandaleuse 
d'Israël. Il est donc à craindre que nos rédacteurs aient 
obligé Jésus à authentiquer une animosité qui est leur 
passion propre. Je pense que le Nazaréen était assez de son 
pays pour ne pas contester la légitimité de la fonction du 
docteur, qui est « de s'asseoir dans la chaire de Moïse », 
c'est-à-dire d’expliquer et de commenter la Loi (Af., 
23, 1 et s.); mais qu’il distinguait entre le bon scribe, qui 
conforme sa conduite à son propre enseignement et qui 
n’exagère pas le légalisme au détriment de la simple et sin- 
cère piété, et le mauvais scribe, qui fait précisément tout le 
contraire, le conteste lui-même, cherche à l’embarrasser et 
prétend juguler toutes ses initiatives au nom des principes 
de l’École ou de la tradition des anciens (Mc., 7, 5: h rnap&doctc 
rüv rpcoburépov); par le Talmud avant le Talmud. Ce 
mauvais scribe, les Synoptiques ne nous égarent pas en 
nous disant qu’il le déteste. 

Sur un point, du moins, il se séparait même du bon scribe : 
je veux parler de sa condescendance pour les &uxp-wot, 


il 
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les amé-ha-harès, impurs, parce que nécessairement pécheurs, 
en ce qu’ils n’observaient pas rigoureusement la Loi (55%). 
Hillel, lui-même, Hillel l’indulgent, prononçait, paraît-il : 
« Aucun am-ha-harès n’est pieux » (559), Et il convient, sans 
doute, de rapprocher ce mot du propos prêté aux Pharisiens 
par Ÿn., 7, 49 : « Cette plèbe qui ne connaît pas la Loi est 
maudite ». Les enfants du ciel, que sont les légalistes rigou- 
reux, selon l’opinion des scribes (#%°), s'opposent aux enfants 
de la terre que figurent les amé-ha-harès, comme peuvent 
le faire de nos jours deux classes sociales en lutte. Le chaber 
(compagnon) (#1) et l’am-ha-harès, dans ce temps et ce 
milieu, s’affrontent comme chez nous le capitaliste et le 
prolétaire. 

Or, par les tendances de son prophétisme, autant que 
par les suggestions de ses origines populaires, c’est du côté 
des amé-ha-harès que se range Jésus (862), « car ce ne sont 
pas les gens bien portants qui ont besoin de médecin, mais les 
malades » (Mt., 0, 11-13) (8%). Et, s’il a vraiment dit, comme 
les Logia le rapportaient (M4., 11, 5; Le., 7, 22), qu’il annon- 
çait la Bonne Nouvelle aux pauvres (xai nrwyol ebay ye- 
AtCovtar), lesquels, en fait, s’identifient aux pécheurs, il a 
très bien caractérisé son effort, qui se place dans l’authen- 
tique ligne des Prophètes (#54). Il s’adresse à des gens qui 
souvent n’apportent ni exactitude ni zèle à l’accomplissement 
de leurs « devoirs religieux » (#5) et qui auraient grand 
besoin, en effet, de se transformer, pour faire bonne figure 
au jour de Iahvé; mais qui, aussi, peuvent garder, au fond 
de leur cœur, des sentiments de piété très sincères et très 
ardents; qui ne sont nullement des esprits forts et demeu- 
rent même capables de s’émouvoir sous la parole ou devant 
le signe qui ont su les toucher : il ne méprise point leur 
religion, Au fond, c'est la sienne; celle des meilleurs 
d’entre eux, bien entendu, qui supplée à la science sacrée 
par l’amour de Dieu et à la Loi par la foi. La foi en quoi? 
En la toute-puissance de Iahvé et en la proche venue de son 
règne bienfaisant à Israël. 

Au total, Jésus nous apparaît donc comme un rejeton 
attardé des Prophètes. Je crois qu'aucune formule ne peut 
mieux nous faire comprendre qu'étant, au fond, aussi 
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juif que possible, il nous apparaisse, même en réduisant les 
déformations que lui ont fait subir les Évangélistes, comme 
assez différent — n’exagérons rien — des divers ty pes dans 
lesquels nous semble d’abord se résumer lIsraël de ce 
temps : le sadducéen, le pharisien, l’essénien, le scribe, le 
zélote, le révolté toujours prêt à courir aux armes, ou le 
rêveur abandonné au délire apocalyptique. De toute évi- 
dence, ce qu'il veut, ce n’est ni ruiner, ni proprement réfor- 
mer la religion juive ; c’est y faire prévaloir un certain 
esprit, fonction, si j’ose ainsi dire, de la foi profonde qu’il 
porte en lui et de la souveraifte espérance qu’il proclame. 


Chapitre V 


Le problème de l’universalisme. L'Église 


I. POSITION DU PROBLÈME 


Avant que d’analyser le contenu de l’enseignement de 
Jésus, nous devons encore nous poser une question, souvent 
et âprement débattue : à qui destinait-il cet enseignement ? 
À ses compatriotes, ou au monde? À ses contemporains, 
ou à tout l’avenir ? Il est fort dangereux de prétendre tirer 
une réponse du fait de l'Église, que l’on explique par la 
volonté, ou, à tout le moins, par l’autorisation de Jésus, 
parce que pareil procédé équivaut à poser un théorème en se 
condamnant à réaliser coûte que coûte le C. Q. F. D. Pour 
commune que soit l’erreur, nous devons l’éviter. 

Quand Jésus se leva, le temps était depuis longtemps 
passé où les hommes qui pensaient en Israël considéraient 
Tahvé comme le Dieu de s0# peuple, en acceptant que les 
autres peuples eussent aussi leurs dieux. Il est désormais 
entendu que Iahvé est le Dieu unique qui gouverne le 
monde créé par sa volonté. Du coup, il devient difficile de 
soutenir que, seul, le petit peuple juif a pu trouver grâce 
devant ses yeux, que tous les hommes n’ont pas, du moins 
en principe, part à sa bienveillance (#56). Naturellement, 
lidée se fortifie et s'étend chez les Juifs de la diaspora, 
dont beaucoup se donnent pour tâche d’éclairer les païens, 
de les détourner du culte des idoles, pour les amener au 
vrai Dieu. Une part importante de la littérature judéo- 
hellénistique n’a pas d’autre intention (#7), Philon d’Alexan- 
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drie enseignera que tous les hommes qui s’éloignent de 
l'idolâtrie pour venir au vrai Dieu sont membres du véri- 
table Israël, lequel n’est pas à confondre avec l’Israël selon 
la chair (88), L’argument qui, au jugement de Philon, fonde 
le mieux la preuve de l'excellence du judaïsme par-dessus 
toutes les autres religions, se tire, en vérité, de son cosmo- 
politisme. Il ne s’agit, du reste, pas, à proprement parler, 
d’un sentiment d’universalisme ressenti par des hommes qui 
souhaitent ardemment de voir le triomphe de la vérité en 
Dieu, mais bien de lexaltation d’un nationalisme, d’autant 
plus porté à grandir ses espérances d’avenir que le présent lui 
cause plus de déboires. 


« Toutes les extrémités de la terre se souviendront et se convertiront à 
Tahvé et toutes les races des païens se prosterneront devant toi », 


prophétise en espérance le Psalmiste (Ps., 22, 28). Et Jérémie, 
(31, 33 et s.) fait promettre par Iahvé lui-même : 


« Je serai leur Dieu et ils seront mon peuple. Celui-ci n’enseignera plus 
son prochain et celui-là son frère, en disant : Connaissez l'Éternel. Car 
tous me connaîtront. » 


Mais, pour donner à ces deux textes leur sens véritable, 
il convient de les rapprocher de cet autre : 


« Peuples, frappez tous des mains; élevez vos cris de joie à Dieu... car 
il range les peuples sous nous et les nations sous nos pieds. car Dieu est 
toi sur toute la terre : chantez!... » (Ps., 47, 2-8). 


Si donc l'héritage, de juif, est devenu universel, c’est 
qu’universelle est d’abord devenue la conversion au judaïsme. 
Et ainsi le Royaume reste bien, conformément aux Promes- 
ses, réservé à la postérité de Jacob, la naturelle et la ralliée, 
l’authentique et l’adoptée. L’universalisme juif n’est qu’un 
particularisme élargi par conquête. 

À qui croit fermement que Jésus a prévu, voulu et pré- 
paré le développement historique du christianisme, s’impose 
aussi la conviction qu’il était universaliste; mais la solidité 
de cette conviction préalable fait elle-même question pour 
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l'historien. Assurément, il est difficile, il est impossible à 
un homme que domine le dogme d'admettre que le Christ 
ait voulu une chose et qu’il en soit arrivé une autre. Mais 
ce point de vue n'’intéresse pas l’histoire, laquelle ne met 
d'espoir que dans les textes. Or, s’il est une impression qui 
ressorte avec netteté des écrits chrétiens les plus anciens, 
c’est que les Juifs, à qui s’adressait d’abord la Bonne Nou- 
velle, ne l'avaient généralement pas reçue et que, en raison 
de cette dureté de cœur qu’elle n’avait pu vaincre, elle avait 
été offerte aux Gentils, qui lui avaient fait meilleur accueil. 
Dès le temps de la rédaction de nos Synoptiques, la foi 
se trouvait transplantée sur le terrain grec et ne faisait plus 
guère de recrues sur le terrain juif, où, par contre, elle ren- 
contrait des adversaires irréductibles. Il serait invraisembla- 
ble que cette situation n’eût pas semblé selon la logique et 
la volonté de Dieu à ceux qui vivaient sous sa domination 
et qu’elle n’eût pas cherché sa justification dans les paroles 
et les gestes du Seigneur. Comment admettre qu’il ne l’eût 
ni prévue ni prédite ? 

Et, en effet, nous trouvons dans les Synoptiques des récits 
et surtout des paraboles allégorisées qui, de toute évidence, 
veulent dire ceci : les Juifs ont méprisé la vérité et les païens 
l'ont acceptée mieux qu’eux : donc ils ont mérité de la rece- 
voir, Par exemple, dans la parabole des Vignerons homi- 
cides (Mc.,12,1ets.; ME., 21,33ets.;Le., 20, get s., les vi- 
gnerons représentent les Juifs ; les serviteurs du maître qu’ils 
maltraitent et chassent l’un après l’autre sont les Prophètes ; 
le fils, héritier de la vigne, qu’ils saisissent et tuent, c’est 
le Seigneur lui-même. Cette allégorie est mise contre toute 
vraisemblance dans la bouche de Jésus, mais elle s’accorde 
parfaitement avec l’enseignement apostolique, fondé sur 
l’expérience et la leçon des faits (85°). La parabole du Fi- 
guier stérile (Mc., 11, 12), moins nette, est pourtant allégo- 
risée dans le même sens, et plus encore la parabole du Festin 
(AE, 22,1 ets.; Le. 14, 16 et s.) : ce festin, qui est la parole 
de vérité, a été préparé pour les Juifs; ils n’ont pas voulu 
s’y asseoir et ce sont les gens du dehors qui en ont profité. 
11 serait aisé d’insister, mais c’est inutile : en voilà assez 
pour faire comprendre comment l’état de fait que les rédac- 
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teurs évangéliques voyaient autour d’eux s’est projeté en 
arrière dans l’enseignement de Jésus, en forme d’annonce 
et de prédiction voilées sous une allégorie. Il était tout aussi 
inévitable qu’apparût la justification par Jésus de ce trans- 
fert de l'héritage aux Gentils. 

Et elle apparaît en effet dans l’histoire du centurion de 
Capernahum (M4, 8, 6 et s. ; Le., 7, x et s.), qui, tout en se 
reconnaissant indigne que le Seigneur entre sous son toit, 
porte au cœur assez de foi pour attendre d’un mot, que dira 
Jésus, le miracle d’une guérison, Lisons le petit couplet 
mis dans la bouche du Maître : 


« Je vous dis en vérité que je n’ai pas trouvé une telle foi en Israël; et 
je vous dis que bientôt viendront de l’Orient et de l’Occident (des hom- 
mes) qui prendront place avec Abraham, Isaac et Jacob sur le lit, dans le 
Royaume des cieux. Et les fils du Royaume seront rejetés dans les ténèbres 
extérieures; il y aura là pleurs et grincements de dents. » 


Le centurion figure les Gentils de bonne volonté qui 
mériteront le bien sans prix qu'Israël a dédaigné (®70). 

C’est la même leçon qui ressort de l'épisode de la Cana- 
néenne (Mc., 7, 24 et s.). Quand cette femme supplie Jésus 
de guérir sa fille que tourmente un esprit impur, il lui répond: 
« Laisse d’abord les enfants se rassasier, car 1l n'est pas bien de 
brendre le pain des enfants et de le jeter aux petits chiens. » 
Cependant, touché de la foi de la mère, il guérit l'enfant. 
Exception toute personnelle ; mais, au temps de la rédaction 
de nos Évangiles, les petits chiens avaient pris la place des 
enfants à la distribution du pain, et l'exception justifiait la 
règle. Pourtant, la réponse première de Jésus correspondait 
sans nul doute à son état d'esprit, ou du moins à celui que 
les Évangélistes lui supposaient avec vraisemblance et 
qu’ils n'auraient pas inventé pour s’en embarrasser à plaïsir. 
Voyez ce que lui fait dire A1t., 10, 5 et s., dans une instruc- 
tion aux Apôtres : 


« N'allez pas sur un chemin de Gentiis et n’entrez pas dans une ville 
de Samaritains ; mais allez plutôt aux brebis perdues de la maison 
d'Israël (671), » 
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Si Jésus a réellement regardé avec bienveillance tel ou tel 
non-Juif, en raison de la foi-confiance qu’il voyait en lui, 
il n’a pas eu dans l'esprit une autre conception de l’univer- 
salisme que celle des plus libéraux de ses compatriotes, qui 
escomptaient l'entrée des Gentils dans les cadres d'Israël, 
L’intention de briser ces cadres et de parler au monde ne 
pouvait raisonnablement lui venir à l’idée. Mais cette inten- 
tion, les chrétiens venus de la Gentilité la lui prêteront 
nécessairement, parce qu’elle s’imposera à eux comme leur 
indispensable justification. Ainsi Aff., 28, 19, rapporte-t-il 
au Ressuscité, comme instruction suprême, le commande- 
ment : « Allez et enseignez toutes les nations. » Mc., 16, 15 
et Le., 24, 47 font de même, et la différence des termes de 
l'un à Pautre des trois ne modifie pas le sens de l’inven- 
tion. 

Car c’est une invention et il est même inutile, pour le 
prouver, de remarquer qu’une correction apportée à l’en- 
seignement de Jésus vivant par Jésus ressuscité n’inspire 
pas confiance. Il suffit de songer au conflit qui s’élève dans 
la communauté première entre les disciples qui veulent se 
tenir sur le plan juif et les laxistes dont Paul est resté le 
type achevé, et qui portent résolument l'espérance chré- 
tienne aux Gentils, sans reculer devant la nécessité de leur 
sacrifier tout le légalisme d’Israël (872). Comment les com- 
pagnons du Maître auraient-ils osé contrevenir à son ordre 
formel et répudier son exemple en demeurant si hostiles aux 
Gentils non judaïsés et, d’autre part, comment les Jaxistes 
n’auraient-ils pas invoqué cet exemple et triomphé de cet 
ordre, s’ils avaient pu les rappeler aux récalcitrants ? 

La vérité est, selon toute apparence, que non seulement 
Jésus n’a jamais été universaliste, au sens que nous prêtons 
aujourd’hui à ce terme, mais, bien plus, qu'il ne s’est jamais 
demandé s’il devait l’être ou non. L’idée de s'adresser direc- 
tement aux Gentils n'aurait pu présenter pour lui aucun 
sens. S'il avait prétendu fonder une religion nouvelle, ou 
seulement donner à la religion d'Israël une forme, une 
orientation nouvelles, on comprendrait qu’il eût pu songer 
à développer son initiative sur un champ plus vaste que celui 
du judaïsme. Mais rien de tout cela n’est en cause. Il vient 
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proclamer que les Promesses vont s’accomplir, que la grande 
espérance va se réaliser. Qu'est-ce donc que semblable an- 
nonce aurait bien pu représenter pour les païens ? Elle ne 
pouvait s'adresser raisonnablement qu'aux hommes qui 
avaient reçu les promesses et y puisaient leur courage, à 
ceux qui s’exaltaient à l'espérance, aux seuls Juifs. Si Jésus 
a guéri quelques goyim confiants dans sa puissance per- 
sonnelle, il ne faut voir dans ces exceptions que des actes de 
charité, sans rapport véritable avec l’objet de sa mission. 
Quand ses disciples directs restent profondément juifs et 
ne conçoivent l’accès des Gentils à leur propre foi que par 
la voie d'Israël (85), ils sont certainement d'accord avec leur 
Maître. C’est plus tard, quand, à côté de l’espérance, ont 
commencé de se déterminer les éléments d’une foi doctri- 
nale, qu’adhérer à cette foi a passé pour la condition néces- 
saire et suffisante de l’entrée dans la communauté chrétienne; 
mais alors, le christianisme était né et la religion christolo- 
gique était en train de remplacer la religion de Jésus. Nous 
aurons à nous expliquer sur ce point. 


Il. L'ÉGLISE 


Au jugement des chrétiens d’aujourd’hui, l'universalisme 
de Jésus est prouvé par l'existence de l’Église, qu’il est 
censé avoir voulue et fondée, If ne s’agit pas de l’organisation 
de ce que nous nommons présentement l’Église catholique 
romaine, dont chacun convient que les siècles ont lentement 
réalisé la perfection, mais de l’établissement de principes 
qui l’impliquaient toute, de telle sorte que le temps et l’ex- 
périence des âges successifs n’ont vraiment rien fait de plus 
que déplier le manteau remis à Pierre par son Maître. 

Il'existe en Mt., 16, 13 et s., un texte célèbre que les théo- 
logiens catholiques considèrent comme décisif (8%). Il se 
rapporte à ce qu’on nomme la confession de Pierre. Sur une 
question de Jésus, l’Apôtre s’écrie : 


« Tu es le Christ, le fils du Dieu vivant! Et Jésus lui répond : 17. Tu es 
heureux, Simon Barjona, car ce ne sont pas la chair et le sang (c’esr-à- 
dire un homme) qui t’ont révélé cela, mais mon Père qui est dans les cieux. 
18. Et moi je te dis que tu es Pierre et sur cette pierre (°75) je bâtirai mon 
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Église et Les portes de l’enfer (56) ne prévaudront pas contre elle. 19. Et 
je te donnerai les clés du Royaume des cieux. Et tout ce que tu auras lié 
sur la terre sera lié dans les cieux et tout ce que tu auras délié sur la terre 
sera délié dans les cieux. » 


D'’ensemble, le passage manifeste des intentions très clai- 
res : il suppose chez Jésus la volonté délibérée de fonder sur 
terre une Église qui sera la sienne, et que régiront souve- 
rainement, jusque dans son prolongement céleste, si je puis 
ainsi dire, des hommes auxquels il donne autorité pour ce 
faire. Sur la durée de cette Église il ne s'explique pas, mais 
il va de soi qu’il l’entend de tout ce qui s’écoulera de siècles 
jusqu’à la fin du monde périssable, 

Par infortune, ce texte décisif révèle à la réflexion de 
redoutables difficultés dont je ne vais considérer ici que les 
principales. 

Et d’abord, je m’arrête à celle que constitue l'expression 
mon Église. Pour nous, elle paraît claire, parce que nous 
savons ce que c’est que l’Église du Christ : nous l’avons 
devant les yeux ; mais, pour les disciples, le mot, ne s’ex- 
pliquant pas par la chose, aurait certainement eu besoin 
d’éclaircissements. Puisqu'ils ne sont pas ici, il faut sans 
doute supposer qu’ils sont ailleurs, qu’ils répondent à un 
des enseignements essentiels de Jésus. Or, nulle part aïlleurs, 
dans le Nouveau Testament tout entier, ne se trouve, je ne dis 
pas une explication, mais seulement un équivalent de cette 
expression : mon Église. 

On s'étonne, toute réserve faite sur la notion même 
d'Église, que Jésus dise mon Église, alors que nulle part il n’est 
censé dire mon Royaume (57), mais bien le Royaume de Dieu 
(Mt., 12, 28 ; Le, 17, 20 ; 19, 11), ou le Royaume des cieux 
(M4, 11, 12 ; 18, 1). D'autre part, le mot Église (èxxnoix) 
ne paraît qu’une seule autre fois dans les Synoptiques, en 
Mt., 18, 17, où Jésus indique comment s’y prendre pour 
amener à la paix un frère mal disposé. Il faut d’abord cher- 
cher à le convaincre en particulier ; s’il résiste, il faut faire 
appel à la médiation de quelques hommes de confiance ; 
s’il s’entête, il faut le dire à l’église (cindv 77 éxxAnotæ). 
Mais le dire à l’église, c’est ici le dire à l'assemblée des fidèles. 
Le sens du mot est tout autre qu’en Mé., 16, 18. La pro- 
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gression établie dans la méthode de réconciliation le prouve 
bien : un frère, quelques frères, tous les frères sont appelés 
à régler la contestation. J'irai plus loin : je ne crois pas à 
l'emploi authentique par Jésus d’un mot légitimement tra- 
duit par église, même au sens d’assemblée, dans l’occasion 
que rapporte Mf., 18, r7, parce que Le., 17, 3 et s., parallèle, 
ne l’a pas et donne un texte de bien meilleur ton que celui de 
Mt. ; je veux dire d'apparence plus ancienne et plus pro- 
bablement authentique : 


«Si ton frère a péché contre toi, reprends-le et, s’il se repent, pardonne- 
lui. Et quand il t’offenserait sept fois le jour et que sept fois il revienne te 
disant : je me repens, pardonne-lui. » 


Le texte de Mt. correspond à un temps où l’assemblée des 
fidèles est, en fait, souveraine en matière de discipline, 
comme en matière de foi, sous l'inspiration de l'Esprit. 
Cela n’a rien à voir avec Jésus. En conséquence, il faut croire 
que l’emploi du mot ecclesia, tel qu’il paraît en M£., 16, 18, 
est unique dans les Synoptiques, et cette certitude n’est 
point rassurante. 

Il en est une autre qui ne le paraît pas davantage, c’est 
celle de linterpolation (8%) des versets matthéens où se 
trouve la mention de l’ecclesia. Nous lisons en Mc., 8, 27 
et s. et Le, 9, 18 et s., un récit qui nous offre l’exact équiva- 
lent de celui que nous avons trouvé aux versets 13, 14, 15, 
16 et 20 de Mt., 16, et où absolument rien ne rappelle les 
versets 17, 18 et 19 du même Ut. De plus, si on considère 
ces trois versets dans leur rapport avec les autres, on voit 
vite qu’ils en rompent la suite. Voici tout le passage de Mc., 
auquel correspond celui de Le. : 


« Et Jésus vint avec ses disciples dans les bourgs de Césarée de Philippe 
et, en route, il interrogeait ses disciples, disant : Qui les gens disent-ils que 
je suis? Ils Jui répondirent : Jean le Baptiste; pour d’autres Élie; pour 
d’autres encore l’un des prophètes. Et il leur demanda : Mais vous, qui 
dites-vous que je suis? Pierre répondant lui dit : Tu es le Christ. Et il leur 
interdit de rien dire à personne sur lui, » 


N'est-il pas d’abord évident que nos trois versets mat- 
théens, qui n’ont point d’équivalent en }c. — non plus 
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qu’en Le. — ne se placent pas dans la même perspective 
que ceux qui sont communs aux trois Synoptiques? Ces 
derniers nous montrent Jésus, sinon surpris, du moins 
inquiet de cette proclamation de son messianisme par 
Pierre, qu'il fait taire. Et nous savons que cette manière de 
voir et d'agir s'accorde avec le sentiment qui a toute chance 
d'être, en l'espèce, le sien ; tandis que les trois versets 
particuliers récompensent Pierre de sa perspicacité et en 
dévoilent les conséquences d’avenir. Comment supposer 
que Mc, réputé le compagnon de Pierre, ait laissé tomber 
un trait pareil et si avantageux pour son maître, s’il l’avait 
trouvé dans la tradition des disciples ? Et comment ne l’y 
aurait-il pas trouvé s’il y était et pourquoi Pierre l’aurait-il 
tu? 

Du reste, si aucun texte néotestamentaire ne confirme 
l’interpolation matthéenne, plusieurs la contredisent, à 
commencer par celui de M4., 18, 15 et s., que nous venons de 
rencontrer et qui, pour rédactionnel qu’il soit sans doute, 
répond à une tout autre conception de l’Église que celle 
dont il s’agit en notre M., 16, 18, puisqu'il nous représente 
l'Église uniquement comme l'assemblée des frères. I1 n’en 
est que plus surprenant de voir l'Évangéliste ajouter (18, 18) 
le verset que voici : 


« En vérité je vous le dis, tout ce que vous aurez lié sur la terre sera lié 
aussi dans le ciel et tout ce que vous aurez délié sur la terre sera délié dans 
le ciel. » Û 


N'est-ce pas là attribuer à fous les frères réunis le privilège 
que Mt., 16, 19, veut réserver au seul Pierre ? Je pense que 
ce verset de M, 18, 18, n’est qu’une glose empruntée à 16, 
19 et inconsidérément apportée en explication et en complé- 
ment de la petite tirade sur la réconciliation. Cette opération 
n’en prouve pas moins que celui qui l’a réalisée ne prenait 
pas en rigueur le privilège de Pierre. 

Un peu plus loin, nous trouvons dans notre At. (20, 
20 et 8.) l’histoire de la mère des Zébédéides venant deman- 
der à Jésus, pour ses fils, les deux premières places dans le 
Royaume ; puis l'instruction que le Nazaréen tire de cette 
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démarche indiscrète et qui développe le principe suivant : 
personne de vous ne sera placé au-dessus des autres ; le 
véritable premier sera celui qui se fera le meilleur serviteur 
de ses frères. Comment concilier une telle déclaration avec 
l'intention d’organiser la fraternité et de la soumettre à 
l'autorité de Pierre? En vérité, la volonté de prévoir, de 
définir, d'établir l'Église n’apparaît nulle part dans les Évan- 
giles, pas même dans les textes célèbres et si exploités de 
Le., 22, 32 : « Affermis tes frères », et de ÿn., 21, 15 et s. : 
« Pais mes brebis », lesquels ne prouvent rien de plus que 
l'affection de Jésus pour Pierre et sa confiance, s’il faut les 
considérer comme authentiques. 

Aussi bien un instant de réflexion suffit-il à rendre invrai- 
semblable lattribution à Jésus des versets matthéens qui 
nous retiennent. Supposons qu ’il se fût représenté le petit 
groupe de Juifs, qui se pressaient autour de lui en attendant 
la réalisation de la Promesse, sous la forme de l'Église — hy- 
pothèse bien modeste par rapport à la doctrine qui a prévalu 
dans l’orthodoxie — il nous reste à lever une difficulté : par 
quel acte de renonciation Jésus, qui paraît bien s'adresser 
d’abord à tout Israël, en est-il venu à isoler du bloc de son 
peuple la troupe infime des disciples pour en constituer 
l'Église ? Quand et à qui aurait-il fait part de cette étrange 
réduction de son dessein premier ? Mais, en réalité, le pro- 
blème se présente autrement. L'Église, selon notre Mt. 
16, 18, ce n’est pas une secte dans le monde religieux juif, 
une secte qui compte sur l'avenir pour s’accroître peu à 
peu; c ’est une société terrestre, qui n'est ni la communauté 
israélite, ni le Royaume des cieux et qui se substitue, pour ainsi 
dire, à l’une et à l’autre (8). Jésus, de toute évidence, voyait 
dans l'avenir, un avenir tout proche, l’avènement du Royaume 
et non pas l'installation, pour des siècles innombrables, 
d’une telle Église, qui ferait figure de groupe d'élus vivant 
parmi les réprouvés. La confession de Pierre a pour but 
évident d’affirmer que Jésus a été reconnu par ses disciples 
comme le Christ et elle prouve surtout que la conviction 
qu’il l'était ne s’est pas produite de son vivant ; la réponse de 
Jésus tend à justifier par la volonté du Maître l'existence de la 
communauté et son organisation (850), 
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S’il en est ainsi, le rédacteur matthéen n’a pu entendre par 
l’Église que la communauté chrétienne qu’il avait sous les 
yeux, la communauté distincte du peuple d'Israël, obligée, 
à la fois par le mépris haineux de la synagogue et par le 
retard inattendu de la parousie, de s'organiser, pour attendre 
l'heure de Dieu, dans les cadres d’une religion nouvelle. 
Mais tout cela est étranger à la pensée de Jésus et à ses 
préoccupations. Ce sont les Apôtres et la génération qui les 
a suivis qui, à défaut du Royaume qu’il attendait et qui n’est 
pas venu, ont fondé son Église et, par la force des choses, 
parce que leur prédication, à eux, avait pour objet sa per- 
sonne à lui et non plus le Royaume, et aussi parce que, sur- 
tout dans le monde grec, le groupe des fidèles vivait en 
communion cultuelle avec lui. 

Les rabbins savaient (881) que Dieu, lorsqu'il avait voulu 
créer le monde, lui avait, pour l’avenir, cherché un fonde- 
ment solide et qu'il avait fait défiler devant sa prescience 
les générations futures. Il avait passé par-dessus celle d'Hé- 
noch et celle du déluge ; mais, quand il avait vu se lever 
Abraham, il s'était écrié : « Ah! Ÿ’ai découvert une pierre 
sur laquelle bâtir et fonder le monde », et il avait nommé 
Abraham /e rocher. Pierre Barjona est donc l'ancêtre du 
nouvel Israël qui se réalise dans l'Église du Christ. 

Cette notion d’Église tient une place particulièrement 
considérable dans le paulinisme ; les diverses communautés 
dispersées par le monde constituent, au jugement de l’Apô- 
tre, l’Église de Dieu, celle-là même qu’il a employé toute son 
activité de missionnaire à bâtir. Quand on lit en r Cor. 
3, 9 : « Vous êtes la construction de Dieu » (00 oixoSou 
êote), on fait nécessairement retour sur notre texte de HMf., 
16, 18 : « Je bâtirai mon Église » (oixodouhow pou Tv 
ÉxxAnciav). On peut soutenir et on a soutenu (88?) que c’est 
Paul qui s’est inspiré d’un logion déjà utilisé par le rédacteur 
matthéen ; mais le contraire est beaucoup plus vraisemblable, 
Si Jésus n’a pu parler de bâtir son Église, ainsi que nous 
venons de nous en convaincre, le prétendu logion n'est ni 
authentique ni antérieur à Paul, tandis qu’en fait l’Église de 
Dieu existait au temps où l’Apôtre écrivait. Il prenait la 
notion vivante de l'existence de ce corps (Rom., 12, 5; 
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1 Cor., 10, 17) dans le sentiment qu’il éprouvait d’être en 
communion avec l'Église de Corinthe, alors qu’il se trouvait 
de sa personne installé au milieu de celle d'Éphèse. Cette 
communion, il savait qu’elle se réalisait par le Seigneur Jésus 
et en lui (88). Si donc une influence était à supposer, ce 
serait bien plus raisonnablement celle de Paul sur At. 
que celle de M4. sur Paul qu’il conviendrait d’envisager. 
Mais cela n’est pas nécessaire : au temps où notre rédacteur 
matthéen écrivait, l'Église existait ; il la connaissait ; il 
savait comment elle était faite et de quoi elle se composait ; 
il n’avait pas besoin d’en demander la définition au T'arsiote. 
Du point de vue de la réalité, il avait tort de l’attendre de 
Jésus, qui ne pouvait en avoir eu la moindre idée ; mais, de 
celui de sa catéchèse, il était indispensable et inévitable qu’il 
la lui rapportât (284). 

Des diverses considérations que nous venons de présenter 
ressort avec évidence et certitude cette conclusion : Jésus a 
prêché le Royaume qui allait venir ; il a annoncé la pro- 
chaine réalisation de la grande espérance juive, sans sortir 
de la religion d'Israël et selon l'esprit d’un prophète ; 
j'entends sous une inspiration analogue à celle des anciens 
Prophètes, sans avoir même à se préoccuper de ce qu’on 
peut nommer le conditionnement humain de la Réalisation. 
Je ne soutiens pas que sa pensée religieuse ne contenait 
rien d’autre que la hantise du grand drame eschatologique 
et que le surplus ne vaut pas la peine d’être étudié, s’il est 
encore possible de s’y essayer ; je dis seulement que c’est 
la qualité de héraut du Royaume qui s'affirme en lui par-dessus 
toutes les autres. 


Chapitre VI 


La représentation du Royaume 


I. LES THÈSES EN PRÉSENCE 


Il n’est plus guère possible de contester à l'annonce du 
Royaume la place centrale dans l’enseignement de Jésus (#5). 
C'est, du reste, celle que lui donnent les Évangiles eux- 
mêmes. « Les temps sont accomplis ; le Royaume de Dieu est 
proche ; transformez-vous et croyez à la Bonne Nouvelle » : 
telle est, en effet, la proclamation que Mc., x, 15, place dans 
la bouche du prophète au début de sa prédication. Et, en 
termes différents, If, 4, 17, exprime la même idée, La 
Bonne Nouvelle, V'Évangile, c’est précisément l’annonce du 
proche avènement du Règne de Dieu (#55) : il est impossible 
d'en douter. L'espoir de la parousie, qui domine la commu- 
nauté apostolique, n’est, visiblement, qu’une transposition, 
devenue nécessaire, de la grande révélation rapportée par 
le souvenir immédiat des disciples à la prédication du Maître. 

Par infortune, Jésus n’a donné aucune définition théorique 
du Royaume. Ce pourrait être d’abord une raison de croire 
qu’il en acceptait la représentation commune autour de lui. 
Pourtant les exégètes ne se sont généralement pas arrêtés à 
cette conclusion et, depuis longtemps, un âpre débat est 
ouvert sur la question de savoir ce que le Nazaréen entendait 
par le Royaume des cieux. En somme, les innombrables opi- 
nions qui se sont produites peuvent se ramener à trois thèses, 
deux extrêmes et une intermédiaire, Les voici : 

10 Le Royaume représente une réalité matérielle de l'ave- 
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nir : un acte de volonté de Dieu substituera sur terre, par le 
miracle d’une catastrophe soudaine, un monde de justice et 
de bonheur au monde d’iniquité et de misère qui s’y trouve 
présentement établi. Dieu installera son règne à la place de 
celui de Satan. Les hommes qui auront réalisé la métanoia, 
qui se seront moralement transformés, trouveront place à la 
table de joie ; les autres, non. « L’Évangile est au Royaume ce 
que l'invitation est au festin (57), » 

2° Le Royaume est une réalité spirituelle du présent : il 
consiste tout dans le triomphe au cœur de l’homme de la jus- 
tice, de l'amour de Dieu et du prochain, de la paix divine (588). 
I ne s’établira point par un cataclysme, mais par une trans- 
formation progressive et lente de l'humanité, par l’action 
d’ «une force qui pénètre dans l'âme et ne peut être saisie que 
du dedans de l'âme » (Harnack). Aussi, ce Royaume, Jésus 
ne l'annonce pas seulement, il l’inaugure et l’établit autour 
de lui. Les choses futures, c’est-à-dire la vie éternelle au ciel, 
ce peut être une forme transcendante du Royaume et son 
épanouissement parfait (#5) : elles ne sont point au premier 
plan de la pensée et de l’enseignement du Maître. Il faut 
donc se figurer le Royaume comme « wn état de l’âme ». En 
attendant sa réalisation au ciel devant la face de Dieu, il est 
la réalisation par Dieu d’une économie morale et religieuse 
nouvelle dans le monde, économie dont Jésus est l’ouvrier 
et le démiurge (Batiffol). Il est trop clair qu’un chrétien, qui 
ne peut accepter la faillite d’une promesse du Seigneur et 
l'erreur fondamentale de sa mission, doit nécessairement 
adopter cette représentation du Royaume. C’est pourquoi 
elle réalise un accord, par ailleurs assez peu fréquent, entre 
les diverses confessions chrétiennes, 

3° Le Royaume a bien, fondamentalement, un caractère 
eschatologique ; c'est-à-dire que, pour rapprochée que soit 
son installation selon l'attente de Jésus, il est une réalité 
matérielle de l'avenir. Mais, en même temps, l'Évangile en 
est comme une anticipation. En d’autres termes, le Royaume 
commence à s’instaurer en partie sous la parole de Jésus et 
par l’effet de la métanoia ; essentiellement futur, il est pour- 
tant présent en quelque manière ; œuvre de Dieu pour le 
principal, il est, dans la mesure de sa présence, œuvre du 
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Christ et même œuvre de l’homme qui croit à la parole du 
Christ ; car l'épanouissement total du Royaume ne se pro- 
duira que si certaines conditions d'ordre moral sont remplies 
et si la rmétanoia générale s'opère (5%), 

Chacune des trois interprétations produit des textes à son 
avantage. Il n’est pas autrement étrange qu’elle en trouve : 
d’abord parce que nous savons que dans nos Évangiles se 
croisent des courants d’idées assez dissemblables, étant 
sortis, à des moments divers, de milieux différents ; ensuite 
parce que beaucoup de versets évangéliques n’ont pas, sur- 
tout si on les considère isolément, un sens si évident qu'ils 
excluent les interprétations divergentes ; enfin parce qu’il 
n’est pas en soi impossible que la pensée de Jésus lui-même 
ait connu quelque flottement, qu’elle ait oscillé entre 
deux tendances assez difficiles à mettre d’accord. On a 
même soutenu (#1) qu’elle avait évolué d’une certaine 
représentation du Royaume vers une autre. On a dit, par 
exemple (8%), qu’au début de sa carrière, Jésus ne voyait 
dans le Royaume que la société des âmes croyantes progres- 
sant peu à peu sur terre : c’est pourquoi le Royaume était 
proche sans être encore réalisé. Plus tard, quand l’idée de 
la mort s’impose à son esprit, il en vient à croire que le 
Royaume ne s’établira qu'après que lui-même se sera mani- 
festé de nouveau. A l'inverse, on a supposé (%), que tout 
d’abord Jésus avait cru à un Royaume apocalyptique, puis 
qu’il l’avait entièrement spiritualisé, enfin qu’il Pavait conçu 
comme transcendant. 

On 2 dit bien d’autres choses encore : autant d’hypothèses 
gratuites qui, toutes, pourraient être retournées bout pour 
bout sans aucune difficulté : elles n’y perdraient rien de leur 
vraisemblance. Elles organisent arbitrairement des textes 
dont la suite chronologique véritable nous est inconnue, à 
l’intérieur d’une vie publique bien courte pour contenir 
tout ce qu’on lui demande d'accepter. Tout au plus serait-il 
possible d'admettre que, dans les derniers jours de sa vie, 
Jésus, dominé par le sentiment du péril où il s'était jeté en 
montant à Jérusalem, en soit venu à croire que le Royaume 
ne se réaliserait qu'après sa mort. Mais cette espérance, 
levée dans sa foi comme l’ultime consolation de son échec, 
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n’impliquerait aucun changement essentiel dans sa repré- 
sentation du Royaume, pas plus qu’elle ne modiñferait Pidée 
qu’il pouvait se faire du mode d'installation de la grande 
merveille. 


IT. JÉSUS ET LE SCHÉMA JUIF DU ROYAUME 


Il est vain de projeter sur des textes qui n’en peuvent mais 
des préoccupations et des imaginations d’aujourd’hui. Le 
bon sens suffit à nous persuader que Jésus a choisi son départ 
dans les idées de son ambiance et que, d’une manière géné- 
rale, il a conformé sa représentation du Royaume à celle qui 
prévalait dans son milieu ; autrement, il auraït pris la précau- 
tion, pour garder ses auditeurs de toute équivoque, de 
donner sa propre définition. 

Sans doute, il demeurait beaucoup de variété dans le 
détail des représentations messianiques juives (8%) et il n’y a 
pas lieu de s’en étonner, sachant que les traits les plus nets 
du tableau venaient de prophètes, c’est-à-dire d'individus, 
d’écrits deutéro-canoniques dépourvus d’autorité légale, et 
d’apocalypses, compositions d’exaltés, dont il nous est 
souvent bien difficile d'apprécier le crédit (8%). Mais, le 
détail mis à part et les contradictions constatées, il reste 
une sorte de schéma communément admis par tous les 
messianistes d'Israël. II suppose l'installation sur terre d’un 
ordre de choses nouveau, d’une manière de vivre nouvelle ; 
une transformation du monde, bienfaisante aux hommes 
justes et pieux, ceux du passé comme ceux du présent, car 
les justes défunts ressusciteront pour jouir du règne (mélekât) 
de Dieu. Il s’agit donc d’une œuvre toute divine qui se 
réalisera à l’heure choisie par Jahvé et par l'effet de la puis- 
sance de Jahvé. Et ce n’est pas dans l’homme qu’elle se réali- 
sera, et spirituellement, mais hors de l’homme, et matériellement. 
I y a, ce n’est pas douteux, au fond de cette espérance, 
Paspiration à un règne moral et idéal de Dieu (#*%) et aussi 
lidée de la nécessité d’un effort de l’homme, d’une repen- 
tance des individus et de leur retour à l’observance exacte 
de la Thora. Mais, quelque importance que des inspirés de 
la lignée des Prophètes aient pu attacher à ces considérations 
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et si intéressant qu’il soit pour nous de les retenir, elles ne 
sont jamais que l’accessoire dans l'attente du Royaume, 
lequel est essentiellement conçu, je le répète, comme un don 
de Dieu, une réalité matérielle, que sa grâce providentielle 
concédera aux hommes qui l’auront méritée, et qu’elle éta- 
blira d’abord sur terre, par un acte de sa puissance souve- 
raine. Sans doute des « maîtres » se trouvaient pour professer 
que si Israël tout entier était « juste » un seul jour, c’est-à-dire 
observait exactement la Loi, d’un coucher de soleil à 
l’autre (8%7), Dieu ne pourrait pas retarder l'avènement béni ; 
mais, d'ordinaire, il n’était pas considéré comme indispen- 
sable que la vertu collective des hommes conquit le Royaume: 
on s’attachait plutôt à l’idée que Iahvé l’enverrait du ciel 
quand le jour marqué par sa volonté serait arrivé, proba- 
blement quand il aurait jugé suffisante la longue et lourde 
épreuve imposée à son peuple. Des computateurs ingénieux 
s'évertuaient d’ailleurs à deviner le moment où se lèverait 
ce jour-là. Mais, j’y insiste, aucune spéculation particulière, 
aucune rêverie individuelle ne s’attachait, autant que nous 
en puissions juger, à l’idée que le Royaume n’était qu’une 
réalité spirituelle et qu’il pouvait se réaliser mystérieusement 
dans le présent. 

Aussi bien le Royaume n’était-il pas considéré, si je puis 
ainsi dire, comme un phénomène isolé ; il faisait partie d’un 
ensemble eschatologique dont il ne pouvait être légitime- 
ment détaché, encore que les images qu’on en traçait par 
avance variassent beaucoup d’un milieu à l’autre. Cet en- 
semble, c'était le siècle futur (6lam habba), défini surtout 
par son opposition au siècle présent (6lam hazzeh). Or, cette 
opposition fondamentale ne saurait être réduite, surtout 
chez les simples d’où procédait Jésus, à la contradiction 
entre deux états moraux de l'humanité. Ne confondons pas 
le contenu religieux et moral du cadre eschatologique avec 
ce cadre lui-même ; mais, en fait, l’un n’est pas séparé de 
l’autre. Spiritualiser le Royaume, c’est se le figurer comme 
les Juifs du temps de Jésus ne le voyaient pas. Cette conclu- 
sion ne peut être contestée et il ne reste, si l’on veut absolu- 
ment que Jésus ait prêché un Royaume spirituel, que la 
ressource de lui attribuer une originalité tout à fait tranchée 
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et proprement révolutionnaire par rapport à ses compatriotes, 
dans sa conception de la Promesse. 

Que Jésus ait annoncé le Royaume à venir, la grande 
transformation eschatologique du monde, on l’accorde géné- 
ralement et il serait vraiment difficile de refuser cette conces- 
sion. Mais n’a-t-il pas eu en même temps dans l’esprit l’idée 
d’un autre type de Royaume ? C’est la question (#*#) et on 
y fait encore des réponses diverses. D’aucuns croient voir 
dans la pensée de Jésus une complexité assez troublante. 
Ainsi Harnack (#*) soutient-il que ni la conception du 
Royaume de Dieu, ni la représentation de sa venue n’ont, 
dans l'Évangile, un sens unique et fixe : à une extrémité, 
pour ainsi dire, il y a l’idée d’une instauration visible, dans 
l'avenir, de la puissance divine ; à l’autre extrémité, l’idée 
de l'installation du Royaume « à l’intérieur » de l’homme, 
et, entre les deux, plusieurs degrés intermédiaires et quelques 
nuances, Ce qui revient à dire (9%) que, dans les Synoptiques, 


« le Royaume est représenté sous deux aspects, tantôt comme présent, 
tantôt comme futur, tantôt comme intérieur et spirituel, tantôt comme 
extérieur et manifeste, » 


Les deux aspects se combineraient en Mc., 10, 15, où on 
lit: 


« En vérité, je vous le dis, celui qui ne recevra pas le Royaume de Dieu 
comme un petit enfant n’y entrera pas. » 


La première partie pourrait, en effet, vouloir dire que le 
Royaume est présent et s'offre dès lors aux hommes ; la 
seconde qu’il sera dans l'avenir. — Aussi bien Harnack 
convient-il (1) que les deux représentations sont presque 
inconciliables. Je ne le contredirai pas sur ce point. Du 
reste, si on lui accordait que les deux représentations contra- 
dictoires existent, il faudrait chercher quelle est celle des 
deux qui domine l’autre, celle qui représente Le cœur, comme 
il dit, l’autre n'étant que l'écorce. 

Or, deux constatations s'imposent à nous : d’abord 
19 Jésus n’a donné, que nous sachions, aucune définition 
du Royaume ; comment pareille « négligence » pourrait-elle 
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paraître acceptable s’il s'écartait, sur ce point capital, de 
l'opinion commune (%2)? 20 Les premiers chrétiens nous 
semblent entièrement dominés par une attente eschatolo- 
gique ; comment le seraient-ils si l’enseignement de Jésus 
les avait détournés de préoccupations de ce genre (%5)? 
Les textes abondent dans nos Synoptiques qui nous prou- 
vent qu’essentiellement le Royaume selon Jésus se conforme 
au schéma messianique juif : le Royaume, c'est un festin 
auquel seront conviés tous les justes (M£., 22, rets. ; Le., 14, 
15 ets.) (94) ; et les justes ressusciteront pour s’asseoir à la 
table bénie et former entre eux une société qui ressemblera 
à celle des anges (Mc., 12, 18 et s.) et se constituera par 
l'éloignement matériel des méchants. Il ne s’agit pas d’une 
constitution progressive, en relation avec l’installation pas 
à pas de la justice au cœur des hommes. Non ; il y aura une 
sélection immédiate, opérée par le Grand Juge : d’un côté 
les bons, de l’autre les mauvais ; beaucoup d’appelés et peu 
d'élus (cf. M4., 25, 31-46). Le Royaume, c’est bien un don de 
Dieu ; le bercaïl qui attend le troupeau et ne se confond pas 
avec lui, Si le pasteur fait effort pour retrouver et ramener la 
brebis égarée, c’est par amour pour elle, mais non parce que 
le troupeau n’existerait pas sans elle (5), En d’autres termes, 
le Royaume, ce n’est pas la totalisation des repentances et des 
vertus particulières : il est préparé pour les accueillir toutes, 
mais il ne dépend pas d’elles, et le dernier venu dans la vigne 
d’entre les ouvriers qu’elle appelle recevra le même salaire 
que le premier (Mf., 20, 1-16). 

Si telle n’était pas la véritable nature du Royaume, que 
signifierait donc l’insistance évangélique sur la soudaineté de 
sa venue? « Prenez garde! Veillez, car vous ne savez pas 
quand le temps viendra », lisons-nous en Me., 13, 33 et s. 
Cette idée revient plusieurs fois dans nos Évangiles (°%5) et, 
en vérité, elle domine tout le christianisme primitif, où l’on 
répète que le Seigneur viendra quand on ne l’attendra pas, 
comme surgit un voleur (Apoc., 3, 3 et 16, 15 ; 2 Petri, 3, 10), 
ou comme la première douleur d'enfantement arrive à la 
femme enceinte (1 Thes., 5, 3). 

Pourtant, il est incontestable que, sur quelques points 
d'importance, Jésus semble s'écarter de l'attente juive. Par 
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exemple, le Royaume n’a plus, pour lui, rien de politique, et 
on dirait que sa réalisation y gagne en simplicité, qu’elle ne 
doive plus s’accompagner de tout le fracas belliqueux, non 
plus que du bouleversement catastrophique qui, selon lopi- 
nion commune, la devaient précéder. Il perd aussi son 
caractère nationaliste strict : c’est de personnes qu'il s’agit 
et de personnes dont le mérite propre détermine la relation 
avec Dieu, et non plus d’Israël pris en corps et exalté dans 
une sorte d’apothéose (7). Mais c’est bien ici, plus que 
jamais, l’occasion de ne rien affirmer avec trop de résolu- 
tion ; car, en l'espèce, ce que les Évangélistes ont cru peut 
ne pas être ce que Jésus a pensé et dit : eux et lui ne se 
trouvaient pas placés devant la même perspective. Ainsi, et 
pour autant que nous en puissions juger, Jésus, en ce qui 
touche au Royaume, accepte fondamentalement l'espérance 
de son peuple, quitte à l’interpréter, soit en conformité de 
ses propres dispositions d’esprit, soit d’accord avec celles 
du milieu d’où il est sorti et que nous ignorons. Comme l’a 
très justement remarqué Loisy (%%), « son Royaume est un 
royaume d'Israël en forme céleste », demeurant, du reste, 
entendu qu’il en place la réalisation sur terre. Ou, du moins, 
le Royaume est cela par un de ses côtés, tout de suite appa- 
rent. Dans la prière que Jésus aurait enseignée à ses disciples, 
l'appel du Royaume — ou du Règne — attendu paraît en 
bonne place : «Que ton Règne arrive! » Et lorsqu'il sent venir 
la mort, c’est vers le même espoir qu’il veut encore se tendre 
tout entier et il dit à ses disciples : « Ÿe ne botrai plus du jus 
de la vigne jusqu'au jour où j'en boirai du nouveau dans le 
Royaume de Dieu » (Mc., 14, 25). Le Royaume ne se pré- 
sente donc pas dans l’enseignement du Nazaréen comme 
une révélation nouvelle, mais comme la réalisation de pro- 
messes anciennes affermies par l'espérance commune (‘%#), 
À en croire Le., 19, 11, les disciples, montant à Jérusalem, 
« pensaient que le Royaume de Dieu allait apparaître tout de 
suite ». Si Jésus a dans l'esprit — c’est à voir — encore 
d’autres représentations touchant le Royaume, il paraît dès 
maintenant assuré qu’elles ne sont que l’accessoire ; que la 
figuration eschatologique les prime de beaucoup. Les cri- 
tiques les moins portés aux opinions excessives en tombent 
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d’accord. Et c’est pourquoi il paraît singulièrement osé de 
qualifier cette thèse eschatologique de « paradoxe insoute- 
nable » au regard des « données claires » que contient l’Évan- 
gile sur le caractère spirituel du Royaume (919). En vérité, 
le paradoxe insoutenable gît dans la volonté de donner raison 
à une croyance confessionnelle contre l’évidence des textes. 


‘I. LA SPIRITUALITÉ ET LA PRÉSENCE DU ROYAUME 


Cependant, puisqu'il est parlé de données claires, il nous 
faut les rechercher dans nos Évangiles, d'autant plus que 
l’idée du Royaume déjà réalisé ne se rencontre pas seulement 
sous la plume d’un prélat catholique, trop directement 
intéressé au débat pour n'être pas récusable, mais aussi sous 
celle de protestants libéraux, comme sous celle de Tolstoï. 
J'emprunte à Harnack (°) ce qu’on pourrait nommer la 
thèse absolue. Il juge qu’apprécier ce que Jésus a voulu faire 
uniquement dans son rapport avec les idées de son temps, 
c’est rabaisser ce qui est en lui grand et sublime, et subor- 
donner le personnel au cadre. Le bien propre de Jésus, c’est 
l'intuition que le Royaume est déjà présent. L’attente escha- 
tologique, à laquelle son milieu s’attachait, ne représente 
donc que l'écorce de son enseignement, tandis que le cœur 
en est l’affirmation de la présence du Royaume. Quand il dit 
que le Royaume approche, cela s'entend qu’il vient vers les 
individus, qu’il pénètre dans les âmes, qu’elles se saisissent 
de lui, car, au vrai, le Royaume de Dieu, c’est la domination 
de Dieu dans les âmes ; et, dans les paraboles qui en traitent, 
ce Royaume, c’est la parole de Dieu. La venue du Royaume, 
elle n’est pas révélée seulement par l’annonce qu’en fait 
Jésus, mais par le fait qu'il guérit et qu’il pardonne les 
péchés. Ainsi, 


«tout ce qui était extérieur ou à venir se trouve éliminé; c’est l'individu 
qui est sauvé, non le peuple et l’État; ce sont des hommes nouveaux qui 
vont naître; et ce Royaume de Dieu est à la fois la force qui les anime et 
la fin à laquelle ils tendent. » Donc «le Royaume de Dieu est, desa nature, 
une réalité spirituelle, une force qui pénètre dans l’âme et ne peut être 
saisie que du dedans de l'âme. » 
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Harnack convient, du reste, que cette forme du Royaume 
a été, dans la suite, abandonnée par les disciples, qui ont 
décidément attaché à une espérance d'avenir l’accomplisse- 
ment des promesses du Maître. Et pourtant la réalité spiri- 
tuelle que Jésus enfermait sous l'expression le Royaume est 
restée active dans l'Église primitive. En d’autres termes, 
l'élément eschatologique est totalement éliminé de l’ensei- 
gnement de Jésus par cette théorie, car il s’y réduit à une 
simple apparence, juste ce qu’il faut pour que les Juifs qui 
écoutent le Nazaréen ne s’effarouchent pas dès les pre- 
mières de ses paroles. 

La thèse que je viens d’exposer nous arrive avec une appa- 
rence de système qui met d’abord en défiance contre elle ; 
on dirait bien qu’elle ressortit à la théologie, désireuse de 
réduire la pensée de Jésus à des nécessités d’aujourd’hui, 
plus qu’à l’histoire, soucieuse seulement de se représenter 
le passé avec exactitude. Mais, sans accepter son outrance, 
ne pourrait-on supposer (?12) que Yésus distinguait deux phases 
dans l'établissement du Royaume? Dans l’une, que vient 
d'ouvrir sa propre prédication, le Royaume est constitué 
par le règne de Dieu dans les âmes : c’est une réalité spiri- 
tuelle, Dans l’autre, qui viendra plus tard, il s'agira bien 
d’une réalité matérielle établie par un miracle de Dieu. 

Ceux qui s’attachent à la thèse absolue, comme ceux qui 
acceptent le compromis, tirent argument des paraboles du 
Royaume, auxquelles ils demandent une impression géné- 
rale ; de divers textes dispersés dans les Synoptiques et qu'ils 
sollicitent dans leur sens ; et surtout de Le., 17, 20-21, qu’ils 
regardent comme décisif. J'aime autant dire tout de suite que 
leurs interprétations me paraissent s'éloigner de la vérité. 

Des paraboles dites du Royaume, trois méritent une atten- 
tion spéciale, celle du Festin (M4., 22, 2-14 ; Le., 14, 16-24) ; 
celle des Talents (Mt., 25, 14-30 ; Le., 19, 12-27) ; celle des 
Vierges sages et des Vierges folles (Mf., 25, 1-13). 

Il serait vraiment étrange qu’une représentation toute 
spirituelle du Royaume fût figurée par un festin. Qu'était 
cette parabole sous sa forme première ? Nous l’ignorons, car, 
telle que nous l’avons, chez Mf. et chez Le. — et spécialement 
chez le premier — ce n’est plus qu’une allégorie qui s’appli- 
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que à l’Église de leur temps et à son recrutement parmi ceux 
qu’on n’attendait pas (les Gentils) au lieu et place des pre- 
miers invités (les Juifs), restés indifférents. 

De même la parabole des Talents — des Mines chez Le. — 
ne représente plus, telle qu’elle nous est parvenue, qu’une 
allégorie : elle annonce le retour du Christ-Juge, qui deman- 
dera compte à chacun des biens qu’il lui aura laissés en 
partant. Le. marque en plus l'intention d'expliquer le retard 
de la parousie. Et les deux transcriptions se terminent sur 
une allusion directe à la ruine de Jérusalem. Quant à la 
parabole des Vierges, avec sa conclusion : « Veillez donc, car 
vous ne savez ni le jour ni l'heure », elle a pour but évident de 
recommander une vigilance active afin de ne pas se laisser 
surprendre par la parousie. — Aucune des trois paraboles 
ne suppose donc le Royaume présent, même si on essaie de 
les débarrasser de leur allégorisme ; au contraire, toutes 
trois le placent dans l'avenir. Ce qui est seulement vrai, 
c'est qu’elles affirment l'intimité de la liaison entre la prépa- 
ration du Royaume futur, que représente l’action de Jésus, 
et l’accès des individus à ce Royaume. 

Cependant d’autres paraboles se rencontrent (%%} qui 
semblent imaginer le Royaume « comme une communauté 
déjà existante, le petit troupeau des élus auxquels le Père » l'a 
donné. Il faut « qu’elle grandisse, cette petite communauté, 
comme la semence croît d’elle-même » (Mc. 4, 26 et s.), « comme 
le levain fait lever la pâte » (Mt., 13, 33 et s.), « comme le 
grain de sénevé devient un grand arbre » (Mt., 13, 31) (94). Je 
ne crois pas cette interprétation juste et je suis persuadé que 
dans toutes, s’il ne s’agit pas — peut-être — uniquement 
de l'Évangile, il n’est question que de la préparation du 
Royaume, C’est, si je puis dire, évident pour la parabole du 
Semeur (Mc., 4, 3 et s. ; Mt., 13, 3 ets. ; Le., 8, 4 et s.): 
« Comme le laboureur, Jésus sème le Royaume en préchant 
l'Évangile » (Loisy), et l’on peut dire, si l’on veut, que le 
Royaume est déjà sur terre dans le grain que le Seigneur a 
jeté et qui pousse ; maïs ce grain n’est pas levé et il n’est pas 
encore question de moisson. La parabole de la Mesure 
impose la même conclusion (Mc., 4, 24 : Avec la mesure 
dont vous mesurerez, il vous sera mesuré). 
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Mais on produit encore quelques textes isolés, desquels 
on croit pouvoir conclure qu’il s’agit bien « d’un Royaume 
intérieur, d'une énergie morale qui transforme l'individu, d'un 
état de l’âme pardonnée et vivifiée par l'esprit » (9%), 


Soit Mf., 13, 44-46 : « Le Royaume de Dieu est semblable à un trésor 
enfoui dans un champ. L’homme qui l’a trouvé le cache et, dans sa 
joie, il vend tout ce qu'il a et achète ce champ. Le Royaume de Dieu est 
encore semblable à un marchand en quête de belles perles. Il a trouvé la 
perle de grand prix, et il est allé vendre tout ce qu’il avait et ill’a achetée.» 
Et Le., 12, 31 : « Cherchez premièrement le Royaume de Dieu et sa jus- 
tice. » 


Or, il me semble qu’à considérer ces versets sans opinion 
préconçue, on n’y peut voir qu'une idée, certainement 
fondamentale dans la pensée de Jésus, savoir qu’il faut tout 
sacrifier à l'acquisition du Royaume ; se mettre, par la 
métanoia, en bonne posture pour attendre le Grand Jour. 
Mais pareilles dispositions ne supposent, ni de près ni de 
loin, que le Royaume existe déjà sur terre, et moins encore, 
s’il est possible, qu’il soit à confondre avec l’état moral 
recommandé à l'individu pour y mériter une bonne place. 

D’autres textes encore on croit pouvoir tirer l’assurance 
que « le Royaume consiste dans la communion des volontés 
bonnes pour l’accomplissement de l'œuvre de Dieu » (5), C’est 
d’abord la parabole de l'Ivraie (Wf., 13, 24-30) : Un homme 
a semé du blé dans son champ ; son ennemi, pendant qu’il 
dort, y sème de l’ivraie ; ses serviteurs veulent arracher la 
mauvaise herbe, mais il préfère réserver le triage pour le 
temps de la moisson. M4. lui-même prend la peine de nous 
expliquer de quoi il s’agit (13, 36-43) : les enseignements 
de Jésus et ceux de Satan se rencontrent et s’emmêlent ici- 
bas ; le jugement saura bien séparer leurs fruits. C’est là 
une représentation qui appartient à l'Église apostolique, 
bien plus vraisemblablement qu’à Jésus. Dans tous les cas, 
elle n’intéresse, elle aussi, que la préparation du Royaume 
qui reste dans le devenir. La parabole du Filet (494, 13, 
47-50 : on triera le contenu du filet quand on l'aura tiré sur 
le bord) rend exactement le même son. Et voici, bout à bout, 
quelques autres passages qui ont été encore invoqués : 
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Mt., 11, 11 : Le plus petit dans le Royaume de Dieu est plus grand que 
Jean. — Mt., 21, 3 : Les péagers vous devancent dans le Royaume de 
Dieu. — Mt., 2, 13 : Vous n’entrerez pas dans le Royaume de Dieu et 
vous empêchez ceux qui veulent d’y entrer. 


Je ne vois rien d’autre à tirer de ces membra disjecta que 
l'affirmation, chère sans doute à Jésus et plus encore aux 
frères de la communauté constituée, que croire à sa mission, 
qu’adhérer à la foi chrétienne c’est sirtuellement gagner le 
Royaume ; que faire le contraire c’est le perdre d'avance. 
On abuse d'eux singulièrement quand on leur demande 
d'appuyer la thèse de l’existence présente du Royaume et de 
sa constitution par le concours des bonnes volontés indivi- 
duelles. La bonne volonté est en Pespèce nécessaire à l’indi- 
vidu et l’on peut dire que c’est d’elle que le Royaume résul- 
tera pour lui, mais elle ne se confond pas avec le Royaume, 
ce qui pourrait bien n’avoir aucun sens pour l’Évangéliste. 

On va plus loin encore et on se croit autorisé à conclure de 
divers passages de la Synopse que Jésus lui-même a cru à la 
présence du Royaume. C’est d’abord Me., 4, 11 : « C’est à vous 
qu'a été donné le mystère du Royaume de Dieu » (rd uvoTi- 
prov (917) rñc BaarAeiuc toù Geod). Ce mot mystère a inquiété, 
parce que, dans la conception courante du Royaume, il n’y 
avait ni mystère ni privilège personnel. Le mystèreserait, pré- 
tend-on, la pensée originale de Jésus ; on y voit la révélation 
qu'il a apportée de la présence actuelle du Royaume sous les 
espèces d’un bien moral (?18). Mais il faut remarquer que rien 
du tout n’assure que Jésus ait parlé de mystère, que le mot 
n'appartient pas à la langue évangélique (1). Il évoque l’idée 
de l’enseignement ésotérique des Mystères de salut mais, 
comme on le rencontre en Daniel, 2, 19; 2, 47 et en Sagesse, 
2, 22, au sens de secret, il est permis de croire qu'il était déjà 
installé dans la langue de la théologie apocalyptique juive. 
C’est peut-être de là qu’il a passé dans l’ Apocalypse johanni- 
que où il figure quatre fois. Mais on est bien plus frappé de le 
lire vingt et une fois chez Paul, où il reprend plus ou moins 
son sens originel. Si nous le rencontrons en Mt. et en Le., 
la vraisemblance est qu’il y soit venu, sinon directement des 
Épîtres de l’Apôtre, au moins du milieu hellénistique, ce 
qui place son origine hors de la pensée de Jésus. Tout ce 
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qu’on pourrait admettre, c’est que le prophète a présenté 
sa prédication comme une révélation particulière, dont ont 
pleinement connaissance ceux qui croient en elle. 

Mais voici des textes plus pressants. Nous lisons en A£., 17, 
12 : « Depuis les jours de ÿean-Baptiste jusqu’à maintenant, 
le Royaume des cieux souffre violence et les violents le pren- 
nent (°%), » Ne faut-il pas entendre que le Royaume est 
présent depuis le temps du Baptiste? On le dit (*%1). Par 
malheur, le verset est à peu près inintelligible (°??) et, autour 
de son obscurité, ont coulé inutilement des flots d’encre. 
Très certainement il a perdu son cadre ; mais, si nous consi- 
dérons son contexte (11, 13 : « Car tous les Prophètes et la 
Loi ont prophétisé jusqu'à Jean »), nous comprenons que 
Jésus est censé avoir arrêté une période de la vie d'Israël à 
Jean, avec lequel une autre commence. Avant, les Prophètes 
et la Loi tiennent le premier plan, évidemment parce qu’ils 
prédisent le Royaume. Après, n'est-ce pas le Royaume lui- 
même qui s’installe? Le. n’a pas compris ainsi, puisqu'il 
s’est contenté d’écrire : le Royaume est annoncé. C'est-à-dire 
qu’on est entré, en quelque sorte, dans la période de sa 
venue, Et nous voilà ramenés à l’idée que nous connaissons 
bien, celle de l’intime liaison entre la prédication du Royaume 
et son avènement, liaison chronologique et logique à la 
fois (923). 

Nous trouvons encore en Wt., 12, 28 : « Mais si je chasse 
les démons par l'Esprit de Dieu, c’est donc que le règne de Dieu 
est arrivé sur vous » (äpx EpOacev Ép” duc h Baorhsta Tob 
Gco5). Idée que Le., 11, 20, exprime sous cette forme : « Sÿje 
chasse les démons par le doigt de Dieu, c’est donc que le Royaume 
de Dieu est venu à vous.» N’est-il pas évident que Jésus suppose 
ici le Royaume présent (*%}? Ce qu’il dit surtout, en réalité, 
c’est que dans la lutte éternelle entre Dieu et Satan, Dieu 
l'emporte décidément et ses œuvres à lui-même le prouvent ; 
il conclut que c’est là le signe que le Royaume de Dieu est 
venu : c’est-à-dire — encore — que la courte période au 
terme de laquelle il se réalisera est ouverte. J'ajoute que le 
verset matthéen fait coin dans son contexte et qu’il a toutes 
chances de représenter un commentaire de l’argument apolo- 
gétique tiré du miracle évangélique, un commentaire qui 
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appartient à la communauté apostolique ou descend plus 
bas encore, 

Je ne connais aucun texte qui prouve plus que ceux que je 
viens de rappeler dans le sens où on prétend les orienter ; 
et, si je les entends bien, eux-mêmes ne prouvent rien. Ou, 
pour mieux dire, ils prouvent que Jésus — ou la première 
Église chrétienne — établit un lien indissoluble entre sa 
mission prophétique et l'avènement imminent du Royaume : 
l’une est l'annonce et comme le vestibule de l’autre. Sans nier 
qu’il y ait entre ceci et cela quelque confusion, disons subjec- 
tive, nous sommes fondés à maintenir entière la distinction 
de fait, l'objective (°?5). 

Et nous voici devant le dernier réduit : Le., 17, 20-21. Des 
hommes fort différents par leurs convictions et leurs ten- 
dances, comme Renan, Harnack et Tolstoï, voient dans ce 
texte l’expression de la pensée véritable et profonde de 
Jésus, le logion qui illumine l'Évangile tout entier. Voici 
quel en est le sens littéral : 


« Et interrogé par les pharisiens sur le temps où doit venir le Royaume 
de Dieu, il leur répondit : Le Royaume de Dieu ne vient pas de façon à 
être observé (ox Épyerat… ET naparnphoeswc). On ne dira pas : 
Voyez, il est ici, ou il est là. Car voici, le Royaume de Dieu est parmi 
vous (ou au-dedans de vous) » (évrdc buüv éoniw). 


On a discuté sur le sens de raparhpnotc et plus encore sur 
celui de évrôç düu&v. Le premier mot appartient à la langue 
astronomique et se rapporte à l'observation des signes qui 
annoncent, par exemple, une éclipse, ou à l’observation 
rituelle des astres en vue de deviner l’avenir. Comprenons 
donc que le Royaume ne viendra pas d’une manière qui 
puisse être prévue, en se faisant précéder de signes qui laisse- 
raient reconnaître son approche immédiate (9%), Quant à 
évrdc dv, j'ai indiqué les deux traductions qui, si je puis 
dire, résument le débat (°?7). Chacune peut produire à son 
avantage des autorités considérables et des arguments de 
poids. Bien qu’il y ait dans le grec classique des exemples 
de évrôc pris au sens de au milieu, parmi, c’est certainement 
le sens de au-dedans que les considérations linguistiques sem- 
blent favoriser : td évrès Toù rornplou de Mt., 23, 26, veut 
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bien dire ce qui est à l’intérieur de la coupe (3), et l'idée de 
au milieu de vous se rendrait mieux par év péow. D'autre part, 
un papyrus d'Oxyrynchus (°%), qui double et commente 
notre texte, impose à évrds le sens de en vous, au-dedans de 
vous : rai h Baorheia Tüv odpavév vrdc Ov art xai 
borte iv ÉaurToy yvè, Tabrnv ebphoer — Et le Royaume 
des cieux est au-dedans de vous et quiconque se connaît le trou- 
vera. Seulement ce logion n’est, en vérité, qu’une glose de 
notre Le. et n’a aucune chance, ni de remonter à une autre 
source que lui, ni de représenter un meilleur texte que le 
sien, Quant au sens de la glose, il était imposé par le fait 
du retard indéfini de la parouste. Déjà la nécessité d'accorder 
la parole du Seigneur avec ce qui était ou n’était pas arrivé 
s’imposait au commentateur grec. 

Donc la linguistique semble donner raison à la traduction 
évrés — au-dedans ; mais la vraisemblance la condamne : si 
Jésus parle à des pharistens, pourrait-il leur dire sans absur- 
dité que le Royaume est en eux, dans leur âme ? Et, en dehors 
même des pharisiens, quel est celui de ses disciples — 
d’authentiques Juifs — qui entendrait une affirmation si 
étrange pour eux et à laquelle ne répond aucune leçon dans 
les Évangiles? L’isolement du logion est-il admissible s’il 
figure la proposition centrale de tout l’enseignement de 
Jésus touchant le Royaume? Ces points d'interrogation 
posent et, sans doute, résolvent la question d’authenticité, 

11 y a plus : si nous replaçons notre verset (avec vrdc = au- 
dedans) dans son contexte, il n’y rencontre que la contradic- 
tion. Le. fait de cette proclamation une sorte de préambule à 
une instruction sur la venue du Royaume (17, 22 et s.) (°50). 
Or la venue du Fils de l'Homme y est annoncée comme de- 
vant être subite, 17, 24 : « Comme l'éclair, en éclatant, brille 
d’un bout du ciel à l’autre, tel sera le Fils de l'Homme en son 
jour. » Que viendra-t-il donc faire, sinon inaugurer le 
Royaume, selon l'opinion commune de ses propres disciples ? 
Et alors, comment peut-il dire bout à bout que le Royaume 
est dans l’âme de ceux qui l’écoutent et qu’il viendra l'éta- 
blir un jour d’entre les jours, tout d’un coup, alors qu’on ne 
l’attendra pas ? 

Reste évidemment le sens de ëvrds ôuév — au milieu de 
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vous, qui semble supposer, lui aussi, la présence du Royaume. 
Mais alors, on se demande si le verbe écriv est un vrai pré- 
sent ou un présent prophétique, c’est-à-dire un futur, ce 
qui change tout et ce qui le change même avec èvrés = au- 
dedans. Le sens vraisemblable de tout le passage devient 
alors : Quand le Royaume viendra, personne n’aura de 
peine à le reconnaître et n'aura de questions à poser pour 
savoir où il est ; il sera au milieu de vous, tout d’un coup, 
ou il sera dans vos cœurs, c’est-à-dire que ceux-là y entreront 
qui s’y seront préparés comme il convient, conformément 
aux instructions de Jésus lui-même (%51). 

Si, quittant la lettre du texte, nous essayons de saisir 
l'intention véritable que Lc. a voulu y enfermer, en recon- 
naissant d’abord l’imprudence qu’il y aurait à faire reposer 
l'interprétation de l'Évangile tout entier sur un verset si 
isolé, si contesté et, pour tout dire, si obscur et si suspect, 
voici ce que nous découvrons : l’Évangéliste (versets 20-24), 
répondant à des préoccupations instantes du milieu pour 
lequel il écrit, cherche à prévenir les suppositions plus ou 
moins vaines sur le temps où le Seigneur reviendra. Et cette 
intention nous place dans une perspective qui n’est pas celle 
de Jésus, mais bien celle de la communauté primitive. 
L’insistance sur la soudaineté de la manifestation du Messie 
nous ramène à une des croyances les plus certaines de la 
génération évangélique. Si Jésus lui-même disait : Le 
Royaume viendra soudainement, les premiers fidèles transpo- 
saient l’affirmation à sa propre personne et disaïent : Le 
Seigneur viendra soudainement. Ce qui revient au même. 
Nos versets 23-24 prouvent nettement que Lc. conçoit 
Pévénement comme extérieur à l’homme, comme réalisé par 
la volonté de Dieu en un magnifique miracle. Il est impos- 
sible que le verset 21 contredise cette évidence. 

De toute certitude, l’ensemble des béatitudes lucaniennes 
(Le., 6, 20 et s.) suppose et même enseigne que le Royaume 
est à placer dans le futur, et pourtant nous lisons au verset 20: 
« Heureux êtes-vous, les pauvres, car le Royaume de Dieu est 
(éotiv) à vous. » Ils ont le Royaume parce qu’ils portent sur 
eux ce qu’il faut pour y entrer au Grand Jour. Et c’est 
pourquoi aussi Le. peut écrire, en 17, 21, que le Royaume 
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est déjà virtuellement au milieu des disciples, ou qu’ils 
portent sur eux, si j'ose dire, leur billet d’entrée. Si cette 
interprétation est exacte, ce Le., 17, 20-21, prouve exacte- 
ment le contraire de ce que Renan, Harnack, Tolstoï et 
tant d’autres y ont vu. 

Je conclus de cette revue de textes que Jésus n’a pas cru à 
la présence du Royaume, qu’il ne l’a pas enseignée, qu’il n’a 
pas même dit que le grand miracle attendu fût déjà, autour 
de lui, réalisé sous une forme quelconque, spécialement celle 
d’une installation de Dieu dans l’âme des disciples. Il a pro- 
fessé, conformément à ce que croyaient les Juifs, que le 
Royaume se produirait comme un don de Dieu ; mais il a 
cru peut-être — ou du moins ses disciples ont cru après 
lui — que, sa mission propre étant d'annoncer l’imminente 
approche de cette manifestation, son enseignement et, d’un 
autre point de vue, l’assentiment à sa vocation, formaient 
comme le vestibule par lequel il fallait nécessairement 
passer pour entrer dans le Royaume. En sorte qu’un vrai 
disciple était déjà virtuellement en possession du don de 
Tahvé. Qu'il ait établi ce lien entre sa prédication, voulue de 
Dieu, et la grâce de Dieu qu’elle annonçait, rien de plus 
naturel ; mais nous restons loin, l'ayant constaté, de la 
lourde contradiction dans laquelle les partisans de Harnack 
acceptent qu’il soit tombé. Loisy a parfaitement raison de 
le dire (°%) : nulle part le Christ ne confond le Royaume 
avec la rémission des péchés, ni avec Dieu et sa force agis- 
sant dans le cœur des individus, ni avec la parole de Dieu. 
Tout cela peut contenir implicitement, pour l’homme qui 
sait en tirer profit, la certitude de posséder le Royaume un 
jour, mais ce n’est pas le Royaume ; car le Royaume, c’est 
d’abord une transformation matérielle du monde misérable 
d’ici-bas, 

Certes, on a tenté de tirer de l’expression même Royaume 
des cieux l'affirmation que Jésus ne pensait qu’à une réali- 
sation céleste du Royaume. Mais nous savons que Royaume 
des cieux signifie Royaume de Dieu et que l'espérance juive 
ne se perdait pas dans l’azur. Dans le Royaume qu’annonce 
Jésus « les doux posséderont la terre » (Mi., 5-5 : uaxäptor 
où mpucis ru aÙrol xAnpovounoouriw Tv ÿAv) par la 
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volonté de Dieu, la terre que dominent aujourd’hui les 
violents. Cette idée de la possession de la terre et celle de 
l'installation du Royaume parmi les vivants excluent égale- 
ment l'hypothèse d’un phénomène tout céleste, AZE., 5, 12, 
qu’on a appelé à l’aide pour la fortifier, ne lui apporte qu’un 
appui ruineux, « Réjouissez-vous et soyez dans l’allégresse, 
y est-il dit, parce que votre récompense sera grande dans les 
cieux » (6 pio0dc Üuév roAds Ëv Tois oùpavotc). Mais 
cette récompense dans les cieux signifie seulement que l’ori- 
gine du Royaume est transcendante et que Dieu enregistre, 
en vue de la récompense qu’il leur réserve, les bonnes 
actions accomplies et les efforts menés à l'intention du 
Royaume. La matérialité terrestre du Royaume annoncé par 
le Nazaréen n’est pas sérieusement contestable, plus que son 
caractère eschatologique. 

Ces points essentiels fixés, nous pouvons nous mettre au 
clair beaucoup plus vite sur diverses questions connexes à la 
représentation du Royaume dans la pensée de Jésus. 


Chapitre VII 
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I. COMMENT S’ÉTABLIRA LE ROYAUME 


À la question : comment s’établira le Royaume? nos 
Évangiles ne font qu’une réponse, contenue dans ce qu’on 
nomme l'apocalypse synoptique (Mc, 13 et Synopse). Par 
malheur, le couplet tout entier apparaît, à simple lecture, 
comme une composition artificielle et sans doute totalement 
étrangère à Jésus. Mc. semble l'avoir conçu comme une 
sorte d'introduction au récit de la Passion. Ii l’a destiné à 
préciser le sens de la vie de Jésus et plus encore à atténuer, 
en la préparant, l'horreur de sa mort; à la neutraliser, pour 
mieux dire, en la présentant dans la perspective de la parouste. 

On peut légitimement douter que le fond exploité par 
l'Évangéliste soit chrétien, car comment ne pas remarquer 
que l’abondance des signes prémonitoires de la venue du 
Grand Jour, s’ils sont bien dans la ligne de la croyance juive 
(13, 5-8), contredisent radicalement l'affirmation évangé- 
lique, suivant laquelle le Seigneur viendra comme un éclair, 
sans prévenir et au moment qu'on ne l’attendra pas? Le 
développement (13, 5-27) tout entier est d’allure et de ton 
juifs. C’est pourquoi, en le mettant dans la bouche de Jésus, 
tout inauthentique qu’il soit (*3%3}, l’auteur n’est pas tombé 
dans l’invraisemblance, Il y a lieu de croire, en effet, que le 
Nazaréen se représentait le grand avènement comme on se 
le figurait d'ordinaire autour de lui en Israël, qu’il attendait 
donc une manifestation de puissance, suivie de la subite 
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transformation des choses et, sans doute, de l’exaltation du 
Messie (931). 

Naturellement, il serait vain d’épiloguer sur le détail du 
pseudo-discours et d’essayer de débrouiller ce que la tradi- 
tion évangélique se croyait peut-être autorisée à rapporter 
au Nazaréen et ce que ses rédacteurs ont ajouté de leur cru. 
Je remets aussi à plus tard l’examen du rôle que Jésus est 
censé s’attribuer ici dans le grand drame (°%). 

Quand, au juste, s’établira le Royaume? Jésus semble 
s'être défendu de donner à cette question une réponse trop 
précise. Il n’a pas fait de pseudo-calculs, à l'ordinaire des 
fabricants d’apocalypses ; mais, de toute évidence, il a cru et 
il a dit que les temps étaient proches, puisque le croire et le 
dire représentaient la raison d’être de sa prédication (Mc., x, 
14-15). Pourtant divers textes évangéliques sont censés fixer 
une limite à l’attente des disciples. Voici le premier, en Mc., 


9-2 (5%) : 


« Et il leur dit : En vérité je vous dis qu’il y en a de ceux qui sont ici 
certains qui ne goûteront pas de la mort, avant qu'ils voient le Royaume 
de Dieu venu en puissance. » 


On a même soupçonné (Loisy) que certains n’était qu’une 
correction imposée par le retard de l'événement et que la 
leçon première était : fous ceux qui sont ici. Du reste, on a 
conjecturé que le logion était sorti, après la mort de Jésus, du 
désir de relever le courage des disciples et de les consolider 
dans leur espoir de la parousie. J'ai pourtant du mal à croire 
que spontanément — car il ne peut être question de super- 
cherie — une si imprudente affirmation soit sortie de la foi- 
confiance des compagnons du Crucifié, si elle avait dû se fon- 
der hors de tous leurs souvenirs et peut-être contre eux. 

Quoi qu'il en soit de son origine, elle a cruellement 
embarrassé les théologiens qui ne peuvent la rapporter qu’à 
Jésus. Les Pères du 1v® siècle inclinaient à croire que la pré- 
diction avait été réalisée par la Transfiguration. Les conser- 
vateurs les plus intrépides n’oseraient plus, je pense, soutenir 
cela aujourd’hui, maïs ce qu’ils disent ne vaut guère mieux. 
Par exemple ceci : « On peut regarder la ruine de Jérusalem 
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comme réalisant cette prophétie, parce qu’alors, la domination 
de Dieu cessant d’être restreinte à un seul peuple, s’est en réalité 
étendue sur les Gentils (537). » Hélas! On peut soutenir que 
le texte n’est pas authentique; si on admet qu’il l’est, il 
faut avouer que sa clarté ne laisse rien à désirer. 

Il en va de même de Me., 13, 30 (°%) : « Cette génération 
(ñ yeve aÜTrn) ne passera pas avant que tout cela ne soit arrivé, » 
C'est prendre une peine inutile (*%) que de tenter de nous 
persuader que ce verset non plus n’intéresse pas la parousie, 
mais seulement la ruine de Jérusalem et constitue, en consé- 
quence, une prophétie parfaitement accomplie. De ces 
commentateurs qui ne sauraient accepter qu’une erreur 
soit sortie de la bouche de Jésus, les uns envisagent la pos- 
sibilité d’une méprise des Évangélistes, les autres s'efforcent 
d'entendre par ÿ Yevex adty la race juive ou la génération des 
chrétiens, l'Église, qui doit durer jusqu’à la fin des temps. 
Saint Jérôme, plus radical, proposait jadis de comprendre 
le genre humain! Une fois sorti de la lettre du texte, on peut 
dire n'importe quoi; mais il n’y a pour obscurcir le sens 
évident des mots que les préjugés des interprètes (940), 

Un troisième passage encore vient, du reste, étayer les 
deux que je viens de rappeler. Avant que d’envoyer les 
Apôtres en mission, Jésus est censé leur dire (Af4., 10, 23) : 
« En vérité je vous dis que vous n'aurez pas achevé de faire le 
tour des villes d'Israël avant que vienne le Fils de l'Homme. » 
Qu'il n’y ait pas eu de mission apostolique, que même il n’y 
ait pas eu d’Apôtres autour de Jésus, et que, par force, il ne 
leur ait pas tenu le propos en cause, c’est bien possible ; 
mais la tradition a cru qu’il l'avait tenu et elle l’a répété, 
bien que, d’après Mt. lui-même, les Apôtres fussent revenus 
vers leur Maître sans que le Grand Jour eût lui (1), C’est 
donc qu’elle ne doutait pas que la prédiction répondit à un 
enseignement du prophète. 

Dans les trois passages, il est permis de soupçonner une 
influence rédactionnelle qui a pu aller jusqu’à l’invention, 
les Évangélistes écrivant pour un milieu que dominait encore 
l’attente de la parousie, l'espoir du jour béni où le Christ 
viendrait, dans la gloire de son Père, avec les anges (A{t., 16, 
27). Si l’on pousse à fond le scepticisme au regard de Pau- 
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thenticité des trois textes, je veux dire de l'authenticité de 
leur contenu, le cadre évangélique mis à part, on se trouve 
fondé à conclure seulement que nous ne savons pas si Jésus 
a expressément prévu ou prédit le temps où viendrait le 
Royaume. Et cette opinion peut invoquer, à la rigueur, le 
témoignage de Me., 13, 32 (Mt., 24, 36) : « Quant à ce jour 
et à l'heure personne ne les connaît, ni les anges dans le ciel ni 
le Fils, mais seulement le Père. » Encore convient-il de re- 
marquer qu’ignorer le jour et l'heure, ce n’est pas ignorer la 
limite qui ne sera pas dépassée dans le temps (*), et que 
telle est bien l'opinion de nos Évangélistes, puisqu'ils ont, 
au moins deux d’entre eux, inséré cet aveu dans le discours 
même où ils font dire à Jésus que « cette génération ne passera 
Das avant que tout cela ne soit arrivé » (13, 30 pour Mc.; 24, 
34 pour W1., donc deux versets plus haut). 

Ce qui toutefois n’est pas à nier, c’est que Jésus a cru à 
l’imminence de l’avènement du Royaume; son instante 
recommandation : faites la métanoia, suffiraïît à le prouver. 
Elle s'adresse à des vivants qui, d’un instant à l’autre, peu- 
vent voir se lever l'aurore attendue; et tout cela rend vrai- 
semblable qu’il ait fixé une limite que le siècle présent ne 
dépasserait point, une limite très rapprochée de lui. Deux pas- 
sages de nos Évangiles fortifient cette impression. L’un est 
en Le., 19, 11, et nous y lisons qu’en approchant de Jérusa- 
lem, les compagnons de Jésus croyaient que le Royaume allait 
se manifester à l'instant (naoxyoux) ; si bien que, lorsque 
la mort de leur Maître vient briser leur espérance, ils en sont 
tout déconfits (Le., 24, 17 : ÉoraOnoav oxvfpuroi). Aussi 
bien n’était-ce pas la mort que Jésus allait chercher à Jéru- 
salem, mais le Grand Miracle si ardemment souhaité. L'autre 
texte, je le trouve en Mc., 14, 25 (Mt., 26, 29), où, au cours 
de son dernier repas, le Nazaréen dit à ses disciples : « En 
vérité je vous dis que je ne boirai plus jamais du fruit de la 
vigne jusqu'au jour où je le boirai nouveau dans le Royaume 
de Dieu. » Un tel jour ne peut pas être éloigné. Il viendra 
avant un an, s’il faut prendre à la lettre le mot que Le., 22, 
16, met, au même moment, dans la bouche de Jésus : « Car 
je vous dis que je ne la mangerai plus jamais (la pâque) jusqu’à 
ce qu’elle soit accomplie dans le Royaume de Dieu. » Authen- 
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tiques ou non, ces logia reflètent au moins la conviction des 
disciples ; ils ne s’accorderaient pas avec le fait que Jésus 
n'aurait pas cru à la proche justification de son message et 
n’aurait pas dit qu’elle ne se ferait point attendre au-delà 
d’un terme peu éloigné. 

L'événement n’a pas ratifié cet espoir, et la foi persistante 
des disciples lui a imposé une première et indispensable 
transposition, celle, justement, qu'on nomme la parousie. 
Et, comme le monde persistera dans la durée, l’Église accep- 
tera une adaptation nouvelle. Mais ces palinodies ne valent 
pas pour déterminer la position de Jésus. 


II. LE SIÈGE ET LA DURÉE DU ROYAUME 


Ce Royaume qui allait paraître d’un jour à l’autre, où le 
verrait-on d’abord se manifester, où serait proprement son 
siège ? Nous savons que, pour les Juifs, la réponse ne souf- 
frait pas d’hésitation : le Royaume aurait son centre à Jéru- 
salem. Cette certitude est incluse au Schémoné Esré, 17; 
elle apparaît à chaque instant dans les Oracles Sibyllins (°%?) 
et elle s’étale encore dans l’ Apocalypse johannique, 2r, 10 : 


« Et il m’enleva en esprit sur une grande et haute montagne et il me 
montra la Ville, [a sainte Jérusalem, descendant du ciel, remplie de l’éclat 
de Dieu. » 


Nous avons tout lieu de croire que Jésus a partagé la 
conviction de ses compatriotes. Autrement on ne compren- 
drait pas l’attente des disciples quand ils approchent de la 
Ville sainte, au dire de Le., 19, 17, qui, lui-même, n’a guère 
pu écrire ici que dans la ligne d’un sentiment connu de lui 
et vivant dans le monde des disciples. Je tire une conclusion 
dans le même sens du fait que nos textes ne nous disent rien 
sur la question; leur silence ne s’entend que si elle ne se 
pose pas pour eux, si elle est d'avance résolue par l'opinion 
commune. 

Le Royaume installé sur terre n’y devait pas durer éternel- 
lement, selon l’idée que s’en faisaient les Juifs. Nos Évangiles 
sont muets sur ce point; particulièrement, ils ne font aucune 
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allusion au millenium, su règne messianique de mille ans, 
qui tiendra de la place dans la spéculation chrétienne. Il se 
peut que Jésus conçoive comme définitive l’organisation 
divine qui va s'imposer au monde. Ce monde sera glorifié 
et les hommes y vivront, semblables aux anges, dans la paix 
et la justice de Dieu. Nous ne voyons pas que le Nazaréen 
se soit attaché à la phase intermédiaire, proprement mes- 
sianique, du rêve juif, et c’est peut-être pour cela qu’il a 
dit — autant que nous en pouvons juger — le Royaume 
arrive et non le Messie arrive. On a vu dans ce fait un argu- 
ment en faveur de sa conscience messianique, parce qu’il 
paraît difficile de croire qu’il ait éliminé des représentations 
eschatologiques juives ce que nous avons accoutumé d’y 
regarder comme l'essentiel. Mais n'oublions pas qu’en 
Israël, l’idée du Royaume n’est pas liée indissolublement 
à l'attente du Messie avant le premier siècle de notre ère. 
Du reste, je n’entends pas que le prophète ait supprimé le 
Messie de sa perspective eschatologique — je l’ignore — 
j'entends seulement qu’il a mis la réalisation du Royaume 
au premier plan, qu’il l’a conçue comme l’œuvre immédiate 
de Dieu et non comme la conclusion des exploits guerriers 
du Messie. Du moment qu’il se représentait le Royaume 
comme la domination de Dieu sur le monde et non pas celle 
du peuple juif sur les Goyim domptés, il semble naturel et 
logique qu’il ait repoussé au second plan le personnage du 
héros céleste dont il n’avait vraiment que faire, alors que le 
nationalisme juif lui donnera une place plus éminente à 
mesure que lui-même s’exaspérera davantage, 

Il est, d’ailleurs, remarquable que Jésus n’ait, autant que 
nous le sachions, jamais présenté son action comme prépa- 
rant directement le Royaume, mais bien comme préparant 
les Juifs à l’avènement du Royaume (°#). Peut-être n'est-il 
pas téméraire de conclure des paroles que la tradition évan- 
gélique lui prête durant le dernier repas, qu’il accepte la 
représentation du Royaume qu’on a nommée le festin mes- 
sianique (%%5) : il ne boira plus du jus de la vigne avant qu’il 
n’en boive du nouveau dans le Royaume (Mc., 14, 25 et 
Syn.). Mais il est légitime de noter aussi qu’à cette heure 
grave il ne parle que du Royaume et non du Messie (45). 
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III. LES CONDITIONS D'ENTRÉE DANS LE ROYAUME 


Les conditions d’entrée dans le Royaume, telles que Jésus 
les prévoit, sont naturellement religieuses et morales. Elles 


se ramènent à trois: croire à l'Évangile; — faire la volonté 
de Dieu; — opérer la métanoia, la transformation de la vie 
morale. 


Croire à l'Évangile (Mc., 1, 15: miorebere v r@ ebuyye- 
Alw), cela ne veut pas dire ce que nous entendrions d’abord 
aujourd’hui, où l'Évangile est un livre, un recueil de préceptes. 
Cela signifie croire à la Bonne Nouvelle que Jésus annonce, 
faire confiance à sa mission, attendre réellement, d’une foi 
totale, le Royaume qu’il dit si proche. Il est certain que les 
Évangélistes, truchements des communautés chrétiennes de 
leur temps, ont accentué fortement cette obligation de croire 
d’abord au Christ et de ne pas douter de sa parole; qu’ils ont, 
à cette foi, subordonné l’acquisition du Royaume — ou du 
Salut. Ils ne pouvaient faire autrement sans méconnaître 
la plus évidente nécessité de vie qui s’imposât à l’Église. 
Quant à Jésus, à peine de se renier, il devait croire qu'il était 
lui-même la Vérité et la Voie; qu’adhérer totalement à l’une 
et suivre pieusement l’autre s’imposaient comme une stricte 
obligation de salut. Toutefois, prenons garde que sa propre 
personne ne se pare, en l’espèce, d’aucun privilège particu- 
lier : il faut croire en lui, parce qu’il est l’envoyé de Dieu; 
en rigueur, c’est à Dieu qu’il faut faire confiance, à la Bonne 
Nouvelle que Dieu l’a chargé, lui son prophète, de proclamer. 

Faire la volonté de Dieu (Mf., 7, 21 : 6 mot&v +ù BEAUX 
Tod tatpés ou ToÙ ëv rois obpavois), ce n’est pas seulement 
se répandre en paroles et en gestes bien intentionnés; c’est 
aimer Dieu activement; c’est observer ses commandements 
et faire mieux sur ce point que les scribes et les pharisiens 
(ME., 5, 20); c'est aimer son prochain comme soi-même et 
pardonner à ses ennemis (Mc., 12, 29-31 et Synopse); c’est 
se repentir de ses fautes et faire un efficace effort pour n’y 
pas retomber (Mt. 4, 17); c’est opérer, pour plaire à Dieu, 
un total changement de dispositions morales, qui ramène 
l'homme à la candeur et à la pureté d’un petit enfant 
(M4., 18, 3). 
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Cette transformation nécessaire, c’est la méfanoia, qui offre 
à l’homme une méthode de vie salutaire. Le Royaume qui 
vient sera le règne de la justice; il faut être juste pour y 
entrer. Les Juifs ont toujours grandement prisé la justice, 
qui est la note propre de Iahvé, et ils avaient accoutumé 
d’associer l'effacement des péchés et le renouvellement du 
peuple élu à l’avènement du Royaume messianique. Si 
Jésus parle et multiplie les signes, c’est « afin qu’ils se trans- 
forment » (Mec. 6, 12 : tva ueravoëotv) : c’est pour les décider 
à cet effort nécessaire qu’il est venu, car « Celui qui ne fait 
point pénitence devant Lui, dit Hénoch (50, 2 et s.), sera 
perdu. » Il s’agit donc foncièrement d’une #utatio animi, 
d’un changement de sentiment à l'égard du péché; c’est-à- 
dire d’un abandon résolu des pratiques qui mènent au péché 
ou en viennent, repentir des fautes commises et ferme pro- 
pos de ne pas les commettre de nouveau. Un Juif légaliste 
croit avoir tout fait quand il a exactement suivi la Loi, 
volonté écrite de Iahvé; mais, chez les anavim, le sentiment 
profond de leur indignité de pécheurs devait provoquer un 
regret pieux de leurs manquements, qui les rapprochaït de 
Dieu. C’est dans la ligne de la piété de ces pauvres d'Israël, 
nous le savons, que se place Jésus. 

Il n’est du reste pas probable que le prophète ait eu Pillu- 
sion de croire qu’il demandait aux hommes quelque chose 
de facile, en les engageant à tendre tous leurs efforts vers le 
Royaume, à s’abstraire du monde présent, pour s’assurer la 
possession d’une place dans l’autre. Il semble avoir prévu la 
résistance des instincts, des bons comme des mauvais, et 
ordonné de les contraindre tous : 


« Si quelqu’un vient à moi et ne haït pas son père et sa mère, et sa fem- 
me et ses enfants, et ses frères et ses sœurset jusqu’à sa propre vie, ilne 
peut être mon disciple » (Le., 14, 26) (97). 


Et c’est, je pense, le sentiment des difficultés diverses 
dressées sur le chemin de la métanoia qui s’exprime dans un 
passage célèbre de Mf., 10, 34 et s. : 


« Ne pensez pas que je sois venu apporter la paix sur la terre; je ne suis 
pas venu apporter la paix mais le glaive. Je suis venu mettre Ha division 
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entre le fils et son père, la fille et sa mère, la belle-fille et sa belle-mère. On 
aura pour ennemis ceux de sa propre maison, » (Cf. Le., 12, 51ets.) 


Le logion n’a aucune chance d’être authentique, car cette 
mise en avant de la personne de Jésus paraît bien sus- 
pecte (*), mais la communauté primitive lui a confié le 
soin d'exprimer une vérité d'expérience en se souvenant 
d’un passage de Michée, 7, 6, réputé prophétique : « Car le 
fils traite son père de fou, la fille s'insurge contre la mère, la 
belle-fille contre la belle-mère : chacun a pour ennemis les 
gens de sa maïson. » 

A l'inégalité des efforts, correspondra sans doute l’inéga- 
lité des récompenses, puisque Âe., 10, 40, semble prévoir 
des places d’honneur : ce sont celles que réclament sans 
vergogne les deux fils de Zébédée; et At., 19, 30, nous 
parle de premiers qui seront les derniers et réciproquement. 
Aussi bien, quelques sacrifices que puisse consentir un 
homme, jamais il n’aura à y perdre : 


« Je vous le dis en vérité, il n’est personne qui, ayant quitté sa maison, 
ou sa femme, ou ses frères, ou ses parents, ou ses enfants à cause du 
Royaume de Dieu, ne reçoive beaucoup plus en ce monde et, dans le siècle 
qui vient, la vie éternelle » (Le, 28, 29-30). 


La formule peut être rédactionnelle (%#) ; l’idée, qui est 
toujours qu'aucun sacrifice ne doit coûter à qui cherche le 
Royaume et que la compensation du plus grand effort lui 
est assurée, s’imposait à Jésus. Nous ne voyons pas, d’ail- 
leurs, comment il conçoit la réalisation de tout ce qu'il 
promet. Je suppose qu’il s’en tient aux satisfactions que 
l'imagination juive avait déjà prévues, à une partie d’entre 
elles du moins, car on comprend mal de quel usage lui 
pourrait être l’exaltation nationaliste qui est au centre de 
la vision israélite et qui ne devrait tenir aucune place dans 
la sienne. Mais qui nous assure qu'il se soit posé toutes les 
questions que nous lui adressons et qu'il ait toujours che- 
miné dans les sentiers de notre logique ? 

À regarder l’enseignement auquel les chrétiens se sont, 
de bonne heure, arrêtés touchant l’enfer, on se demande 
même si leur Maître était parfaitement fixé sur la destinée 


364 L'enseignement de Jésus 


des hommes que le Royaume n’accueillerait pas (9%). On 
dirait qu’il a hésité entre trois opinions : le pécheur endurci 
sera privé du Royaume (M., 25, 11-12) ; — il sera jeté 
dans les ténèbres extérieures (°%1), où il y aura des pleurs et 
des grincements de dents (Mt., 8, 12) ; — il ira à la géhenne 
(Mt., 10, 28-29), lieu de perdition de l’âme et du corps. La 
logique demanderait qu’au règne de Dieu sur les bons cor- 
respondit un règne de Satan sur les méchants ; mais l’équa- 
tion n'allait pas sans difficulté, parce qu'elle se heurtait à 
la vieille idée : le véritable règne du Bien ne s’établira défi- 
nitivement que par l’anéantissement du mal et du Malin. 
La tradition évangélique n’a pas retenu le problème, 

Je résumerai en quelques propositions les résultats de 
l'enquête que nous venons de conduire sur le Royaume : 

19 Le Royaume que Jésus attendait, c'était celui que la 
volonté de Dieu réaliserait, comme un don de sa grâce, par 
un miracle irrésistible, le Royaume eschatologique. 

2° Jésus n’a pas cru que sa propre prédication installât 
ce Royaume sur terre ; mais il a cru que, ly annonçant 
expressément, elle l’y préparait et que, l’y devançant de peu, 
elle en était comme l'introduction. Il a donc pensé qu’un 
lien étroit unissait, en l’espèce, son œuvre personnelle — 
présente — et celle de Dieu — fufure — sans pourtant 
confondre les deux. 

3° Il a conçu l'installation du Royaume comme un fait 
miraculeux, mais il n’a pas cru qu’elle serait précédée de 
toute la fantasmagorie et du trouble préalable correspondant, 
dans l'attente juive, à l'apparition du Messie. Ce sont ses 
disciples qui ont été conduits à lui appliquer, en les lui 
adaptant, les représentations daniéliques ; donc à penser 
qu’il s’en était réclamé pour l'avenir, quand ils se sont per- 
suadés que sa puissance, en apparence humiliée par le sup- 
plice, raÿonnerait bientôt sur le monde dans un retour de 
gloire. Mais, du moins, a-t-il cru que le Royaume serait 
une réalisation matérielle de la justice divine et du bonheur 
humain, une joie visible et palpable pour les authentiques 
fils du Royaume (Mt., 13, 38 : Liot rc BactActac), au prorata 
de leur mérite, Entre eux et leur Père céleste, il ne serait 
plus besoin d’aucun intermédiaire, idée dont ce que je 
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pourrais nommer Le conditionnement moral ne saurait nous 
faire méconnaître le caractère primitif et naïf. Une telle 
représentation n’était viable que parmi des simples ; mais 
elle était facile à transposer et il ne faudra qu’y ajouter un 
peu de métaphysique pour en faire une conception sublime. 
Et ce ne sera pas la plus radicale transformation qu’ait eu 
à subir le Royaume prêché par Jésus. 


Chapitre VIII 


Les éléments essentiels de la pensée 
de Jésus: Dieu (°*) 


I. POSITION DU PROBLÈME : LES GRANDES QUESTIONS 


Nous avons déjà, par plusieurs biais, pénétré dans la 
pensée que les Synoptiques prêtent à Jésus : je voudrais 
pourtant considérer le problème en lui-même, au moins 
dans ses données fondamentales. Je m’arrêterai donc à trois 
points : 19 Je me demanderai ce que Jésus a, selon nos ré- 
dacteurs, entendu par le mot Dieu, quelles notions, plus 
ou moins originales, quels sentiments, plus ou moins féconds, 
il a spécialement enfermés dans l'expression Dieu le Père, 
que l’insistance de nos textes semble présenter comme une 
des formules caractéristiques de son enseignement, De nos 
jours, on a soutenu qu’elle en définissait la substance essen- 
tielle, — 20 Je chercherai comment il a conçu la vie agréa- 
ble à Dieu, la vie salutaire. C’est proprement le problème 
de la morale de Tésus. Problème capital parce que, le rêve 
eschatologique du prophète ne s’étant point réalisé, c’est 
sur cette morale que s’est conformée la vie, que le christia- 
nisme a été avant de devenir une doctrine et une dogma- 
tique, et que c’est à la faire prévaloir que l’Église a toujours, 
par la suite, prétendu donner ses soins. Bien des hommes 
qui ont, depuis longtemps, abandonné la métaphysique et 
la dogmatique du christianisme, s’attachent encore à l’éthi- 
que du Nazaréen, comme au plus précieux, au plus inalié- 
nable des patrimoines. — 3° TJ'essaierai de préciser la 
représentation que Jésus a pu se faire du drame eschatolo- 
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gique où finirait le siècle présent, où commencerait le siècle 
futur. L'importance de cette question s’est usée au cours 
des âges, qui ont guetté en vain les signes espérés ou redoutés 
de la révolution des temps, mais elle s'était placée au pre- 
mier plan dans l'esprit des disciples directs de Jésus, et 
c’est sur l'espoir ardent qu’elle suppose — celui de la pa- 
rousie — que repose la foi de la première communauté, 
la foi qui à fait le christianisme. 

Que les représentations religieuses prêtées à Jésus par les 
Évangélistes ne lui appartiennent pas toutes en propre, il se 
peut ; mais elles n’en représentent pas moins les fondements 
de la religion chrétienne, ceux qu’il est censé avoir posés. 
Et, à ce titre, elles méritent attention et considération. 


II. LA REPRÉSENTATION DE DIEU 


À en croire les docteurs de l’orthodoxie, Jésus nous aurait 
apporté sur Dieu les révélations définitives ; mais ils ne 
soutiennent pas d’ordinaire qu’il les ait systématisées, or- 
données, pour une exposition méthodique, en une théodicée. 
Il a parlé et agi tout comme si ses auditeurs n’avaient que 
faire d’une doctrine sur Dieu, et cela parce qu’ils en possé- 
daient déjà une, bien connue, bien fixée ou, du moins, 
supposée telle (59). Du reste, cette supposition est néces- 
saire, car ce que dit Jésus de Dieu dans les Évangiles paraît 
si incomplet, si sporadique que ses propos n'auraient pu, 
réduits à eux-mêmes, que jeter ses disciples dans le plus 
grand embarras touchant la nature et l’être du Très-Haut. 
« L'Évangile est, nous assure-t-on (%%), beaucoup moins une 
théodicée qu'une intuition sur la personnalité de Dieu. » Sans 
doute ; mais c’est une intuition qui ne s’explique pas elle- 
même assez pour se suffire et qui, en réalité, se nourrit 
d’une révélation de Dieu antérieure à Jésus. Quand il par- 
lait de Dieu à ses disciples, lui comme eux avaient dans 
l'esprit la « fhéodicée héréditaire » d'Israël ; c’est à Tahvé, le 
Dieu de leurs pères, qu'ils songeaient (%5%5). En Mc., 12, 26, 
il est censé rappeler la définition acceptée de tout son peu- 
ple : « Ÿe suis le Dieu d’ Abraham et le Dieu d’Isaac et le Dieu 
de Jacob » (Exode, 3, 6) ; et en Ac., 12, 29, il cite — d’après 
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la Septante — Deutéronome, 6, 4 : « Écoute, Israël, le Sei- 
gneur notre Dieu est seul Seigneur (5), » C’est le Dieu qui 
a parlé par Moïse et par les Prophètes (Mt., 5, 17), le Sei- 
gneur du ciel et de la terre (M4., 11, 25), celui qui s'exprime 
dans la Bible par paroles et par actions (57). 

Jésus ne se sépare donc pas, dans le principe, de la révé- 
lation biblique de lahvé et, s’il a révélé lui-même une nou- 
velle connaissance de Dieu, on peut dire qu’il ne l’a pas 
fait exprès, car c’est bien au Dieu d'Israël qu’il croit s’adres- 
ser ; c’est de lui qu’il procède ; c’est vers lui qu’il cherche 
à s'élever ; c’est par son Esprit que, tels les Prophètes d’au- 
trefois, il se sent soulevé, poussé et conduit. Voilà bien 
pourquoi ses discours sur Dieu sont si peu suivis et si peu 
organisés (58). Nos théologiens s’étonnent parfois de cons- 
tater combien il a mis en eux peu d’abstraction et de théo- 
logie (*%°). Ainsi il n’est explicitement question de l'amour 
de Dieu que dans le Quatrième Évangile, et de la grâce de 
Dieu que dans Le., gravement soupçonné de paulinisme. 
Encore Le. lui-même ne prête-t-il à Jésus mention de cette 
grâce qu’une fois, en 6, 32 et s. : « Et si vous n'aimez que 
ceux qui vous aiment, quelle grâce en aurez-vous ? » passage 
où le mot y&pus — grâce et la pensée qu’il exprime rendent, 
en effet, également, un son paulinien. 

Si la notion de Dieu n’apparaît point systématisée dans 
l’enseignement de Jésus, il n’est pas moins visible qu’elle 
en occupe le centre (0), Elle n’est pas à définir dans l’abs- 
trait comme un concept, elle répond pour lui à une réalité 
vivante, à une présence presque tangible, au plein de la- 
quelle il a limpression de vivre et comme de respirer (961). 
Il voit Dieu partout, dans les grandes et les petites choses, 
dans Ja nature et dans l'homme, dans la vêture des iys 
(Mt., 6, 28), dans la nourriture des corbeaux (Lec., 12, 24), 
dans l’équilibre d’un moineau au bord d’un toit, dans la 
durée des cheveux de l’homme sur sa tête (M£., 10, 29). 
I ne paraît pas même concevoir une séparation quelconque 
entre l’action de la nature et celle de Dieu : tout dans le 
monde et dans la vie est à ses yeux, non par manière de 
parler, mais véritablement, de Dieu ou de par Dieu. Nous 
sommes bien au point central de sa piété, autour duquel 
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rayonne toute sa pensée religieuse, toute sa vie (2). Ce 
caractère pragmatique de la notion de Dieu chez Jésus 
frappe à première lecture des Synoptiques. Aussi il n’y a 
pas, au regard de la foi du prophète en Dieu, à parler de 
croyance — qui ne saurait faire question — mais de confiance, 
et c’est du reste, nous Île savons, le genre de foi qu’il réclame 
pour lui-même. Il se repose en Dieu comme dans l’abso- 
lument certain. 

Toutefois, à parcourir les Synoptiques, il est aisé de 
connaître qu’il s’y croise, touchant Dieu, deux représen- 
tations différentes et également fondamentales (%%). Dieu 
apparaît comme souverain du monde et dans une majesté 
éclatante, qu’on pourrait dire daniélique en ce qu’elle évoque 
la grandiose scène du Jour attendu ; mais il apparaît aussi 
comme le Père des hommes, principe de leur salut et de 
tout réconfort pour eux. Les théologiens acceptent volon- 
tiers que la première de ces deux conceptions appartienne 
à Israël, mais ils insistent sur la nouveauté et l’originalité 
de la seconde, où ils voient la part propre de la piété du 
Nazaréen. Avant que d’essayer d’en juger, rappelons, dans 
ses traits essentiels, la représentation que les Palestiniens 
se faisaient de Dieu au temps de Jésus (964), 

Malgré les progrès accomplis par lahvé dans la voie de 
la sublimisation, ses adorateurs n’en étaient pas encore à le 
considérer, si je puis dire, en métaphysique. Bien que son 
nom ne fût plus habituellement prononcé, ses fidèles sa- 
vaient qu’il en avait un à lui propre et qui désignait un être 
divin très précis, une personne, immense et, si l'on veut, 
indéfinissable, mais réelle et dont toute la littérature sacrée 
reflète le caractère. Jahvé, c'est le Dieu d'Israël et son roi 
(Ps., 5,2 ; 24, 10, 123) ; il fait figure de principal personnage 
de l’histoire juive. Il est aussi le créateur du ciel et de la 
terre, le conducteur tout-puissant du monde, le gardien et 
le dispensateur de la justice, le juge au jour qu’il se réserve, 
Tel est pour un Juif le fond traditionnel et inaliénable de 
la notion de Dieu. Au temps des Macchabées, le peuple a 
reçu une impression si vive de la présence de lahvé et de 
son aide immédiate que Îa vieille représentation biblique 
s'en est trouvée en fait toute rajeunie en lui. 
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Certainement, dans la période qui va du retour de lExil 
à l’âge de Jésus, les spéculations vertigineuses et troubles 
de l'Orient hellénistique et syncrétiste s’emparent de Jahvé, 
qu’elles poussent à la transcendance et tendent à ankyloser 
dans le sublime {5}. Le commun des hommes perd le 
contact avec lui et n’ose plus le nommer. On se le repré- 
sente comme une sorte de Grand Roi incommensurable et 
mystérieux, immobile dans sa cour céleste, ainsi que le 
monarque perse dans son palais splendide, et on ne commu- 
nique plus guère avec lui que par l'intermédiaire de ses 
ministres et serviteurs : toute la hiérarchie des anges. Mais, 
on ne saurait trop le répéter, ces imaginations modernistes, 
sorties de contaminations étrangères, n’atteignent pas le 
peuple, le petit monde des anavim où Jésus est né, s’est 
formé et a vécu. Qu'on feuillette le Psautier {°5) ou les 
Psaumes de Salomon (7), on en verra surgir la grande 
figure de Jahvé, appui actif et toujours présent du Juif 
pieux, Roi tout-puissant, clairvoyant et juste, prêt à aider 
le bon qui marche dans ses voies et à châtier le méchant 
qui s’en écarte, Le sentiment que le fidèle d’une telle divi- 
nité éprouve devant elle, c’est la crainte, tempérée par la 
confiance dans l'équité infaillible du Juge ; le tendre amour 
n’y peut, semble-t-il, trouver de place. 

Il serait pourtant inexact de dire que les Juifs ignoraïent 
les notions de la grâce, de la pitié indulgente, de la paternité 
de Dieu. Certains textes de la Bible, et non pas même des 
plus récents, parlent de Dieu en termes tout trempés de 
confiance (%#), Ils ne sont pas encore très expansifs, ni 
très cordiaux, assurément ; maïs ils écartent l’idée d’un 
peuple d’esclaves devant un despote, pour fonder celle 
d’une famille devant son chef et son père. « Vous êtes les 
fils de Iahvé votre Dieu » proclame le Deutéronome 
(14, 1) (99) ; « Tu es mon père, mon Dieu et le rocher de mon 
salut », chante le Psalmiste (Ps., 89, 27). Et c’est justement 
cette qualité de fils de Dieu qui est le bien propre d’Israël 
et le met à part des autres peuples. Il paraît, d’ailleurs, 
certain que la notion de la paternité de Iahvé tend à se 
généraliser et à gagner du terrain, parallèlement à celle de 
sa sublimité, durant le temps qui précède la levée de Jé- 
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sus (7) ; et elle s'accompagne peu à peu d’un complément, 
savoir que la paternité de Dieu suppose qu'il est aimé de 
l’homme pieux et l'aime aussi (971). 

En somme, les Juifs contemporains de Jésus s’attachent 
à trois représentations différentes de Dieu, qui coexistent, 
peuvent s'associer deux à deux ou s’isoler, selon les milieux 
religieux que nous distinguons assez mal : 1° celle du Dieu 
de l’Écriture, créateur tout-puissant, roi et juge suprême du 
monde ; 2° celle du Dieu sublime et inaccessible, combinaison 
du monarchisme perse et de la spéculation grecque ; 3° celle 
du Dieu père de ceux qui connaissent et bénissent son 
nom. Cette dernière notion pouvait n’être pas très creusée 
encore, ni même très couramment répandue en Israël, 
mais elle s’offrait à la piété personnelle avec des ressources 
indéfinies et elle avait dès lors nettement pris position à 
côté des deux autres. La notion plus générale : Dieu est saint 
les enveloppe et les unit, pour ainsi dire, toutes les trois. 

Il y a peu de chance, je le répète, pour que la notion du 
Dieu sublime ait eu cours parmi les anavim ; mais, à côté 
de celle de souveraïn tout-puissant et de juge, ils devaient 
faire accueil à celle de père secourable et bon. Elles s’ac- 
cordaient dans leur piété pour composer une représentation 
de majesté toute-puissante, juste et bienveillante à la fois. 

C'est précisément celle que les Synoptiques attribuent à 
Jésus. Il est impossible de dire que pour lui l'idée du Dieu 
roi et maître, juge redoutable et sévère, passe au second 
plan. On la rencontre à chaque pas dans nos textes. De 
ce Dieu, le ciel est le trône et la terre gît comme un esca- 
beau sous ses pieds (A7t., 5, 34). El est bien le Seigneur de 
l'univers (Mt, 11, 25). Sa puissance souveraine, conçue à 
la manière du vieil Orient, ne connaît pas de limites (Hc., 
10, 27 ; 12, 24). Le rapport de l’homme à ce Dieu s'exprime 
souvent par la figure de la soumission du serviteur au maître 
(ME, 18, 23 ; 20, 1 ; 25, 14 ; Le., 16, &, etc.). Son pouvoir 
absolu sur la nature et sur l’ homme n’est limité par aucune 
loi, comme nous pourrions dire, et il l'exerce tmmédiatement 
et personnellement, au sens strict de ces mots, et à sa fan- 
taisie, Ainsi, c’est son soleil qui éclaire le monde : il ne 
brille que par sa volonté et il se lève sur les justes et les 
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autres parce que tel est son plaisir (M4, $, 45). Le gazon 
verdit parce qu’il le lui ordonne (Wf., 6, 30). On emplirait 
des pages d'exemples. 

Parce qu'il est roi, Dieu est juge, et nombreux également 
sont les textes qui le montrent en cette qualité (°7?). On 
peut dire que l’idée du jugement domine l'Évangile tout 
entier, car elie est inséparablement liée à celle du Royaume. 
Au jour fixé, chacun recevra de Dieu le dû qui lui revient, 
d’après un compte strictement tenu (W4. 24, 45 et s.; 
25, 14 et s.) (973). 

Enfin, chez Jésus, l’idée de la sainteté de Dieu s’affirme 
également, en liaison avec ses deux autres qualités de roi 
et de juge, car c’est parce qu'il les possède qu’il est saint ; 
mais c’est aussi parce qu’il est saint qu’il se montre juge 
juste et roi bienfaisant (°7%4). 

Jusqu'ici nous sommes restés exactement sur le terrain 
de la piété juive. Tout au plus pourrait-on noter une insis- 
tance personnelle sur la sainteté de Dieu, expression par- 
faite du juste et du bon (Mc., 10, 18). Il n’est pas non plus 
impossible que la notion même de la justice de Iahvé, si 
rigide et si stricte en Israël, s’assouplisse et s’adoucisse 
chez Jésus (°#). Alors que, dans la Bible, on dirait qu’il 
existe une équivalence en quelque sorte nécessaire et fatale 
entre l'acte et son salaire, au point qu’on ne conçoit guère 
que Iahvé la modifie, plusieurs traits de l'Évangile nous 
montrent Dieu sortant des limites que le bon sens assi- 
gnerait à la justice, pour grossir la récompense d’une bonne 
action ou accentuer son indulgence devant une mauvaise 
(Mt., 18, 23 et s. : le serviteur insolvable; 20, 1 ets. : le 
salaire des ouvriers de la vigne ; Le., 16, 11 et s. : l’enfant 
prodigue). 

Au premier abord, ce n’est pas, dit-on, frès juif; mais nous 
ne connaissons pas tout ce qui était juif. Et comme Jésus et 
les hommes qui ont fixé la tradition évangélique étaient, eux, 
des Juifs, il serait bien hardi à nous de prononcer avec 
trop de décision. D’autant plus qu’en définitive, si Jésus a 
marqué sur ce point quelque originalité par rapport à ses 
contemporains, elle s’apparente à la religion du cœur, celle 
des Prophètes, ce qui n’est pas pour nous surprendre. 
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III. LA PATERNITÉ DE DIEU 


La notion de la paternité de Dieu se place dans les Évan- 
giles sur le même plan que la précédente ; elle la contrarie 
si peu qu’elle se rencontre avec elle en parfait accord dans 
la même phrase de Mt., 11, 25 : « Père, Seigneur du ciel et 
de la terre. » Toutes deux se complètent réciproquement et 
se fondent en un concept commun. La seconde, celle de 
paternité, ne paraît nullement primer la première, celle 
d'autorité. Pourtant on dit encore couramment que c’est 
bien la seconde qui représente en l’espèce l'originalité du 
Nazaréen. « Dieu conçu immédiatement comme Père, voilà 
toute la théologie de Jésus », écrivait déjà Renan (°%}. C’est, 
ajoute-t-on, « l'essence propre de sa représentation de 
Dieu » (977). Il place l’idée de la paternité de Dieu au centre 
de sa foi en Dieu, sans attacher la qualité de fils de Dieu 
à celle de Juif, et de sorte que ce Dieu serait celui des misé- 
rables et des pécheurs aussi bien que celui des hommes 
pieux. Au total, les vues de Jésus présenteraient un carac- 
tère original et proprement inédit ; elles planeraient fort 
au-dessus de toutes les autres représentations plus ou moins 
analogues qui se retrouvent dans le monde juif et hors de 
lui (9%). Me Batiffol, oubliant les textes où les Juifs sont 
représentés comme les fils de Iahvé, ce qui suppose pour- 
tant qu’il est leur père, méprisant même le Psaume 89, 27, 
qui dit : « Tu es mon père, mon Dieu et le rocher de mon salut », 
va jusqu’à écrire : « La piété juive la plus hardie, celle des 
Psaumes, ne s'enhardit jamais à donner à Dieu le nom de 
Père (°#).» 

Naturellement, l’opinion inverse a été soutenue : la pa- 
ternité que Jésus reconnaît à Dieu ne dépasserait pas la 
conscience que les Juifs ses contemporains en avaient. Les 
textes seuls, examinés sans parti pris, peuvent décider entre 
les adversaires. Ils ne nous donnent pas directement accès 
à la pensée du prophète, mais ils nous disent ce que la 
tradition de ses disciples a cru qu’elle avait été : c’est déjà 
quelque chose, 

Une remarque préjudicielle et considérable nous arrête 
d’abord : si Jésus se sert souvent du terme de Père en Mt. 
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et en Jn., il en use très rarement dans les deux autres Évan- 
giles. En Mc., Dieu n’est qualifié de Père au sens absolu, 
soit le Père, que dans deux passages, tous deux assez suspects 
de retouche ou même d'invention rédactionnelle, L'un c’est, 
en 13, 32, le fameux texte : « De ce jour, personne ne sait 
rien,… sinon le Père.» L'autre, 14, 36 : « Abba, le père (’AGG& 
Ô rathp), fout l’est possible. », qui appartient à la prière de 
Jésus à Gethsémani. — D'autre part, on ne rencontre ja- 
mais en Âc., l'expression m0n Père, et votre Père ne se 
manifeste qu’en 11, 25-26 (Instruction sur les dispositions 
qu’il faut apporter à la prière). Encore faut-il noter que 
plusieurs très bons manuscrits omettent le verset 26 (aussi 
les éditions critiques le laissent-elles d’ordinaire tomber) et 
que le verset 25 lui-même n’a pas très bonne réputation 
parmi les exégètes (?#). On pourrait citer en outre Mc. 
8, 38 : « Le Fils de l'Homme... lorsqu'il viendra dans la gloire 
de son Père » ; maïs ce passage crie son inauthenticité ; il 
prend place dans une catéchèse ajoutée par l'Évangéliste à 
la confession de Pierre, sur le thème : Jésus est le Messie, 
mais non celui qu’attendent les Juifs. Enseignement d’es- 
prit et de terminologie pauliniens, invraisemblable dans la 
bouche de Jésus et inintelligible pour ses prétendus au- 
diteurs (981). 

Donc, si peu nombreux qu'ils soient, tous les emplois du 
mot Père pour désigner Dieu, attribués à Jésus par Mt., 
sont suspects de n’appartenir qu’au rédacteur, lequel du 
reste, et de toute évidence, n’a pas prétendu nous donner 
le mot caractéristique du langage du prophète. 

De même les emplois de l’expression sous ses différentes 
formes : Père, le Père, votre Père, mon Père, sont faciles à 
compter dans les Logia (%82) ; ils y sont en nombre infime. 
En tout et pour tout on relève : 10 M4., 5, 48 (Le., 6, 36) : 
« Soyez donc parfaits comme votre Père céleste est parfait. » 
C’est une des sentences dont est fait le Discours sur la 
montagne et qui se calque visiblement sur un verset du 
Lévitique (19, 2) : « Soyez saints parce que je suis saint, moi 
le Seigneur votre Dieu. » Il est possible que, dans une cir- 
constance quelconque, Jésus ait dit quelque chose comme 
cela, du reste sous une forme qui ne nous est pas garantie, 
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29 WE., 11, 25-27 (Le., 10, 21-22), début de ce qu’on nomme 
la Prière eucharistique, parce qu'elle commence par les 
mots : « Ÿe te rends grâce, Père, Seigneur du ciel et de la 
terre », et qui contient cinq fois Père, le Père ou mon Père. 
Par infortune, elle contient aussi le Fils, qui n’est dans la 
Synopse qu’en un seul autre endroit (Mc., 13, 32) et qui 
appartient en propre, peut-on dire, à la langue de ?n. (25). 
D'’ensemble, elle produit Peffet d’un bolide tombé du 
IVe Évangile et, pour admettre son authenticité, il faudrait 
soutenir que Jésus se fût sciemment confondu avec « le 
Christ immortel, on peut même dire éternel » (%*), Je ny 
suis pas, pour ma part, disposé. Il faudrait aussi ne pas 
remarquer qu'elle s'apparente à des clichés couramment 
utilisés dans les Mystères hellénistiques et les religions 
orientales (°%5)} ; il faudrait ignorer qu’elle est construite avec 
des réminiscences du Sïracide qui, en son chapitre $r, 
contient la prière, eucharistique aussi, de Jésus, fils de 
Sirach (%5) ; il faudrait enfin ne pas voir qu’elle est rythmée, 
ce qui rend difficile de l’attribuer au Nazaréen. Étrangère 
à la tradition synoptique, elle doit être rapportée à la chris- 
tologie d’une communauté chrétienne qui connaît Paul, 
mais l’a déjà dépassé. 

Ce qui est évident au premier examen, c’est que nombre 
de passages de M4. ajoutent le Père là où Lc., exactement 
parallèle, ne le porte pas ; ou insistent sur le mot, alors que 
Lc. n’y semble attacher aucune importance (*87). Il n’est pas 
toujours sûr que ce soit Mt. qui ait corrigé la source, mais, 
dans la plupart des cas, c’est certain. Ce que j'ai voulu 
prouver, c’est seulement que les Logia ne nous donnent, 
pas plus que Mc., l'impression que linvocation de la pa- 
ternité de Dieu tienne la place qu’on dit dans l’enseigne- 
ment de Jésus. 

ÎMt., tout au contraire, marque une véritable dilection 
pour l'expression le Père, ou mon Père, ou votre Père ; il 
lernploie fréquemment dans les parties de son Évangile qui 
lui sont propres, et dont nous ne savons d’où elles viennent ; 
et il en sème tout le reste avec abondance. Il ne l’a pas tirée 
de son cru partout, c’est probable ; mais qu’il l’y ait puisée 
souvent, on n’en peut douter. Un coup d'œil sur une sy- 
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nopse et une comparaison attentive avec Mc. ou Le. suffisent 
à le prouver. 

Dans les parties propres à Le. on ne trouve pas le Père 
au sens absolu ; on rencontre deux fois Père (23, 34 : « Père, 
pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font » ; 23, 46 : 
« Père, je remets mon esprit entre tes mains » ; deux phrases 
que leur place — elles tombent de la bouche de Jésus 
crucifié — rend fort inquiétantes) ; deux fois mon Père (22, 
29 : « Et moi je dispose pour vous du Royaume comme mon 
Père en a disposé pour moi » ; 24, 49 : « Et voici, je vous en- 
verrai ce que mon Père vous a promis. » Le premier texte est 
certainement secondaire, étant de pur esprit johannique ; 
le second fait partie d’un discours du Ressuscité ; son 
authenticité est inacceptable) ; une fois votre Père (12,32 : 
« Il a piu à votre Père de vous donner tout le Royaume », qui 
a meilleure apparence). D’où il suit que l'impression qui 
ressort des parties originales de Le., au regard de la question 
qui nous occupe, se confond avec celle que nous avons reçue 
de Mc. et des Logia. 

I n’est pas, en l'espèce, indifférent de jeter un coup 
d'œil sur ÿr. Nous y constatons d’abord, et sans surprise, 
un emploi de Père encore plus fréquent qu’en Mt. Nous 
remarquons ensuite que si les formes le Père et mon Père 
y sont courantes, voire Père disparaît (%%). Le Jésus johan- 
nique a accaparé le Père pour lui et les siens et, en dernière 
analyse, pour lui tout seul ; il se sent lié au Père par une 
relation toute particulière : « Car le Père lui-même vous 
aime, dit-il aux disciples, parce que vous m'avez aimé et 
avez cru que je suis sorti de Dieu » (ÿn., 16, 27). C’est dans 
cette réalisation johannique que nous saisissons vraiment 
le sens de la tendance matthéenne, qui était déjà de mo- 
nopoliser le Père au bénéfice de Jésus. L'opération, tout à 
fait étrangère à la pensée du prophète, se rapporte à l’his- 
toire de la christologie. 

Alors, que pouvons-nous croire que le Nazaréen a pensé et 
dit ? Et d’abord que n’a-t-il pas dit ? Il n’a pas dit le Père, 
qui serait comme le pendant du Fils, parce qu’il ne s’est pas 
considéré comme le Fils, au sens de la christologie pauli- 
nienne et johannique. À plus forte raison n’a-t-il pas dit 
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mon Père ; et, sans doute, pas davantage notre Père (959). II 
semble qu’il ait simplement regardé Dieu comme le Père 
de tous les hommes (°°). Les textes évangéliques, consi- 
dérés dans leurs éléments les plus anciens, ne nous donnent 
pas à penser que cette notion de la paternité de Dieu tienne 
— et à beaucoup près — dans la prédication de Jésus, la 
place que les théologiens modernes lui ont faite, sur la foi 
de Mt. et de ÿn. 

Mais, tout de même, dans cette notion prise à son milieu, 
le prophète ne mettait-il pas quelque chose de nouveau, 
quelque chose que les Juifs n’y voyaient pas? Constatons 
dès l’abord qu’il n’a pas plus défini Ze Père qu’il n’a défini 
le Royaume, ce qui serait déjà une raison de supposer que 
le mot signifiait pour lui ce qu’il voulait dire autour de lui. 
Avouons-nous ensuite que nous ne sommes plus en état 
de saisir, derrière les représentations évangéliques, déjà si 
éloignées de sa pensée authentique, ce qu’il a pu enfermer 
au juste sous le mot Père. 

Il se peut qu’il ait dit ordinairement Père (Abba) en 
s'adressant à Dieu dans sa prière (°%1). Or, de ce qu’en 
priant Dieu c’est au Père qu'il s'adresse, de préférence au 
roi tout-puissant et au juge sévère — sans oublier que 
Dieu est cela aussi — Jésus incline à mettre l’accent sur 
l’idée de la providence divine, celle du recours perma- 
nent (%%) de l’homme à la bonté qui prévoit les besoins 
qu’il ressent et y pourvoit, à l’indulgence abondante en 
pardon (M4., 6, 12). 

Les textes ne nous permettent pas de dépasser ces cons- 
tatations, qui, elles-mêmes, ne sont pas fondées sur le granit. 
Si elles l’étaient, il en découlerait une conséquence assez 
intéressante, savoir que pratiquement, je veux dire dans l’éta- 
blissement des relations entre l’homme et Dieu par le 
moyen de la prière, la notion de la paternité de Dieu pri- 
merait l’autre, théoriquement égale, celle de la souveraineté 
de Dieu. Si le Dieu que Jésus prie n’est plus le Dieu flam- 
boyant des Apocalypses (3), si l’homme le sent tout près 
de lui et comme tangible, ainsi que l’est un père pour ses 
enfants, un père dont l'autorité se montre toujours prête 
à se tempérer d’indulgence et de tendresse, qui peut châ- 


378 L'enseignement de Jésus 


tier, mais qui préfère pardonner et combler, c’est là un fait 
d'importance. Il se place dans la ligne de cette religion du 
cœur, qui nous a paru déjà être celle du Nazaréen, religion 
des Prophètes, religion des anavim, à laquelle sa piété per- 
sonnelle a pu ajouter une note individuelle qui véritable- 
ment nous échappe, mais qui serait peut-être à chercher 
dans une insistance sur l’indulgence de Dieu. Quoi d’éton- 
nant chez un prophète qui est venu pour exhorter les hom- 
mes à la repentance salutaire ? 


IV. L'ACTION DE DIEU 


Tout nous porte à croire que Jésus se représente le séjour 
de Dieu comme faisaient les Juifs de son temps. Il parle 
du ciel, des anges, de la géhenne, des démons, sans en 
donner la moindre définition ou description, comme si ce 
qu’on en dit autour de lui allait de soi (%4). Le ciel est 
en haut ; l’enfer est en bas. Pour les simples d’aujourd’hui, 
ils n’ont pas encore changé de place : Jésus n'avait aucune 
raison de ne pas les laisser où l'opinion commune les ins- 
tallait depuis longtemps. Elle ne les y voyait sans doute 
pas avec beaucoup de netteté ; lui non plus. 

On n’aperçoit pas qu’il établisse le contact entre l’homme 
et le Père céleste par le moyen d’un intermédiaire quel- 
conque, soit personnel, par exemple un membre de la hié- 
rarchie céleste ; soit rifuel, par exemple ce que nous nom- 
mons un sacrement (*%). Assurément, il sait que Dieu est 
entouré d’anges et qu’il peut se servir d’eux pour trans- 
mettre ses volontés aux hommes ou pour agir sur terre. 
S'il ne savait pas cela, s’il ne le croyait pas, il ne serait ni 
de son pays, ni de son temps ; mais aussi il pensait, sem- 
ble-t-il, que la relation entre l’âme humaïne et Dieu s’éta- 
blissait directement et comme entre deux personnes. Rien 
du tout ne nous permet de croire, s’il a vraiment reçu le 
baptême au Jourdain, qu’il lait regardé comme un sacre- 
ment, c’est-à-dire un acte rituel comportant l'octroi d’une 
grâce surnaturelle, IT n’a certainement pas maintenu le rite 
pour ses disciples, car la Synopse n’en parle nulle part. 
Quant à l’eucharistie, en tant que sacrement de communion 


La représentation de Dieu 379 


avec le Seigneur, elle est tout à fait étrangère à sa pensée, 
Les textes qui lui en rapportent l'institution (Â4c., 14, 22 
et s. ; Mt., 26, 26 et s. ; Le., 22, 19 et s.), et que nous re- 
trouverons, ne vont pas jusqu’à lui attribuer l’eucharistie 
paulinienne, et, même dans les limites où ils se tiennent, 
ils s’écartent grandement de la vérité historique. On pour- 
rait dire que, selon Jésus, l’homme a le sentiment intérieur 
de Dieu, et ce sentiment s’exprime et, proprement, se révèle 
par l'amour : amour de l’homme pour Dieu, amour de 
Dieu pour l’homme. C’est pourquoi des rites de commu- 
nication et de communion ne lui paraïssent pas nécessaires. 
Notons, du reste, en passant, qu’une telle représentation 
n’a pu naître que dans l'esprit d’un homme dont la religion 
pratique ne comportait réellement pas de rites liturgiques, 
étant réduite au culte de la synagogue et de la maison, Elle 
s’est installée sans peine chez un prophète qui sent Dieu 
en lui, un prophète sorti du peuple simple et pieux. 

Et Dieu, nous l’avons déjà constaté chemin faisant, se 
met aussi directement en contact avec la nature qu’avec 
l’homme. L’homme connaît immédiatement la volonté de 
Dieu, et son devoir essentiel est de s’y conformer (M5., 7, 21), 
comme le fait Jésus lui-même (Ac, 3, 35) ; la nature obéit 
sans discernement ni résistance. C’est par ce trait qu’elle 
se différencie, vis-à-vis de Dieu, de l’homme, qui souvent 
oppose sa mauvaise volonté, son obstination, son endur- 
cissement de cœur à l’ordre divin (?%). 

Cette souveraineté absolue et directe de Dieu sur le 
monde a pour conséquence logique de rapporter à Dieu 
linitiative et la responsabilité de tout ce qui s’y passe, y 
compris le mal, la souffrance. Il ne nous paraît pas que 
Jésus ait été ému par le redoutable problème, qui a si 
douloureusement troublé tant de chrétiens, Il ne semble 
pas s'être spécialement attaché à l’idée courante, autour 
de lui, que le mal physique était toujours un châtiment, 
Dans un texte qui n’a pas mauvaise apparence, encore qu’il 
ne se trouve qu’en Le., 13, 1 et s., il parle de la triste aven- 
ture de Galiléens, massacrés par Pilate au milieu de leurs 
sacrifices, et de f'écroulement d’une tour, près de Siloé, 
qui coûta la vie à dix-huit personnes. Il ne dit pas que tous 
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ces malheureux aient reçu, ici et là, le châtiment spécial 
de leurs péchés ; il pense même qu'ils n’étaient pas pires 
que d’autres et ne voit dans leur triste sort qu’un avertis- 
sement pour ses auditeurs, un encouragement à la méfa- 
noia, qui les gardera de périr de la mort éternelle. Le pro- 
blème du mal, dans son rapport avec la justice providen- 
tielle de Dieu, n’est réellement pas envisagé (°°7). 

Il ne paraît pas l’être davantage dans ce qu’on pourrait 
nommer la démonologie de Jésus. Satan, il le sait, est 
l’'Adversaire de Dieu, l'ennemi de ses œuvres et de ses 
créatures. Partout l’homme de Dieu rencontre le Mauvais 
ou ses serviteurs, et une de ses besognes habituelles est 
de les houspiller, de les déloger du corps des infortunés qu’ils 
possèdent. Ce Satan, il règne sur le monde présent, et le 
péché y triomphe avec lui. Mais il ne saurait être comparé 
à Arhiman, le dieu mauvais des Mazdéens, capable de 
balancer la volonté d’'Ormuzd, le dieu bon ; car sa puis- 
sance ne peut se mesurer avec celle de Dieu, pas même avec 
celle du serviteur de Dieu. C’est pourquoi il ne convient 
pas de le regarder comme l’unique auteur du mal, lequel 
demeure, en dernière analyse, certainement subordonné à 
la volonté de Dieu. Pas plus sous cet angle que sous l’autre, 
Jésus n’a donc posé le redoutable problème. Ce qui lin- 
téresse, c’est le mal moral, le péché ; le mal physique, il 
s’est, en toute occasion, efforcé de le guérir, sans — que 
nous sachions — spéculer sur sa nature et son origine. 
Et il s’est attaché à l’absolue souveraineté de Dieu sans 
prendre garde à la grosse difficulté qu’elle suppose. 

Cette souveraineté est-elle si totale qu’elle puisseenfermer 
l'homme dans un déterminisme strict, le ligoter par la prédes- 
tination ? On se l’est demandé et quelques textes porteraient 
d’abord à le croire (**#). Par exemple, quand les fils de 
Zébédée réclament de Jésus les meilleures places dans le 
Royaume (M4., 20, 23 et s), il justifie son refus en disant 
qu’elles appartiennent à ceux pour qui Dieu les a préparées. 
Et en Mi., 25, 32 et s., sorte de description du partage des 
élus et des réprouvés, des brebis et des boucs, au Grand 
Jour, nous lisons que les bénis du Père prendront possession du 
Royaume qui (leur) a été préparé dès l’origine du monde (ärd 
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xataBohñcs xéouav), tandis que les maudits (xarnpanévar) 
s’en iront au feu éternel qui (leur) a été préparé par le diable 
et ses anges. Malheureusement, ce second texte, qui n’appar- 
tient qu'à Mt. et fait partie d’un discours apocalyptique, 
peut refléter des convictions intéressantes de la génération 
apostolique, mais il n’a aucune chance d’intéresser la pensée 
de Jésus (*). Le premier texte (hormis les mots de mon 
Père — 70ù ratpôc nov) est mieux attesté, mais il y aurait 
imprudence à poser un édifice trop lourd sur une base si 
étroite. Pour tout dire, le déterminisme paraît si contradic- 
toire à l'esprit général de la prédication de Jésus, laquelle 
semble tout inintelligible et proprement superflue si elle 
s'appuie sur une foi en la prédestination, qu’il faut se garder 
de serrer notre Mc., 10, 35 ets., jusqu’à en tirer une doctrine 
paulinienne ; car, si elle s’y enferme, elle n'appartient pas 
au Nazaréen. Je suppose que si Jésus a vraiment tenu le 
propos que Me. lui prête, il a seulement entendu que Dieu, 
maître souverain quant à l'attribution des places dans le 
Royaume, sait d'avance à qui il les donnera. Lorsqu'il dit 
ailleurs que c’est au fruit qu’on connaît l'arbre (A4., 7, 
16-20 ; Le., 6, 43 et s.), il ne pense pas que Dieu, qui a fait 
l'arbre, ait d'avance déterminé la qualité du fruit. Si les 
arbres humains étaient pourvus d’une nature immuable, à 
quoi servirait-il de les exhorter à en changer? Pourquoi, 
suivant une autre figure, le prophète dirait-il qu’il est venu 
pour les malades et non pour les bien-portants (Mc., 2, 
17 et Syn.)? Ne prenons pas des métaphores pour des 
principes et n’attachons pas d'importance à des contra- 
dictions qui n’ont de réalité que dans des rapprochements 
de logique, étrangers aux habitudes de Jésus et de son 
milieu. 

Résumons-nous : Si Jésus a connu la notion métaphy- 
sique du Dieu sublime et inaccessible, il ne s’y est pas 
attaché : elle s’accordait aussi mal que possible avec sa 
piété et avec sa mission, On ne conçoit pas un prophète 
qui n’entre pas en communication directe avec son Dieu. 
Il a retenu les deux autres, celle du Roi-juge et celle du 
Père ; il les a parfaitement juxtaposées, ainsi que le faisait 
maint Juif pieux avant lui, sans subordonner l’une à Pautre, 
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mais en les regardant comme complémentaires, L’une étant, 
si je puis ainsi dire, du domaine de la théorie, l’autre de 
celui de la pratique ; l'une rapportée à la description de 
Dieu, l’autre à son invocation. Qu'il ait marqué une prédi- 
lection pour la notion de Père, la tradition la plus ancienne 
lignore et il est à craindre que l'influence du rédacteur 
matthéen, sans parler du johannique, ait établi une sérieuse 
erreur de perspective sur ce point. La vraisemblance de- 
meure qu’il ait donné à cette représentation de Iahvé une 
place prépondérante dans sa prière ; mais on doit réfléchir 
avant d'affirmer qu’il lui a fait accomplir, en la considérant 
en elle-même et dans son contenu, un progrès décisif par 
rapport à ce qu’elle était chez les Juifs d’alors. En vérité, 
nous n’en savons rien du tout. 

Assurément, insister sur la nécessité d’avoir confiance en 
Dieu et de l'aimer tendait à fixer la piété sur la foi en la 
paternité indulgente de Dieu plus que sur la crainte de sa 
justice ; mais il importe de ne pas confondre des conclusions 
apostoliques ou postapostoliques avec des intentions posi- 
tives de Jésus. Quand il a été lui-même Le Fils, il était 
naturel qu'on lui prêtât une prédilection pour le Père. Le 
Dieu du Nazaréen devait singulièrement ressembler à celui 
qu’adorait et servait tout homme pieux d’entre les pauvres 
d'Israël, 
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L LE POINT DE DÉPART : LA MÉTANOIA 


Nous savons que, pour entrer dans le Royaume, l'homme 
doit opérer en lui la métanota. Pratiquement, Jésus ne parle 
que pour persuader les Juifs de cette vérité, S'il manifeste 
dans les villes les virtualités de miracle (Svvduerc) qui sont 
en lui, c’est pour qu’elles fassent pénitence {Af#., 11, 20; 
Le., 10, 13) et il leur reproche de ne pas le comprendre. 
Quand il est censé prolonger son action plus loin qu’il ne 
peut atteindre lui-même directement, en envoyant des dis- 
ciples par le pays, c’est, au dire de Mc. 6, 12, pour qu’ils y 
prêchent la repentance (xt E£eA0évres ÉxfpuËav vx uera- 
voëoty). L'idée était courante en Israël qu’un temps viendrait 
où lavhé conclurait avec son peuple une alliance nouvelle qui 
s’accompagnerait d’une transformation morale de tous les 
fils d'Abraham (1%), Cette opération les mettrait au contact 
immédiat de Dieu, par quoi, du point de vue religieux, se 
manifesterait tout justement son règne, le règne de sa Loi. 
Les Juifs sont donc habitués à associer l’avènement du 
royaume messianique avec le renouvellement moral du 
peuple élu (1%1), Ils n’ignorent du reste pas, pour peu qu’ils 
soient pieux, que le péché les guette de toutes parts et qu’ils 
ne peuvent guère lui échapper (10%), Quiconque annonce 
l'approche du Royaume doit donc aussi prêcher la #étanoïa, 
et le Baptiste, à en croire la tradition évangélique (Mc., 
1, 5), Va fait avant Jésus ; parce qu’en vérité l'avènement 
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du Royaume apparaît comme subordonné à la pénitence 
des individus et de la nation (Hénoch, 50, 2-4). Pénitence 
pour le passé et ferme propos, strictement tenu, de ne plus 
pécher à l'avenir (Sagesse, 11, 23 ; 12, 10, 19 ; Sirac., 44, 
16), c’est-à-dire d'observer rigoureusement la Loi de Jahvé. 

Le point de départ de l'éthique de Jésus, c’est la convic- 
tion qu’il n’y a point d'homme sans péché, que nul n’est 
pur devant le Seigneur, que personne n’est bon hormis 
Dieu, donc que tous les hommes ont besoin de la méta- 
noia (193), Elle apparaît d’abord comme un mouvement de 
la conscience, un changement de point de vue au regard 
du péché, une modification radicale du sentiment touchant 
la vie religieuse et morale, lesquelles se trouvent en liaison 
si étroite qu’elles ne se distinguent plus l’une de l’autre. 
Que ce changement de fond se manifeste par des démons- 
trations plus ou moins touchantes, telles que larmes, vigou- 
reux battements de coulpe sur la poitrine (Le., 18, 13), 
suivant l’usage commun, ce n’est sans doute pas défendu ; 
mais ce qui importe, c’est la rénovation, la renaissance de 
l'individu (1%), A vrai dire, l’idée n’est nettement exprimée 
que dans un logion qui ne vient pas de nos Évangiles et 
que donne Justin (1 Apol., 60, 4) ; mais il n’a pas mauvaise 
apparence, et le voici : « Car le Christ a dit: Si vous ne 
renaissez pas ("Av ph ävayewwn0 te), vous n’entrerez pas dans 
le Royaume des cieux (1%), » Elle est pourtant impliquée 
en ME., 18, 3 : « Je vous le dis en vérité, si vous ne vous conver- 
tissez (Edv ph oroxpire) (106) er ne devenez comme les petits 
enfants, vous n'entrerez pas dans le Royaume des cieux. » I 
s’agit donc bien de la constitution d’un homme nouveau. 
C’est là autre chose que se conformer à la Loi, puisqu'il 
convient de réaliser ux esprit qui peut être selon la Loi, 
mais qui peut aussi la dépasser, voire la corriger, car c’est 
celui d’un prophète qui se sent autonome de par Dieu (1997). 

Cette repentance qui engendre renaissance, elle ne se fait 
pas une fois pour toutes : l’homme ne sait jamais si elle 
est suffisante, car Dieu seul en juge (1%8); il peut connaître 
des défaillances, même s’il prétend s’en garder. Aussi, dans 
la prière type que la communauté a rapportée à Jésus, se 
trouve un appel à l’indulgence de Dieu : « Pardonne-nous 
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nos transgressions », lisons-nous en effet dans le Pater (Mt., 
6, 12 — Le., 11, 4). C’est bien pourquoi à l’injonction pré- 
liminaire et générale d'opérer la métanoia, Jésus, assurent 
nos Évangiles, a joint un certain nombre de recommanda- 
tions particulières, qui sont comme les règles de la vie salu- 
taire, celles que doit suivre jusqu’au Grand Jour qui- 
conque a cru à la Bonne Nouvelle. 

Toute exposition synthétique de cet enseignement moral, 
qui nous rendrait comme le code de la vie nécessaire (100%), 
est certainement artificielle, non seulement parce que nos 
textes ne nous donnent plus que des préceptes isolés (nous 
savons que les discours qu’ils renferment ne sont que 
compositions rédactionnelles), mais parce que, selon toute 
vraisemblance, Jésus ne s’était pas fait un système d’éthique 
qu’il aurait exposé didactiquement (1219). Il n’avait proba- 
blement pas dans l’esprit une représentation métaphysique 
du bien, du mal, de l’homme en soi. Il ne portait en lui 
que des impressions de l’ordre religieux et sentimental, 
auxquelles il prêtait d’instinct une valeur de pierre de 
touche, au regard des pensées et des actions des hommes. 
Il voyait des pécheurs autour de lui; c’est à eux qu’il pen- 
sait, à eux qu’il parlait, saisissant les occasions concrètes 
et dispersées qui s’offraient à lui d’éveiller en eux des sen- 
timents analogues aux siens, en face de ce qu’il regardait 
comme leurs péchés. On a très justement remarqué (101) 
que « l'Évangile n’est pas un manuel de morale, pas plus que 
de religion. C’est un exemple, une personnalité, c’est Yésus de 
Nazareth ». En effet, l’ême de Jésus est l’étalon de son 
éthique et, spontanément, elle se projette sur chaque cas 
particulier pour l’apprécier; puis réagit, s’il y a lieu, afin 
d’y opérer le redressement qu’elle juge nécessaire. 

Au temps de Strauss et de Renan, on regardait volontiers 
Jésus comme un réformateur de la morale (1), C’est là 
une thèse insoutenable aujourd’hui. Il n’a pas été d’inten- 
tion un réformateur de la morale plus qu’il n’a voulu être 
un réformateur de la religion ou du culte; car, si nous le 
voyons faire une guerre tenace à tout ce qu’il regarde 
comme pensée impure et mettre le doigt sur nombre de 
cas particuliers, jamais il ne marque d’opposition à la mo- 
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rale de la Thora, plus qu’à sa teneur religieuse ou à son 
culte, dans ce qu’il croit l'esprit vrai de la Thora; jamais 
il ne raccorde ses préceptes de détails, je ne dis pas à des 
principes généraux, mais seulement à des directions géné- 
rales autres que le sentiment tout religieux de la nécessité 
de complaire à Dieu — qui ne le quitte pas. Et cette cons- 
tatation nous ramène une fois encore à la conclusion devant 
laquelle nous nous sommes arrêtés si souvent : il pense, 
parle et agit comme un prophète d'Israël, 

Ajoutons qu’un vrai « moraliste » n’aurait pu se dispenser 
d'envisager plusieurs gros problèmes dont la tradition synop- 
tique ne dit rien, tels ceux du suicide, de l’avortement, des 
fraudes conjugales (yetpovpytar), etc. La morale chrétienne 
trouvera plus tard des raisons de condamner toutes ces 
pratiques, mais elle n'ira pas — et pour cause — les cher- 
cher dans les préceptes du Seigneur. 

Pour Jésus, la morale n'existe pas — à la lettre — en 
dehors de la religion; elle n’est qu’un aspect de la religion, 
ou, si l’on préfère, sa prise de contact avec la vie courante 
et l’action humaine. Rien n'ayant de valeur ici-bas que par 
rapport à l’idée religieuse (1913), Ia religion devient à la fois 
le principe et la fin de la vie morale. Quand, de nos jours, 
on a parlé de morale laïque, à propos de la morale de Jé- 
sus (194), on a commis le plus lourd contresens historique. 
Car vivre conformément à sa morale, c’est vivre d’accord 
avec la volonté de Iahvé, et tout ce qu’il peut dire de la 
justice, de la bonté, de la miséricorde, de n’importe quelle 
vertu, est dominé par la représentation même qu’il se fait 
de Dieu (115). Songeons-y : si le principe de la vie néces- 
saire est la métanoia, quel sens revêt cette opération si elle 
ne se rapporte à Dieu et comment est-elle seulement conce- 
vable, si on la sépare de l’amour que Dieu garde aux hommes ? 

Du reste, en mettant en avant, comme la norme suprême 
et nécessaire de la vie, la volonté de Dieu, Jésus ne songe 
nullement à un nouveau nomisme. C’est heureux, car s’il 
fallait prendre à la lettre et comme articles d’un code révélé 
certains de ses préceptes, que nous allons rencontrer bien- 
tôt, il y aurait de quoi s’effrayer : aucun tyran n'aurait sans 
doute porté de loi si pénible. Il ne s’agit pas davantage — 
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faut-il le répéter ? — d’une opposition au légalisme de la 
Thora, d’une condamnation du légalisme en soi, mais seu- 
lement d’une réprobation du légalisme ostentatoire et sa- 
tisfait, du formalisme qui dessèche et leurre, parce qu'il 
semble rendre le jeu du cœur superflu. Jésus se croit cer- 
tainement dans la position la plus correcte vis-à-vis de la 
Thora, et s’il met quelque originalité à l’interpréter, s’il 
l’aborde avec un esprit différent de celui de la plupart de 
ses compatriotes (116), c’est sûrement sans le vouloir et 
sans le savoir. Son originalité, c'est de fonder son interpré- 
tation sur une certaine disposition du cœur qui dépasse les 
préceptes secs du Livre. Cette disposition-là reconnaît le 
péché sans qu’il soit nécessaire de donner de lui aucune 
définition; et c’est par elle que la justice des disciples de 
Jésus doit dépasser celle des scribes et des pharisiens 
(Mt., 5, 20). 


II. L'ESPRIT DE LA MORALE DE JÉSUS 


Si la morale de Jésus n’est, dans son principe, qu’un 
aspect de la religion, son esprit apparaît dominé tout entier 
par lattente eschatologique du Royaume. Le Royaume 
sera le règne de la perfection selon Dieu : « Vous devez 
être parfaits, comme votre Père céleste est parfait », commande 
Mi., 5, 48. C’est pourquoi il est permis de dire que déjà 
la morale fait en quelque sorte partie du Royaume (1217), 

Si l’on s’en persuade, on comprendra tout de suite ces 
préceptes, si singuliers au premier abord que, supposés 
applicables à une société humaine ordinaire, ils semblent 
« un défi à l'expérience des hommes et à la réalité des cho- 
ses » (1018) : plus de serment, ne pas résister au mal par la 
violence, tendre la joue gauche après avoir reçu un soufflet 
sur la droite, abandonner la tunique à qui a volé le manteau, 
vendre tous les biens qu’on possède, s’affranchir de toute 
affection terrestre, s’en remettre à Dieu de toute pré- 
voyance, etc. On ne vit pas normalement en s’en tenant 
à de telles règles pratiques; mais, pour Jésus, la vie nor- 
male va finir et il est trop clair que la vie dans le Royaume 
regarde Dieu tout seul. Cette eschatologische Interimethik 
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(J. Weiss) est comme une anticipation de la morale future. 
Certainement, les Évangiles abondent en recommandations 
bien à leur place dans la vie ordinaire; mais, si nous laissons 
de côté les banalités qui se présentent comme des incidentes, 
elles sont, dans leur généralité même, coordonnées à la Loi 
du Royaume, tel le précepte de l’amour. Il reste que les 
plus intéressantes, les plus caractéristiques de toutes, pa- 
raissent marquées au coin d’un idéalisme surnaturel qui ne 
tient compte ni des habitudes, ni des nécessités de la vie. 
Tellement que les admirateurs les plus décidés de la morale 
de Jésus n’ont pu y voir que des exagérations, demandant 
le plus pour obtenir le moins, et dont il n’est vraiment pos- 
sible de conserver que l'esprit. 

Si l’on veut vraiment comprendre l'éthique évangélique, 
il est indispensable de ne pas perdre de vue sa relation 
fondamentale avec le Royaume, dont la venue va, au propre, 
liquider l'humanité (19%), 

Jésus n’ignore pas qu’en attendant l'installation du 
Royaume, c’est à des hommes qu’il parle, à des hommes 
qu’il demande l'effort de la métanoia. C’est donc qu'il les 
en croit capables. Il ne s’est fait sur l’homme aucune théorie 
métaphysique — on n’en peut douter — pourtant il faut 
bien qu’il ait sur lui une opinion générale. Visiblement, il 
lui attribue une valeur qu’il attache à l’me (122) ; mot terri- 
blement vague en soi (121); mais qui représente le principe 
immatériel de la vie, en même temps que l’esprit. L'âme 
est, en effet, un bien inestimable et c’est par elle que l’homme 
s'élève au-dessus des autres créatures. C’est pourquoi il vaut 
plus que beaucoup de passereaux (Â4t., 10, 31), ou plus 
qu’un mouton (Mt., 12, 12). À cette âme il appartient de 
faire l'effort nécessaire, l’effort dont pas un homme ne se 
trouve en état d’être dispensé (1°), l'effort si pénible au 
cœur dur. Peut-être Jésus en est-il venu à penser que l’in- 
firmité humaine est incapable de pourvoir seule à son salut 
et qu’il lui faut l’aide de Dieu. C’est du moins ce qui semble 
résulter de ME., 19, 25 et s., où le Nazaréen répond à la 
question de ses disciples : « Qui pourra être sauvé ? » par cet 
aveu : « Aux hommes (rapà &vp@motc) c’est impossible, mais 
à Dieu (napa GE 0e) tout est possible. » Et, par là, il rejoint 
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la croyance de ses compatriotes qui regardaient la méfanoia, 
aussi bien que le pardon, comme un don gracieux de Fahvé. 
Peut-être n'est-il pas inutile de remarquer que Jésus ne 
s’attribue pas le rôle d’intermédiaire, de médiateur entre 
le péché de l’homme et le pardon de Dieu. Le Créateur 
sait, lui aussi, quelle est la fragilité de sa créature : il a 
pitié d’elle et il l'aime; c’est à lui qu'il appartient d’ac- 
corder, de retarder ou de refuser son indulgence. Le Naza- 
réen ne s’est pas sur ce point écarté de la doctrine des 
docteurs juifs (1023), 

Je ne crois pourtant pas soutenable la thèse qui prêterait 
à Jésus un pessimisme de principe touchant la nature hu- 
maine. Il présente (Mc, 10, 14: Mt., 19, 14) l’âme de 
l'enfant comme idéal à réaliser par le retour que suppose 
la métanoia, ce qui revient à dire pratiquement que l’homme 
roidi, endurci par le péché, doit retrouver la souplesse, la 
naïveté, la malléabilité de l'enfant (102), Ce serait donc du 
fait de la mauvaise vie, plus que de celui de la nature, que 
personne ne serait bon. S’il en allait autrement, si Jésus 
s’était persuadé qu’il ne trouverait devant lui que des incu- 
rables, on se demanderait pourquoi il aurait pris la peine 
d’ouvrir la bouche dans l'illusion de les guérir. Au contraire, 
toute son action prouve qu’il prête à l’homme pouvoir sur 
ce qui s’agite au-dedans de lui-même. Ce dedans, c’est le 
cœur, d’où, au dire de Mc., 7, 21 et de Mf., 15, 19, sortent 
les plus horribles péchés, les pires souillures. Le cœur, 
c'est l'essentiel de l’homme pour Jésus (1%). Peut-être 
a-t-il emprunté cette notion au Psalmiste, qui la possède 
(7 10; 24, 4; 51, 8-12); mais il l’a, semble-t-il, poussée 
jusqu’au centre de sa morale. C’est sur le témoignage de 
son cœur que l’homme sera jugé; d’où il faut, sans doute, 
conclure que ce cœur avait le moyen de choisir entre le 
bien et le mal, encore que Jésus sache bien que c’est au 
mal, au péché que l’homme incline naturellement. 

Au péché, c’est-à-dire à la désobéissance à Dieu, à la 
transgression de ses commandements, I] ne s’agit pas, pour 
repérer le péché, de conférer les actes de l’homme au Déca- 
logue ou à la Loi écrite, mais bien à ce que Jésus conçoit 
comme la volonté et le plaisir de Dieu. C’est là une repré- 
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sentation plus vague, plus subjective, mais aussi plus souple 
et moins étroite que l’idée légaliste juive du manquement 
à la Thora. C’est donc le témoignage du cœur qui décèle 
le péché : le cœur, disons la conscience, sait si un acte est 
ou non conforme à la grande loi d'amour que nous allons 
définir. D'où il suit que si l’homme peut aisément pécher, 
la moindre réflexion lui révèle qu'il pèche. La véritable 
origine du péché est d’ailleurs à chercher dans les erreurs 
et illusions où l'astuce du démon sait égarer le cœur de 
l’homme. C’est là que la voyaient déjà les Juifs autour de 
Jésus, et c’est bien pourquoi nos textes s’arrêtent si peu 
sur ce que le Maître pouvait penser de la nature du péché, 

Ce qui, en revanche, n’était point dans la ligne des habi- 
tudes juives, c'était d'entendre un prophète se dire l’ami 
des pécheurs, le familier des délinquants. Les pharisiens, 
par exemple, craïignaïent beaucoup de se mettre en posture 
suspecte, et il est rare de les voir engagés dans une œuvre 
de sauvetage moral où il faut braver le soupçon et la ten- 
tation. Pourtant il convient de ne rien exagérer, et la litté- 
trature rabbinique n’ignore nullement l’aide au pécheur, 
puisqu’elle idéalise Aaron en faisant de lui comme le patron 
de ceux qui s’efforcent d'amener ou de ramener les pécheurs 
à la Thora (19%), 

Bien entendu, il ne faut pas imaginer que Jésus s’en 
allait, comme a priori, accorder sa sympathie à une classe 
d'hommes méprisée en Israël; il apportait seulement de 
grand cœur une aide spéciale à ceux qui en avaient spécia- 
lement besoin et ne consentait pas à se détourner avec 
dégoût de leur infortune (1°27). Ce n'était pas le point de 
vue des rabbins, qui cherchaient plutôt à prévenir le péché 
et l’impureté qu’à les guérir (1%). Les bons et les mauvais 
sont mêlés dans ce monde et sur tous, indifféremment, 
Dieu répand son soleil et sa pluie (Mt., 5, 45), comme s’il 
ne prenait pas souci de leurs actes; mais ils ne perdront 
rien pour attendre et l’inévitable partage se fera au jour du 
jugement. Il est évidemment des gens qui, dociles aux 
leçons de l’Adversaire, travaillent à être à coup sûr rangés 
du mauvais côté, qu'ils s’en doutent ou non. Ce sont eux 
que Jésus se sent le devoir propre d’éclairer et d'assister 
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(Mt, 9, 12-13). Ce sont eux qu’il attache le plus de prix 
à gagner, et il suppose que Dieu lui-même partage son 
sentiment, puisqu” « #l y aura plus de joie au ciel pour un 
seul pécheur qui se repent, que pour quatre-vinst-dix-neuf 
Justes qui n'ont pas besoin de repentance » (Lc., 15, 7 et s.). 
Je ne pense pas que cette condescendance à l'égard des 
irréguliers (kuaprew ol), sielle se comprend chez un prophète 
issu des anavim, ait toujours été très appréciée autour de 
lui (M£., 9, 10-11). Elle lui fait une originalité. Moins grande 
toutefois qu’on ne l’a dit, car les pharisiens, eux aussi, pla- 
çaient le pécheur repentant sur un plus haut piédestal que 
le saint parfait (Berakoth, 34, b); les rabbins accueillaient 
avec joie le pénitent et, malgré Proverbes, 21, 27, qui dit 
que « Le sacrifice du méchant est une abomination », on accep- 
tait au Temple les offrandes des pécheurs, pour les encou- 
rager à la contrition (12). 


III. LA LOI D'AMOUR 


Tout ce que nous venons de dire, tout ce que nous pour- 
rions tirer encore des Évangiles, nous ramène à l'obligation 
d'aimer. Morale et religion chez Jésus reposent, en effet, 
sur la loi d'amour : amour de Dieu, amour du prochain ; 
c’est l'obligation suprême et la vertu fondamentale, la 
source de tous les devoirs et de toutes les perfections (19%), 
Cette loi d'amour qui vient de Dieu, Dieu lui-même donne 
l'exemple de l’observer, puisqu'il supporte le mal avec 
patience et les pires outrages à ses droits; qu’il répand ses 
bienfaits sur le chenapan comme sur l’homme droit et tient 
le pardon prêt pour tout repentir. 

Il n’est pas conforme aux habitudes de Jésus, nous le 
savons, de donner des définitions abstraites; il ne définit 
donc pas l'amour, persuadé qu'il est, sans doute, que chacun, 
autour de lui, sait en quoi consiste cet amour et pourquoi 
il est nécessaire (1931), Mais, en analysant les Logia, on fait 
aisément la liste des applications et comme des modalités 
de ce qui deviendra en ÿn. le Grand Commandement : la 
pureté — vertu elle-même fort complexe (#2), car elle est 
véracité, donc pureté des intentions, chasteté, donc pureté 
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des mœurs, indulgence et bienveillance, donc pureté de l’es- 
prit qui apprécie et juge — l'humilité, la douceur, la miséri- 
corde, qui vont ensemble, la simplicité de cœur, l'oubli des 
injures. Pratiquer toutes ces vertus dérivées de lamour, 
c'est vivre selon l'esprit de Dieu. Ainsi à l’amour se ramène 
la sainteté. D'autre part, les deux moitiés du commande- 
ment : aimer Dieu et aimer le prochain, sont inséparables, 
la première ne devant pas se concevoir sans la seconde. 

Aimer son prochain comme soi-même (Mc., 12, 33), c’est 
plus que tous les sacrifices du Temple. Et il faut que cet 
amour s’étende même à ceux qui, de leur part, nous le 
refusent et cherchent à nous nuire; car, quel mérite au- 
rions-nous à n’aimer que ceux qui nous aiment (Mt., 5, 
44-47) et comment le Père céleste nous pardonnerait-il nos 
offenses, si nous ne pardonnions pas à ceux qui nous ont 
offensés (M£., 6, 14-15)? 

Il serait difficile de soutenir que la proclamation de cette 
loi d'amour constituât une révolution complète en Israël ; 
mais elle prend, par le seul rapport établi entre les préceptes 
qui la composent, si généralement admis qu’ils fussent (1953), 
une importance absolue et une rigueur paradoxale qui ont 
pu surprendre les Juifs eux-mêmes. Imaginons, pour 
comprendre leur impression, qu’une petite secte de pié- 
tistes, d’illuminés retranchés du monde — et c’était bien 
cela pour le commun des Juifs — prétendît nous imposer 
sa chimère comme règle fondamentale de la vie. 

C’est bien de la vie qu'il s’agit, en effet, mais non plus 
de celle de la Cité humaine : de la vie éternelle dans la 
Cité de Dieu. Pourtant, il ne ressort pas des Évangiles une 
impression de total éloignement, de complet désintéresse- 
ment du monde et de l’existence qui s’y poursuit. ME. 5, 
45, parle du soleil qui brille et de la pluie qui tombe ainsi 
qu'il ferait s’il les considérait comme des biens, et Mf£., 6, 
28, parle des lys des champs comme quelqu'un qui les 
aurait regardés. C’est sans doute pousser l’enthousiasme un 
peu loin que d'admirer dans ce passage et dans les images 
des paraboles la maîtrise d’un poète (1%), mais il est difficile 
de nier qu’il s’y manifeste un certain sens de la réalité 
naturelle qui entoure le prophète nazaréen. D’autre part, 
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on relève divers passages où Jésus semble bien connaître 
la faim et convenir qu’elle a droit à quelques égards. Par 
exemple, Mc., 2, 25 et s., où il prend le parti de l'estomac 
contre le sabbat. Aïlleurs (Mc., 7, 9 et s.), il soutient le 
droit des parents à recevoir l’aide de leurs enfants, en 
condamnant l'abus pharisien du corban (195). Il aime les 
enfants, à ce qu’il semble (Mc., 10, 13-16). Il défend Îa 
femme contre la répudiation arbitraire (Mc., 10, 5 et s.). 
Tous traits dont il ne faut point exagérer la portée, 
mais qui, je pense, suffisent à prouver que ce prophète ne 
ressent aucune animosité — il en pourrait avoir une — 
contre les manifestations des appétits terrestres. 

Nous savons déjà qu’il n’a pas non plus de sympathies 
spéciales pour l’ascétisme. Si on s’en rapporte à Paul (1 
Cor., 7, 10-11 et 25-26), il avait donné un enseignement 
sur la sainteté du mariage, mais il n’avait point prescrit la 
virginité, ni l’abstinence sexuelle, du reste difficiles à faire 
prendre en considération par ses compatriotes. Il est non 
moins remarquable qu’il ne se trouve pas dans la Synopse 
de précepte sur l’abstinence alimentaire et le jeûne réglé, 
et qu'on y puisse lire (M£., 15, 11) : « Ce n'est pas ce qui 
entre dans la bouche qui souille l’homme. » Proclamation d’un 
chrétien hellénisé, certainement, et qui serait inconcevable 
dans le propos d’un Juif, car elle outrage la Thora; mais 
il n’y a peut-être pas témérité à en tirer l’assurance que le 
Maître n'avait vraiment pas mis l’accent sur l’ascétisme de 
la bouche. Du reste on le voit, à l’occasion, s’asseoir à la 
table d’une bonne maïson. Il mène, semble-t-il, une vie 
matériellement restreinte et qui n’attache aucun prix à ce 
qui se mange, mais qui ne fait pourtant pas figure d’exemple 
d’ascèse (10%). Aussi bien, ce que nous entrevoyons de la 
vie des disciples qui l'ont familièrement connu et ne se 
sont pas, selon toute apparence, écartés de ses principes, 
ne nous les représente pas comme des ascètes, et Paul nous 
apprend (1 Cor., 9, 5) que Pierre, les autres Apôtres et les 
frères du Seigneur ne se sont point séparés de leurs femmes. 

Jésus n’a donc pas lié le « salut » de l’individu à une sépa- 
ration du monde et de la vie courante; son idéal était bien 
plutôt de conquérir le monde pour le salut. Et pourtant 
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— il nous faut y revenir — un certain nombre de décla- 
rations, voire de prescriptions, que les Évangélistes Jui 
rapportent et qu’ils n'avaient guère intérêt à inventer, 
respirent l’ascétisme et l’éloignement du siècle (1237). Quand, 
par exemple, il recommande de ne pas amasser de trésors 
sur la terre, mais de s’en préparer dans les cieux (+, 6, 
19 et s.), n’établit-il pas une opposition entre ceci et cela ? 
Notre impression dans ce sens est accentuée par l’assurance 
que l’homme ne peut servir deux maîtres à la fois, Dieu et 
Mammon; ledit Mammon faisant ici figure de seigneur des 
biens de la terre (Mt., 6, 24) (*%#8). Les profits, les posses- 
sions diverses sont choses auxquelles l’homme ne doit pas 
attacher son cœur, et le mieux qu’il pourrait faire, dans son 
intérêt bien compris, ce serait de les éloigner de lui défini- 
tivement (Mc., 10, 17-27). Toutefois, une anecdote célèbre, 
qui se trouve en M1, 19, 16 et s., nous fournit déjà une 
correction intéressante de notre impression. : : Un jeune 
homme bien intentionné vient demander à Jésus comment 
s’y prendre pour obtenir la vie éternelle (rhv Coñv «icvuov) 
et le prophète lui répond en lui rappelant les grandes pres- 
criptions du Décalogue. Et comme le bon jeune homme 
assure qu’il les a observées, le Maître ajoute : « St tu veux 
être parfait (ei Ones TÉAEtOS elvar), vends ce qui est à toi, 
donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor aux cieux. Puis 
viens, suis-moi. » Et cela veut dire que la perfection consiste 
à se consacrer tout entier à la vie spirituelle, qu'elle exige 
lPabandon de tout souci temporel, Péloignement de toute 
tentation de la richesse. Cependant la perfection n’est pas 
nécessaire au salut. Le texte qui nous est parvenu est cer- 
tainement arrangé : il semble opposer l'idéal de la perfection 
chrétienne, selon la charité et le détachement de tout, à 
l'idéal de la perfection juive, selon la Loi; mais il est à 
croire que, si Jésus avait exclu du Royaume tous les possé- 
dants, l’anecdote nous serait présentée autrement. En 
revanche, l’assertion, d’apparence si rudement paradoxale, 
qu'il est aussi difficile à un riche d’entrer dans le Royaume 
des cieux qu’à un chameau de passer par le trou d’une 
aiguille (M££., 19, 23-24), ne supporte guère d’adoucissement, 
à ce qu’il paraît d’abord, et laisse la richesse et le riche en 
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bien mauvaise posture. On a cherché de diverses manières 
à atténuer la figure, par exemple en remplaçant x&unhoc = 
le chameau, par xäuthoc — le câble, ou en supposant qu’on 
appelait le Trou de l'aiguille une porte basse de Jérusalem. 
C’est prendre une peine inutile; il s’agit pour l’Évangéliste 
de donner l’idée d’une difficulté insurmontable et non de 
paraître cohérent et logique (1%). 

Le travail n’est guère mieux traité, si l’on s’en rapporte 
à plusieurs logia qui marquent la nécessité de ne prendre 
souci ni du vêtement, ni de la nourriture du lendemain 
(M£., 6, 25 et s.). Et la famille ne doit pas se trouver bien, 
peut-on croire, de préceptes comme celui que nous donne 
Mt., 8, 21 ets.: 


« Et un autre des disciples lui dit : Seigneur, permets-moi auparavant 
d’aller ensevelir mon père. Mais Jésus lui répondit : Suis-moi et laisse les 
morts ensevelir les morts, » 


Or, nous savons que le devoir d’enterrer son père était 
considéré comme particulièrement impérieux pour le Juif 
pieux (19%), Dans la même ligne se place le passage de Mt., 
10, 37, que nous connaissons bien, et surtout sa majoration 
lucanienne (14, 26), qui subordonne Ia possibilité de devenir 
un vrai disciple à l'abandon préalable de toute affection 
familiale (1941), I] y a là certainement quelque chose d’assez 
inquiétant : l’idée d’une opposition fondamentale entre les 
attachements de ce monde les plus indispensables à fa vie 
humaine et le désir de l’autre vie, celle selon Dieu (1%#). 

Et quand Jésus, pour faire comprendre à ses disciples 
comment doivent se régler leurs rapports réciproques, 
oppose le statut qu’il leur présente à l’organisation de l'État 
(ME, 20, 25 et s. : « Vous savez que les chefs des nations les 
tyrannisent et que les grands les asservissent.… »), ne faut-il 
pas croire que cette organisation, qu’il n’a pas cru à propos 
de combattre directement, est, à son jugement, contraire à 
l'esprit de Dieu ? 

Enfin, que penser de la valeur pratique, pour des hommes 
vivant en société, de recommandations comme celles de 
ME. 5, 39 et s. : ne pas résister au mal par la violence ; 
accepter d’être battu et dépouillé? Ou de celle de Ac., 9, 
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43 : arracher l'œil, couper le bras qui sont cause de 
scandale ; plutôt entrer estropié dans le Royaume que de 
tomber tout entier dans la géhenne ? 

Assurément, l’exégèse de chaque passage ne conclut pas 
toujours en faveur de son authenticité ; pourtant, d’ensem- 
ble, on ne voit pas pourquoi la tradition les aurait inventés 
tous, puisque, pratiquement, il a fallu ne tenir aucun compte 
d'eux, mis à part, bien entendu, quelques zèles personnels 
qui annoncent le cloître, mais n’ont qu’une importance 
d'indication et d'exception. Quand la question d’authen- 
ticité se pose à fond, c’est bien plutôt en face des autres 
préceptes qui contredisent ou redressent ceux que je viens 
de rappeler, comme on fait d’exagérations inacceptables. 

En réalité, il n’y a pas à parler d’exagérations dans le 
plan où Jésus s’est placé et qui n’est pas celui d’une pauvre 
société humaine, plate et terre à terre. Il ne s’agit pas pour 
lui de perfectionner petitement, çà et là, un groupement 
de ce genre, mais bien de préparer l'installation de la société 
divine du Royaume. L'homme y doit collaborer par la pra- 
tique des deux vertus synthétiques fondamentales : l’amour 
et le détachement des biens terrestres dont la tyrannie 
nuirait à la métanoia. On peut admettre que l’œil arraché 
et le bras coupé ne soient guère plus que des figures : tout 
le reste non. 

Le reste compose le schéma d’une vie parfaite en vue du 
Royaume imminent, le schéma d’une vie qui ne doit pas 
durer. C’est là sa condition essentielle, et il ne faut pas 
loublier. Que les monitions se présentent anguleusement, si, 
Je puis ainsi dire, je n’en disconviens pas ; mais les arrondir 
quelque peu, en adoucir les termes vaille que vaille, ne 
donnerait qu’un avantage hasardeux et médiocre. Il reste- 
rait toujours une réalité : celle d’une morale de secte escha- 
tologique, une morale pratique du salut. Jésus ne la donne 
pas, du moins d’après nos textes, comme rigoureusement 
indispensable à tous ; mais comme la seule vraiment sûre 
pour atteindre le but, celle à laquelle il faut recourir si on 
craint de le manquer. On 2 épilogué sur ces préceptes agres- 
sifs, soit en y voyant l'expression d’un « idéal dont la réali- 
sation constituerait une société à part » (1%), soit en y en- 
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tendant l’annonce du cloître (Renan). II ne s’agit pas de 
cela. Le séculaire effort que l’on à fait pour se représenter 
la morale de Jésus comme l'expression adéquate de la 
morale en soi, s'accorde mal avec la liberté d'esprit qu'il 
faut — et qu’on garde vis-à-vis du Baptiste — pour compren- 
dre que le Nazaréen peut prêcher et qu’en fait il prêche 
l'idéal pratique d’une secte (#1), lequel n’a aucun souci, à 
l'ordinaire, des possibilités permises par les contingences 
qu’il prétend justement abolir ou mépriser. Mais alors, il 
semble étonnant que Jésus se contredise, qu’il paraisse, en 
quelques endroits, accepter la richesse ou consolider la 
famille, qu'il a, par ailleurs, si allégrement balayées ? Amé- 
nagements secondaires de la tradition ? Peut-être en quel- 
ques cas, mais pas partout sans doute. N'oublions pas, dans 
notre embarras, que le Nazaréen a pu ne pas se conformer 
à notre logique et que nombre de logia nous sont parvenus 
hors du cadre qui les rendrait intelligibles tout à fait. Sur- 
tout, remarquons qu’il y a, dans son esprit et dans Ja loi 
d'amour qui le régit, une sorte de principe de contradiction, 
en vertu duquel, et sans même qu’il s’en rende compte, il 
peut avoir l’air de consolider en détail ce qu'il rejette d’en- 
semble. Îl peut se sentir incliné, dans des cas particuliers 
qui touchent son cœur, à tenir compte de difficultés que 
ses principes négligent. Il peut accepter des ménagements 
individuels et des transitions dans l’ascension vers l’état de 
perfection en Dieu, qui est la raison d’être et le but de la 
métanoia. 

D'autre part convient-il de ne pas transposer des repré- 
sentations d’aujourd’hui sous les mots que le Nazaréen a 
peut-être employés. Par exemple, les pauvres ne sont pas 
nécessairement pour lui les misérables : ce sont aussi bien 
les anavim. Lors donc que Mt. écrit (5, 3) : « Heureux les 
pauvres en esprit » (uaxäotot of mrwyot ré rvebuut), tandis 
que Lc., 6, 20 dit seulement : « Heureux les pauvres », son 
en esprit (r@ nvebuart), qui fait glose, donne mieux le sens 
véritable du logion que ne fait ia traduction littérale de Le. 
Les pauvres dont il s’agit sont les hommes qui portent en 
eux le véritable esprit de pauvreté et qui, détachés du souci 
des intérêts matériels, ne placent d’espoir qu’en Dieu (1%), 
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Ils ne sont peut-être pas riches ; ils se rangent sans doute, 
le plus souvent, parmi les amé-ha-harès (1%), mais ce n’est 
pas leur indigence qui leur vaudra le Royaume. Rien du 
tout ne nous prouve que Jésus s'intéresse en soi à la pau- 
vreté, pas plus du reste qu’à la richesse. Il serait très naïf 
de le prendre pour un présocialiste, qui est venu prêcher 
l'Évangile des pauvres (147), sous prétexte que Mt., 11, 5, 
lui fait dire : « Les pauvres sont évangéhisés » ; car, outre que 
l'idée se trouve en Jsaïe, 61, 1, c’est toujours des anavim 
qu’il s’agit en lespèce. IL peut ressentir pour les petites 
gens une sympathie naturelle, en même temps qu’il connaît 
que leurs besoins religieux sont grands, mais on ne voit 
pas qu'il attache à la pauvreté proprement dite une valeur 
particulière par rapport à l’acquisition du Royaume. Par 
quoi il montre du bon sens, car, par elle-même, elle ne 
détache pas des choses de la terre plus que ne fait la ri- 
chesse (48), En réalité, Jésus ne s'intéresse qu’au bon 
pauvre, celui qui est comme s’il n’avait rien et ne désirait 
rien. 

Réciproquement, il ne condamne que le mauvais riche, 
celui qui est le serviteur de son bien ; et il ne fait, que nous 
sachions, aucune objection de principe au droit de posséder 
et de jouir de ce qu’on 4. Ii ne dit pas qu’abandonner cet 
avoir soit la condition sine qua non du salut. Bien plus, il 
sait que de la richesse peuvent sortir maintes œuvres bonnes 
et très profitables à qui les accomplit (1%), Nous sommes 
aux antipodes du socialisme. C’est donc l'esprit dans lequel 
on est pauvre ou riche qui lui importe et non le fait d’être 
l’un ou l’autre. 


IV. LA VIE PRATIQUE (1050) 


De même, la question principale au regard du travail, 
ce n’est pas celle de savoir si on peut subsister dans l’im- 
prévoyance, vu qu’elle était et est encore résolue en Orient 
à la satisfaction des usagers. Elle est de savoir si Jésus, 
incliné, en bon prophète, à exagérer toutes les marques de 
confiance en Dieu, a déconseillé le travail, En vérité, il n’en 
a pas parlé, Et qu’en aurait-il dit, puisque c’est par le tra- 
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vail que s’assure et s'organise cette vie humaine dont il 
annonçait la fin? Il vivait au milieu des tâcherons et, s’il 
a détourné de leur chemin quelques-uns d’entre eux, pour 
les entraîner à sa suite, on ne voit pas qu’il leur ait parlé 
de vie contemplative en attendant le Grand Jour. Son 
point de vue n’a pas changé : il ne faut pas que le travail 
absorbe toute l'attention de l’homme pieux et, s’il peut 
la lui retirer toute, tant mieux. Faut-il ajouter qu’il n’est 
pas question de considérer le travail comme un devoir 
social? Il ne s’agit pas davantage de savoir ce que donne- 
rait le précepte de l’imprévoyance, si on le généralisait, 
pour l'appliquer à une société durable. 

L'étude du cas de la famille conduit à une conclusion 
analogue. Que le prophète ne prenne pas grand souci des 
obligations familiales dans la perspective du Royaume où 
il se place, rien de très étonnant (1951), Mais comme, en 
fait, il s’est constitué une famille chrétienne, les croyants 
n'ont pas pu accepter — et n’acceptent pas encore — que 
Jésus ne l’ait pas voulue et constituée. Si cela était, la tra- 
dition évangélique nous mettrait en face d’une contradic- 
tion vraiment irréductible : mais cela n’est pas. On allègue 
un texte — un seul — c’est celui de Mc., 10, 3 et s., qui 
contient l'instruction sur le divorce. Il est probable que la 
tradition ancienne affirmait une interdiction absolue de la 
répudiation (cf. Le., 16, 18) et que c’est le rédacteur mat- 
théen (5, 32 ; 19, 9) qui l’a atténuée en ajoutant sauf en cas 
d’adultère. On croit pouvoir déduire de ce texte que « Notre 
Seigneur reconnaît l'institution de la famille comme sacrée et 
divine » (52), qu’il « la conserve et la purifie en en faisant 
une union que rien ne peut légitimement rompre » (158), Conclu- 
sion abusive et qui confond, chez Jésus, une manifestation 
d'amour avec une loi, et la suggestion d’une disposition 
d'esprit très recommandable avec une obligation sociale. 
Chasser sa femme, dans n’importe quel cas, c’est faire une 
mauvaise action, contraire au précepte de l’amour, et les 
pharisiens ne pensaient pas, sur ce point, autrement que 
le Nazaréen (1954), Le saint qui aspire au Royaume ne doit 
pas être dans une disposition à divorcer, en profitant de la 
tolérance de la Thora. C’est là une recommandation pra- 
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tique dont je rapprocherais volontiers l’indulgence, égale- 
ment fllégale, montrée par Jésus à la femme adultère 
(Fn., 8, 3 et s.). L'idéal du prophète n’en était pas moins, de 
toute évidence, de renoncer aux relations sexuelles, désor- 
mais sans objet et que le Royaume n'’acceptera pas (Mc., 
12, 25 et Syn.). 

Est-ce cela fonder la famille? On est encore allé cher- 
cher (1055) W£., 10, 5 : « Il les a faits mâle et femelle », pour 
établir que Jésus proclamait l'égalité de l’homme et de la 
femme. L'interprétation dépasse de loin le texte; mais, 
l’accepterait-on comme vraisemblable, qu’il n’y aurait pas 
à parler de féminisme. L'égalité des deux sexes à laquelle 
pourrait penser le Nazaréen ne serait toujours que reki- 
gieuse : c'est autre chose. C’est du reste quelque chose, 
puisqu’en principe le Iahvisme était une religion d’hom- 
mes (1956). Enfin, il serait hardi de faire de lui un théoricien 
de la famille, parce qu’il a jugé indigne qu’un fils pût ne 
pas secourir son père dans le besoin (M#., 16, 5 et s.). Il 
n’aurait pu s'intéresser au problème que s’il avait cru à un 
avenir pour l’humanité, et il n’y croyait pas. 

Il paraît inutile de démontrer longuement que ce que 
nous nommons la morale politique n'a pas occupé Jésus. 
Sa prédication n’était pas en rapport avec les conditions 
normales d’un État et n’a pris d'elles aucun souci. Il en 
est ainsi, dit-on (7), parce que les Juifs étaient depuis 
longtemps gouvernés par des étrangers ; non : il en est 
ainsi parce que l’État, c’est l'organisation de la durée ter- 
restre et que Jésus n’avait rien à en faire. On a abusé — 
jusqu’au contresens — du fameux texte de Mc., 12, 17 : 
« Rendez à César ce qui est à César 5) — en l'espèce la 
monnaie qui porte son image et sert à payer l'impôt — et 
à Dieu ce qui est à Dieu », pour en tirer l’assurance que le 
prophète reconnaissait les droits de l’État en face de ceux 
de Dieu. Or, ce qu’il a fait en réalité, ç’a été de proclamer 
les droits de Dieu en face des exigences du maître terrestre 
et de subordonner celles-ci à ceux-là, tout en esquivant un 
piège que lui tendaient ses adversaires. Ils lui ont demandé 
s’il fallait payer l'impôt romain : s’il répond non, il prend 
une position dangereuse ; s’il répond oui, il se perd dans 
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l’opinion des Juifs pieux. Il ne dit donc pas : Ne payez pas ; 
refusez tout service public. Il ne pose pas la question ; elle 
ne l’intéresse pas. Comment irait-il provoquer une révolu- 
tion dans un monde expirant? Son attitude est celle du 
nabi que les contingences n’atteignent plus. On peut se 
soumettre à l'impôt romain comme à la faim et à la soif, 
comme à quelque nécessité étrangère proprement indiffé- 
rente et qui ne touche pas à la vraie vie (195). 

« Le droit civil ou public, a-t-on dit (190), sont des institu- 
tions au milieu desquelles la génération évangélique peut se 
Jaire sa place sans révolution, quitte à les pénétrer ensuite de 
son esprit. » Ce qui est vrai, c’est que Jésus n’a pris aucun 
souci ni du droit civil ni du droit public, et c’est heureux 
pour la suite de la vie chrétienne ; car, s’il leur avait appliqué 
ses principes en les systématisant tant soit peu, il aurait 
fait figure de douchobor. La logique de son esprit devait — 
si le monde avait duré — lincliner à une solution « tols- 
toïsante » du problème posé là. Les chrétiens du type T'er- 
tullien, celui du De corona militis, le comprendront bien. 
Si, tout au contraire, le christianisme a paru, au cours des 
siècles chrétiens, comme le meilleur soutien de la loi civile 
et publique, c’est que le droit civil et l’autre se sont adapté 
l'Évangile, en laissant tomber plus que la lettre de ses pres- 
criptions fondamentales, son esprit lui-même, Ils ne pou- 
vaient faire autrement, et la vie était à ce prix; mais du 
soin de cette vie-là, Jésus ne s’embarrassait pas. 

Il ne se plaçait pas à un point de vue différent au regard 
de ce que nous nommons /a culture. La science et ses droits, 
la civilisation et ses avantages ne font pas question pour 
lui. Très certainement, pour autant qu’il les connaissait — 
et ce n’était guère — elles ne lui étaient pas sympathiques 
et, s’il avait eu à se prononcer sur elles, je ne doute pas 
qu’il les eût condamnées, parce qu’elles expriment, pour 
ainsi dire, l’état de choses de ce monde, celui-là même dont 
il annonçait et attendait la disparition. Faire justifier la 
civilisation moderne par Jésus, c’est un paradoxe vraiment 
comique. 

Je ne vois donc nulle part de contradiction véritable dans 
la pensée du Nazaréen, mais, tout au contraire, une très 
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remarquable unicité de point de vue, une parfaite cohérence 
de principes. Les difficultés ne viennent que de nous, qui 
ne laissons pas toujours les textes dans leur authentique 
perspective d'histoire. Le Royaume imminent fait face au 
monde présent et s’oppose à lui ; Jésus se sent tout désir 
pour lun, toute indifférence pour l’autre; mais la loi 
d'amour, qui le domine et l’entraîne, tempère et adoucit, 
dans la pratique et les cas particuliers, les rigueurs que 
supposerait une application logique des principes, par un 
mouvement du cœur tout spontané et sans appel à la stricte 
logique. 

Et maintenant essayons de caractériser d'ensemble l’éthi- 
que de Jésus. 

Ce n’est vraiment pas une morale, j'entends une législation 
éthique raisonnée, ordonnée, prévoyant et organisant ses 
applications à la vie, faite pour la vie. Les préceptes de 
Jésus ne visaient l’ordre présent du monde ni temporairement 
ni définitivement (61). Ils représentent même au fond tout 
le contraire, c’est-à-dire un effort pour déterminer dans 
l’homme, on pourrait dire a priori, un état d’esprit, une 
disposition profonde et comme automatique à se détacher 
de la vie, à s'orienter complètement vers une réalisation de 
son être toute différente de celle que suppose et réclame 
la vie. 

Les préceptes positifs qu’elle formule dans les cas parti- 
culiers que l’occasion lui offre : Faites ceci ou ne faites pas 
cela, n’ont aucune originalité. Ils appartiennent à la sagesse 
biblique, à la rabbinique, voire à celle des nations. C’est 
perdre son temps que de chercher à établir le contraire (1962), 
De ce point de vue, la merveilleuse supériorité de l'éthique 
chrétienne n’est qu’une vision de théologien (1%). Je ne 
prétends pas que, par la suite et sous la poussée de la néces- 
sité de la vie, qui s’obstinait à ne pas finir, le christianisme 
ne soit pas arrivé à constituer une morale élevée et efficace, 
ni même que les enseignements de Jésus, du moins la loi 
d'amour, n’y aient pas joué un rôle fort intéressant de fer- 
ment ; je dis que la pensée de Jésus n’est pas, sur ce point, 
plus que sur les autres, à confondre avec celle des Pères. 
L'originalité véritable de Jésus, elle tient toute : 1° dans sa 
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représentation de l'existence humaine, de ses contingences 
et de ses obligations, sous l’angle de la réalité future qu’il 
voit poindre ; 2° dans l'orientation totale de son esprit 
face au Royaume ; 3° dans la souveraineté de la loi d’amour 
qui est la conséquence de cette hantise eschatologique ou 
qui, du moins, ne s’explique que par elle. 

Les théologiens, obligés de concéder que le fond des 
préceptes du Maître retenus par la morale chrétienne n’ap- 
partient pas qu’à lui, soutiennent volontiers qu’il lui reste 
l'originalité de les avoir réuxis et présentés comme figurant 
la vie nécessaire d’un homme réel (1451). Comme la vie d’un 
homme qui abandonne la vie, qui la coordonne à une trans- 
formation imminente du monde, où elle s’anéantira en Dieu, 
voilà ce qu’il serait juste de dire. Encore convient-il d’ajouter 
que la prétendue réunion n’a point dépassé, que nous sa- 
chions, l'assemblage fortuit. 

Prise en elle-même, cette morale réputée parfaite nous 
est étrangère et nous scandalise (1065). Ce qu’on nomme la 
morale chrétienne, celle qui s’est fondée sur les préceptes 
accessoires, occasionnels et empiriques du Nazaréen, elle 
est née de la faillite de l’idéal de Jésus. Cet idéal n’a de 
sens que considéré en fonction des fins dernières qu'il 
assigne à l’homme et au monde. 


Chapitre X 


Les fins dernières 


I. LE TABLEAU DES CHOSES DERNIÈRES 


Il apparaît à première lecture des Synoptiques que Jésus, 
si exclusivement orienté qu’il soit vers les fins dernières de 
l’homme, n’a pas plus de système eschatologique qu’il n’a 
de système éthique. Il sait seulement que la vie nécessaire 
qu’il propose à ses disciples a pour but le Royaume. 

Dans le milieu où il vivait, on insistait, parfois avec un 
débordement d’imagination intempérant, sur la description 
de ce qui se passerait quand le monde présent finirait et 
que s’installerait l’autre. On croyait généralement que tout 
ou partie du peuple innombrable des morts sortirait de la 
tombe, en revêtant une forme qui conserverait à tout homme 
sa personnalité. Chacun des ressuscités se présenterait de- 
vant le Juge suprême, afin de recevoir la juste rémunération 
de son existence terrestre : aux bons, la vie bienheureuse 
dans le Royaume de Dieu ; aux mauvais — quand on 
acceptait qu’ils sortissent du schéol — l'exil dans l’abîme 
des ténèbres et de l’horreur, en compagnie du Diable. Il 
ne nous est pas facile de deviner quelle position Jésus a 
prise au regard de toute cette fantasmagorie qui, probable- 
ment, n’était de foi nulle part en Israël. La difficulté prin- 
cipale de l'enquête, sur ce point, tient à ce que l'espérance 
qui avait provoqué et soutenu la mission du Nazaréen, celle 
de l’imminent avènement du Royaume, ne s’est pas réalisée : 
les disciples ont été certainement amenés, par la force des 
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choses, à modifier plus ou moins les points de vue de leur 
Maître, et il est à craindre que nos Évangiles nous donnent 
plutôt, et sans nous prévenir, la manière de voir de leurs 
rédacteurs que celle de Jésus. La meilleure preuve qu’il en 
a été ainsi, nous la trouvons dans les divergences rédaction- 
nelles faciles à relever dans les textes parallèles. Il paraît 
de même évident, dès qu’on y prend garde, que plusieurs 
passages de l’Ancien Testament ont été utilisés par la tra- 
dition, pour se compléter et se préciser, sans qu’il y ait la 
moindre vraisemblance que Jésus lui-même ait eu recours 
à eux. Quoi qu'il en soit, il saute aux yeux que le tableau 
des choses dernières selon Jésus, qu’il nous est possible de 
tracer en rapprochant les indications sporadiques de nos 
Évangiles, n’est ni net, ni cohérent, ni complet. 

Qu'il ait tout à fait rejeté l’apocalyptique populaire, ce 
n’est guère probable. Remarquons, en effet (1156), que, dans 
les passages de la Synopse où il est censé parler du Grand 
Jour, non seulement il adopte un langage d’apocalypse, mais 
encore il suit le schéma général du drame qu’on est accou- 
tumé de trouver dans les livres apocalyptiques. Retouches 
ou additions postérieures désireuses de suppléer à ses si- 
lences ? Peut-être ; mais ses silences eux-mêmes, comment 
les expliquer, sinon par la vraisemblance qu’il acceptait ce 
qui se disait ordinairement autour de lui (17)? D'où il 
suit que les propos que les Évangélistes lui prêtent doivent 
ressembler fort à ceux qu’il aurait tenus lui-même en l’es- 
pèce, s’il avait parlé. 

Ii existe bien en Mc., 13, une description de la grande 
crise finale (venue probablement des Logia et utilisée par 
Mc., 24 et Le., 21) (1%8) : confusion, troubles, douleurs qui 
précéderont l'apparition du Messie ; installation « Jà où elle 
ne doit pas être, c’est-à-dire dans le Temple, de l’abomination 
de la désolation » (13, 14: vd BSÉAUyua Tic Épnudoec)(10), 
suivie d’un temps d’effroyables calamités qui détruiraient 
tout être vivant, si Dieu n’y mettait un terme ; bouleverse- 
ment de la nature, puis apparition du Fils de l'Homme dans 
toute la féerie daniélique. Par infortune, l’authenticité de 
cette fulgurante péricope est insoutenable ; on s’en convain- 
cra aisément en constatant la liberté avec laquelle les trois 
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rédacteurs l'ont traitée (100). Les conservateurs, ceux du 
moins dont l’intrépidité fléchit devant l’évidenice, tels De- 
wick et Batiffol, en conviennent, soutenant seulement que 
le rédacteur a pu enchâsser quelques logia de bon aloi dans 
sa composition artificielle. Peut-être ; mais les retrouver à 
coup sûr n’est pas aisé, car le morceau ne reflète pas la foi 
des disciples immédiats, mais celle d'hommes que trouble et 
inquiète le retard de la parousie et qui s’encouragent à la 
patience, en imaginant, conformément au schéma apocalyp- 
tique juif, qu’il se passera ceci ou cela quand enfin le jour 
promis se lèvera (1971). Si juives paraissent les compo- 
santes de ce tableau, qu’on a pu supposer que son cadre au 
moins venaitd’une petite apocalypse préchrétienne. Les 
conservateurs, qui ne veulent pas supporter cette hypo- 
thèse, devraient bien, au moins, avouer que Jésus a parlé 
tout comme aurait fait un Juif, C’est en effet vraisemblable, 
car s’il avait tenu un autre langage on a du mal à croire 
que la tradition n’aurait pas gardé quelque trace de la diffé- 
rence et qu’elle aurait demandé ses compléments à l’imagi- 
nation juive. 

Jésus n’a jamais pensé que le Royaume fût réservé uni- 
quement aux justes qui vivront encore à l’aurore du Grand 
Jour. Autour de lui, les avis différaient sur l'extension du 
merveilleux phénomène, mais les plus modestes y compre- 
naient les justes d’autrefois, du moins ceux d'Israël. Seuls, 
paraît-il, les sadducéens ne croyaient pas à la résurrection 
(Mc., 12, 18). Les monistes qu'étaient les anciens Juifs ne 
pouvaient concevoir une autre vie pour l’homme que sous 
les espèces d’une reconstitution de son être; mais l’intro- 
duction dans le plan de la pensée juive du dualisme grec 
qui, méprisant le corps, attachait l’immortalité au principe 
spirituel de l’homme, à son ême, avait compliqué les choses. 
Résurrection des morts et immortalité de l’âme, deux prin- 
cipes contradictoires qui trouvaient sans doute, vaille que 
vaille, des conciliations dans la pratique, mais entre lesquels 
aussi les opinions pouvaient se diviser, ou qui, en s’affron- 
tant, posaient des questions difficiles à trancher. Par exemple, 
celle de savoir si la résurrection se ferait vraiment dans la 
chair, ou seulement dans la personne et, en ce dernier cas, 
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comment se caractériserait la personne ? Sur ces deux points 
considérés séparément ou dans leur rapport, Jésus, que 
nous sachions, n’a rien dit. Ii croit à la résurrection et il 
paraît avoir la notion d’un principe d’immortalité inbhérent 
à l’homme et que nos textes appellent l’ême (buy), sans le 
définir ; peut-être une mauvaise vie le fait-elle perdre (1972), 
Ce principe étant différent du corps, on peut penser que 
c’est lui qui se manifestera lors de la résurrection. 

Mais que devient-il en attendant, après la mort corpo- 
relle? Jésus ne l’a pas clairement dit (17%) et je crois bien 
hasardeux de chercher à lier ensemble les misérables traits 
épars dans nos textes pour leur imposer figure de réponse. 
Cependant, s’il avait été convaincu que tout l’homme, 
toute sa personnalité utile subsistait dans son âme immor- 
telle, il n’aurait pas eu besoin d’attendre et de prêcher le 
Royaume (7%). À quoi bon rêver d’une transformation 
matérielle du monde humain ? Est-ce que le monde de Dieu 
ne s’organisait pas, depuis la mort du premier homme, par 
l'addition, de génération en génération, des âmes de tous 
les justes défunts ? Il existait donc déjà au-dessus du monde 
terrestre, dans un autre plan que lui : quelle nécessité de 
parler de bouleversement et de résurrection ? Puisque Jésus 
a prêché uniquement pour annoncer le Royaume eschato- 
logique, il faut que le principe immortel dont il admet 
existence en l’homme ne soit pas tout ce qui ressuscitera. 
C'était, je pense, l'opinion qui prévalait dans son milieu. 

Un passage de Le., 16, 19-31, et qui n'appartient qu’à 
lui, mérite pourtant notre attention. On y lit que, dès que 
le pauvre Lazare — supposé pieux — meurt, il est porté par 
les anges dans le sein d'Abraham (ete rdv x6Atov A Gpadu). 
Le riche, à son tour, meurt et on l’enterre. « Et dans l'enfer 
(Ëv r& &Ün) ayant levé les yeux, parmi les tourments où il 
était, il vit Abraham de loin et Lazare dans son sein. » Il 
fait appel à la pitié du patriarche qui, lui ayant répondu 
qu’en somme il a reçu sa part sur la terre, ajoute : 


« Et avec tout cela, il y a entre vous et nous un grand abîme établi 
Grécux péya ÉommptxTo), de façon que ceux qui voudraient passer 
d'ici vers vous ne le puissent pas, ni ceux de là-bas passer chez nous. » 
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Ni la composition, ni le sens de la parabole ne nous 
intéressent pour le moment; nous voudrions seulement 
savoir ce que c’est que le sein d'Abraham. C’est un endroit 
où l’on est bien, comme l'enfant aux bras de sa mère (1975); 
un endroit où l’on est reçu par Abraham, Isaac et Jacob, 
ainsi que nous lisons en 1W Macc., 13, 16; celui-là même 
dont un Targum (19%) nous dit : « comme le jardin d’Éden, 
dans lequel personne n’a le droit d'entrer excepté les justes, 
dont les âmes y seront introduites par les anges »; celui enfin 
que Lc., 23, 43 nomme le paradis (1977). (« En vérité je te 
dis : ce soir tu seras avec moi dans le paradis »; c’est la pro- 
messe de Jésus au bon larron). Quant à l'enfer de notre 
texte, c’est l’ancien schéol, plus ou moins hellénisé, puis- 
qu’on y souffre comme dans le classique Tartare, 

On admettrait difficilement que Jésus imaginât que l’on 
pût dialoguer de l’enfer au paradis et qu’Abraham conversât 
avec les gens du Hadès. Ce ne sont là que figures et ma- 
nières symboliques de parler. Il reste l’idée que, dès leur 
mort, ce qui ne meurt pas des justes va dans le paradis et 
des mauvais dans l'enfer, On songe donc à une sorte de 
Judicium particulare, comme disent nos théologiens, en 
attendant le fudicium generale. Les pharisiens croyaient 
quelque chose comme cela, soutenant que les justes seuls 
ressusciteraient dans leurs corps, tandis que les autres 
continueraient à subir le châtiment qu’ils avaient mérité (1078), 
Seulement, était-ce là croyance partagée par Jésus ou seu- 
lement acceptée par le rédacteur lucanien ? Nous l’ignorons. 

Et nous ne savons pas davantage comment le Nazaréen 
se représentait la résurrection. Attendait-il vraiment la 
résurrection de la chair, telle que l’Église finira par l’ad- 
mettre et sous la forme lourdement matérielle qui a si 
souvent servi de thème aux plaisanteries des païens? Ce 
n’est pas du tout certain. Nous verrons Paul s’éloigner 
sensiblement de cette façon grossière de se représenter la 
grande renaissance. Pour lui, ce qui sortira de la terre, ce 
ne sera pas ce qu’on y aura déposé, mais quelque chose 
qui, tout en y ressemblant, en différera essentiellement : une 
véritable création de Dieu, un corps glorifié. Or, en Mc. 
12, 18-27 (et Syn. : Mt., 22, 23-33; Le., 20, 27-38) semble 
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bien impliquée une idée du même genre, puisqu'il y est 
dit que ceux qui ressusciteront seront semblables aux anges 
et désexués (Me., 12, 25). D'où il faudrait sans doute 
conclure à la résurrection des personnes plutôt qu’à celle 
des corps (®). L'indice en est faible, c’est certain; mais 
il ÿ a moins encore à tirer de la doctrine qui a fini par pré- 
valoir dans l’orthodoxie chrétienne, parce qu’elle s’est fondée 
sur ce qu’elle a cru savoir de la résurrection corporelle du 
Christ. Les négations juives et les contradictions docètes (1956) 
l'ont poussée à insister sur le côté matériel du miracle et à 
en exagérer le réalisme. Du même coup, les conditions 
de la résurrection de n'importe qui se sont trouvées 
fixées. 

Nous savons déjà qu'il n’y avait pas entente en Israël 
sur l'extension que recevrait la résurrection. D’aucuns 
niaient purement et simplement que les morts dussent re- 
naître. Sans parler de l’opinion des sadducéens, qui soute- 
paient que l’âme mourait comme le corps (161), il existait 
une tradition, représentée pour nous par plusieurs d’entre 
les deutérocanoniques, le Siracide, Judith, Tobie, 1 Macc., 
qui ignorait la résurrection (#2). D’autres hésitaient : qui 
ressusciterait ? Tous les justes, tous les Juifs, ou tous les 
hommes ? Au premier abord, on pourrait croire que, puisque 
Jésus admettait la présence en l’homme d’un principe 
d’immortalité et, semble-t-il, attendait le jugement dernier 
de toute génération, il devait accepter la résurrection de 
tous les hommes ; mais les pharisiens, qui, eux aussi, 
croyaient à l’âme immortelle, limitaient la résurrection aux 
justes. Et il se trouvait des Juifs pour attendre le jugement 
final sans le faire précéder de la résurrection, ou en la bor- 
nant à celle des justes (1983), Nos textes nous laissent dans 
l'incertitude. Nous lisons en Le., 20, 35, que « ceux qui 
auront été jugés dignes d'avoir part au monde à venir et à la 
résurrection des morts, ne sont ni époux ni épouses. ». Ce 
sont ceux-là que l’Évangéliste nomme les fils de la résurrec- 
tion (rñc &vacräceuws viot üvrec). Par malheur, ces versets, 
si intéressants dans leur apparente netteté, n’appartiennent 
qu’à Le. et ont toutes chances d’être rédactionnels, car 
Me. et Mt. n’y font pas écho. D'ailleurs, de ce que le texte 
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lucanien ne s'intéresse ici, visiblement, qu’à la résurrection 
des bienheureux, il ne s'ensuit pas nécessairement qu’il 
exclue la résurrection générale (14), Cependant Le, 14, 
14, paraît aussi réserver la résurrection aux seuls justes 
(rh évaoréoer réiv Stxalav). 

L'idée, assez commune, que les démons et autres esprits 
sans corps seraient pourtant soumis au jugement, achève de 
nous faire comprendre la possibilité de ne pas garder entre 
résurrection et jugement une liaison indissoluble. Ne di- 
rait-on pas que l’idée en cause passe en Mt., 8, 29 : 


« Et ils (les démons dont Jésus est en train de délivrer les possédés de 
Gadara) se mirent à crier : Quoi de commun entre nous et toi, Jésus, fils 
de Dieu? Es-tu venu ici nous tourmenter avant le temps? » (A6ec &ôe 
red xaupod Bacavioar uXc). 


De ce que le rédacteur matthéen a écrit cela, il y aurait 
grande imprudence à se persuader que Jésus l'a pensé ; 
mais enfin, nous voyons qu'il a pu croire au jugement 
des mauvais sans leur accorder le bénéfice de la résurrec- 
tion. 

Cependant, quand We, 12, 24-27 (et Syn.), parle de la 
résurrection des sept maris de la même femme, qui, sans 
doute, ne sont pas tous des justes, ne paraît-il pas corroborer 
l'attente de la résurrection générale? Mais, comme il ne 
s’agit que d’un cas hypothétique et disposé sur mesure 
pour embarrasser le prophète, nous n’en pouvons rien tirer. 
Non plus d’ailleurs que de At., 25, 31 et s., où il est ques- 
tion de la comparution devant le Juge, de toutes les nations 
(révra rà Éûvn), parce que la péricope entière est certaine- 
ment rédactionnelle et incohérente (1). 

Au total, nous restons hors d’état de nous représenter ce 
qu'a été l’enseignement de Jésus sur ce point capital, puis- 
qu’il n’y a qu’en ÿ#., 5, 28-29, que s'affirme clairement la 
résurrection universelle. Je pense que, s’il y avait insisté, la 
tradition serait moins incertaine. Nous ne savons et ne sau- 
rons jamais à laquelle des diverses représentations acceptées 
de son temps parmi les Juifs, le Nazaréen s’attachait. 


Les fins dernières ati 
II. LE JUGEMENT 


À propos du jugement, se posent également devant nous 
plusieurs questions auxquelles nous n’avons guère les 
moyens de répondre. À s’en tenir aux recommandations de 
son éthique, et au soin qu'elles mettent à transformer les 
pécheurs pour en faire des élus, il faut croire que Jésus 
attend un jugement ndividuel ; c'est l'homme qui compa- 
raîtra et non le peuple, et on a pu dire (1086) avec raison que, 
de cette représentation, tout nationalisme s’était évanoui. 
En second lieu, il semblerait que le jugement comportera, 
sur la vie de chaque homme, une enquête poussée jusqu’à 
un détail dont les Anciens, en général, ne prenaient pas 
souci et qui descendra des actes aux paroles, aux intentions 
et jusqu'aux pensées. On a retrouvé dans ce trait l’enthou- 
siasme des Prophètes pour le triomphe de la stricte jus- 
tice (1087), 

Quant aux modalités que revêtira le jugement, au dire 
de Jésus, c’est pour nous l'obscurité. Batiffol remarque (125$) 
que, dans les divers textes où il nous en est parlé, « l'essentiel 
est la coordination de la doctrine du Royaume à la doctrine 
du Salut. Tout le reste est secondaire, variable, relatif. » 
C'est exact; maïs quand nous nous demandons si Jésus, 
au regard du jugement, mettait bien l'essentiel où les Évan- 
gélistes le placent, nous demeurons sans réponse. Le seul 
passage qui contienne une espèce d'indication — insigni- 
fiante — c’est ME., 25, 31-46, qui nous représente les nations 
assemblées devant le trône de gloire du Fils de l'Homme. 
Quand même le texte en cause ne serait pas purement 
rédactionnel — ce qu’il est — il ne nous renseignerait pas 
sur le jugement proprement dit : « Et il séparera les uns 
d'avec les autres, y lit-on, comme le berger sépare les brebis 
d'avec les boucs, et 1l placera les brebis à sa droite et les boucs 
à sa gauche. » C’est tout. Aucun renseignement sur la façon 
dont le choix se fera. C’est pourquoi on a pensé (19%) qu’il 
s'agissait d’une sélection opérée instantanément, plutôt que 
des opérations d’un tribunal. Mais, en vérité, que fonder 
sur un verset qui s'intéresse bien plus à la leçon qu'il es- 
compte du jugement qu’au jugement lui-même? Pourtant 
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plusieurs textes semblent faire allusion à une grande séance 
de justice; ce sont Mc. 8, 38 (et Syn. ; ME., 10, 32-33 et Le., 
12, 8-9), Mt., 16, 27 et Le., 9, 26, qui, tous, tendent au 
même but : faire réfléchir ceux qui pourraient méconnaître 
ou mépriser le Fils de l’Homme dans le présent, par la crainte 
de sa revanche au Grand Jour, et tous, par cette tendance 
même, se révèlent certainement rédactionnels. Ils répondent 
à un sentiment de la communauté chrétienne qui n’a pas 
pu être celui de Jésus, et ne valent, dans le cas qui nous 
occupe, pour nous servir à quoi que ce soit. J’accepterais 
volontiers que Jésus ait cru à un jugement solennel ; mais, 
en dehors d’impressions que je n’entreprendrais pas de jus- 
tifier positivement, je ne fonde ce consentement que sur 
le fait suivant : la représentation que nos Évangélistes lui 
ont prêtée était courante autour de lui et elle ne supposait 
pas nécessairement une organisation de détail, qui n’a ja- 
mais été sans difficulté pour personne. 

Au tribunal suprême, quel sera le juge ? Les Juifs croyaient 
ordinairement que ce serait Dieu lui-même. Pourtant, il paraît 
probable que l’idée était déjà venue à certains d’entre eux, 
en conséquence de leur répugnance pour l’anthropomor- 
phisme de Iahvé, que ce pourrait bien être le Messie, agis- 
sant au nom de Dieu. Par malheur, cette transposition n’est 
attestée que dans des écrits tardifs et suspects d’interpola- 
tion chrétienne, tels Hénoch et IV Esdras (*®). À première 
vue, les Synoptiques semblent hésiter entre trois réponses : 
19 C’est Dieu le Père qui jugera et Jésus paraîtra devant 
lui, ou à côté de lui, comme témoin (M4., 10, 32-33; Le. 
12, 8-9; Mi., 7, 22-23; Mt. 18, 35; Le., 18, 7; Mt., 13, 
30). — 20 C'est le Fils de l'Homme qui viendra, avec ses 
anges, dans une apothéose daniélique, comme délégué de 
Dieu et qui rendra à chacun selon ses œuvres (Mt., 16, 27; 
25, 31 ; 24, 50). — 3° Ce seront les anges du Fils de l'Homme, 
envoyés par lui, qui épureront son Royaume (M1., 13, 41). 
On dirait qu'il s’agit d’une sorte de mesure de police que 
n’accompagne aucune démonstration apocalyptique. — Que 
choisir, s’il faut choisir ? 

Nous sommes au point où nous avons le moins de chances 
de retrouver la pensée authentique de Jésus, car la prompte 
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transformation du prophète en Messie, puis en dieu sau- 
veur, a exigé impérieusement des transpositions fondamen- 
tales dans tout ce qui touchait à son rôle eschatologique. 
L’abondance des textes matthéens sur le Christ-juge est 
déjà fort inquiétante, fondés comme ïls le sont sur une 
affirmation toute paulinienne : « Toutes choses lui ont été 
remises par le Père » (Mt., xx, 27. — Cf. Mi., 13, 41-43, 
49 et 8.3 16, 27; 22, 11-14; 25, 32). Ainsi, l’épuration du 
Royaume du Fils de l'Homme par ses anges, vient de la 
parabole de l'Ivraie, qui, telle qu’elle s’offre à nous, et 
comparée au reste de l'Évangile matthéen, crie l'invention 
rédactionnelle, dans la plus grossière invraisemblance (1951), 

Il ne serait pas impossible certainement que Jésus, sans 
se croire lui-même le Messie, eût réservé à Celui qui doit 
venir un rôle important dans le scénario du jugement ; 
mais il est bien hasardeux d’en chercher un indice sous 
l'affirmation matthéenne que le Fils de l'Homme — repré- 
sentation, je le répète, tout étrangère au Nazaréen — avouera 
ou désavouera ceux qui l’auront avoué ou désavoué ici-bas, 
« lorsqu'il viendra dans la gloire de son Père avec les saints 
anges ». C’est de la parousie qu’il s’agit là, et ce n’est pas 
Jésus qui a imaginé la parousie. En fait, nous ignorons 
complètement ce que Jésus pensait du Messie et quels 
emplois il lui réservait. 

En vérité, il serait vain de chercher à réduire les contra- 
dictions évangéliques : nous sommes ici hors d’état de rien 
savoir et je pense que nous avons été jusqu'aux limites du 
possible en disant, tout sèchement, que Jésus croyait à la 
réalité du jugement (11%). C’est peu, mais nous comprenons 
aisément pourquoi ce n’est que cela. 

Je ne me demanderai pas — et pour cause — comment 
le Nazaréen se représentait le paradis et l’enfer; mais il 
serait intéressant de savoir quelle proportion d'élus et de 
réprouvés il prévoyait. Les élus devaient être les justes, 
ceux que la métanoia rendrait tels. Il se peut qu’au début 
de sa prédication, il ait espéré que sa parole pousserait 
beaucoup d'hommes dans la voie salutaire qu'il leur ouvrait. 
Il n’a pas dû conserver cette illusion longtemps. C’est pour- 
quoi le rédacteur matthéen n’a sans doute pas tort de lui 
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prêter, à la fin de sa carrière, cette formule désabusée qui 
pourrait bien représenter une conclusion d'expérience : 
« Beaucoup d'appelés et peu d'élus » (Mt., 22, 14). C'était, 
du reste, celle de la sagesse juive en ce temps-là (19%), 

En somme, nos Synoptiques, déformés par les exigences 
de la foi apostolique et postapostolique, ne nous permettent 
plus de faire une réponse probable à aucune des questions 
que pose pour nous la représentation que Jésus se faisait 
des fins dernières de l'humanité. La vraisemblance reste 
qu’il ne se séparait pas des opinions et croyances de son 
milieu. Elles étaient, par malheur, confuses et diverses, et 
nous ne pouvons définir assez précisément le milieu de 
Jésus, ni reconnaître les idées qui y prévalaient, pour que 
cette constatation nous serve à grand-chose. Nous ne dis- 
posons même pas des moyens de dire avec certitude s’il 
gardait ou non quelque place dans sa perspective d’avenir 
au Messie guerrier et victorieux, dont tant de ses compa- 
triotes attendaient le suprême réconfort d’Israël. Certes, nos 
textes semblent prévoir la venue du Messie comme un 
événement inopiné que suivra immédiatement l’inaugura- 
tion du Royaume; mais ce n’est pas une raison suffisante 
pour que Jésus l'ait cru. Car entre nos Évangélistes et lui 
il y a plus qu’une différence de temps et de milieu; il y 
a une différence radicale d’esprit et un total changement 
de perspective. 


Chapitre XI 


L'originalité de Fésus 


I. LA NOUVEAUTÉ DE L'ENSEIGNEMENT DE JÉSUS 


Au terme de notre enquête sur l’enseignement de Jésus, 
deux questions se posent devant nous : 1° En quoi le Naza- 
réen a-t-il été original et qu’a-t-il apporté de nouveau? — 
29 En quoi, puisqu'il n’était disposé que pour préparer ceux 
qui l’écoutaient à une crise qui ne s’est pas produite, son 
enseignement enfermait-il pourtant des éléments de durée ? 
Sur le premier point, nous avons, chemin faisant, fixé déjà 
plus d’une constatation ; il s’agit surtout de les rassembler. 
Sur le second, nous allons rencontrer un débat d’impor- 
tance, puisqu'il doit décider si, dans la genèse de la religion 
qui se réclame de Jésus, les idées professées par le prophète 
ont tenu, comme certains le soutiennent, le rôle essentiel, 
ou si, au contraire, comme d’autres le prétendent, elles n’en 
ont joué aucun. 

L’explication que les Évangiles nous proposent de la 
mise en train de l’enseignement de Jésus, en Île rattachant 
à celui du Baptiste, a le mérite de la simplicité et de la 
clarté ; il n’est pas aussi évident qu’elle ait celui de l’exac- 
titude. On ne peut pas ne pas remarquer la différence de 
ton entre la prédication de Jésus et celle dont il est censé 
prendre la suite; le contraste entre l’Annonce faite dans 
la colère par un ascète sauvage et menaçant, et la Bonne 
Nouvelle annoncée dans la bienveillance par un prophète 
indulgent et pitoyable aux pécheurs (1%), L'opposition est 
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même telle — si la notation traditionnelle est exacte — 
qu’on ne l’explique pas en la réduisant à une affaire de 
tempérament et de caractère. Il y a donc, au point de départ 
de la carrière de Jésus, un mystère que nous sommes inca- 
pables de pénétrer ; aux origines de son état d’esprit et de 
sa croyance particulière, une obscurité que tous nos efforts 
n’éclaireront pas. Un critique (1%) écrivait naguère : la 
visite au Jourdain nous « aide à jeter un regard en arrière 
dans les silences de Nazareth; c’est une fenêtre sur l'esprit 
de ÿésus ». C’est, par malheur, une fenêtre qui donne sur 
le noir, en supposant qu'elle soit vraiment ouverte, c’est-à- 
dire que Jésus soit bien venu au Jourdain. Et, s’il y est venu, 
qu’a-t-il emprunté au Baptiste de ce qui sera son fond 
d’idées par la suite, en plus des deux thèmes fondamentaux, 
imminence du Royaume et nécessité de la métanoia? Nous 
l'ignorons sans remède ; comme, du reste, nous ignorons 
ce qu’il aurait pu prendre à un homme dont nous ne savons 
même pas s’il avait une doctrine, s’il appartenait à une 
secte ou n’était qu’un enthousiaste isolé. 

Au cours de notre exposé, nous avons signalé plus d’un 
trait de l’enseignement de Jésus que nous avons pu quali- 
fier de sectaire, c’est-à-dire se rapportant aux préoccupa- 
tions et à l'esprit d’un petit groupe clos. Son nom même, 
le Nazaréen, nous oriente dans le même sens. Pourtant rien, 
absolument rien, dans nos textes ne nous met sur la trace 
d’une dépendance certaine du prophète envers quelque 
secte juive, dont il propagerait la doctrine. Depuis le xvrtre siè- 
cle, d’interminables discussions ont agité le problème, sans 
le résoudre. De même que tous les efforts tentés pour rat- 
tacher Jésus à l’essénisme sont demeurés vains, car du 
point de vue qui est le nôtre en ce moment, nous n’aperce- 
vons guère que des contrastes entre ce que nous savons de 
la doctrine essénienne et ce que les Synoptiques nous mon- 
trent de celle de Jésus, comme entre les façons de faire des 
Esséniens et les siennes. Sans écarter en principe la possi- 
bilité d’influences de détail, d’ailleurs impossibles à préciser, 
il nous faut renoncer à chercher des éclaircissements dans 
les couvents des bords de la mer Morte sur la nature propre 
de l’enseignement du Nazaréen. A plus forte raison, ses 
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relations avec la doctrine des autres sectes juives, que nous 
ne faisons guère que soupçonner, si elles réservent toutes 
les possibilités qu’on voudra, restent pour nous pratique- 
ment insaisissables. Soit que la tradition ait fait disparaître 
de l’enseignement de Jésus des traits qu’elle jugeait compro- 
mettants ou qui ne l’intéressaient pas, soit qu’elle nous ait 
donné de lui une image approximativement fidèle, il est 
certain qu’elle nous laisse l’impression que c'était sur un 
fond de croyances ordinaires et courantes en Israël que le 
Nazaréen travaillait. Les nombreux rapprochements que 
nous avons dû faire entre ce qu’il est censé avoir dit et ce 
qui se disait autour de lui, dans les Écoles et parmi les 
hommes pieux, suffisent à la fortifier. Pour employer une 
expression naguère à la mode, on peut dire que l'essence 
de l’enseignement de Jésus, du moins par sa substance, 
sinon par sa mise en œuvre, ne paraît pas très différente de 
l'essence du judaïsme pharisien. Les écrivains juifs d’au- 
jourd’hui insistent volontiers sur ce point et il est difficile 
de ne pas leur donner raison (195%), 

Et pourtant, s’il est une intention qui s’affirme dans fa 
Synopse, c'est bien celle de marquer une constante et irré- 
ductible opposition entre Jésus et les pharisiens. On songe 
d’abord au texte de Me., x, 22 : « car il les enseignait comme 
ayant autorité (Gc &Éouotay Éyawv) — ce qui est l’attitude 
caractéristique du prophète — et non comme les scribes » 
— lesquels sont toujours associés aux pharisiens par nos 
Évangélistes. Est-ce qu’il ne faut pas entendre que l’ensei- 
gnement du Nazaréen s'oppose à celui des Écoles, au moins 
par son esprit et par ses procédés ? De leur part, les phari- 
siens poursuivent Jésus d’une haine tenace ; ils sont partout 
sur ses pas pour le contrarier, l’embarrasser, le compro- 
mettre et, finalement, le supprimer. 

La tradition a sans doute reporté jusqu’à Jésus lanimosité 
que les communautés chrétiennes ressentaient contre le 
rabbin juif, très redoutable ennemi de leur propagande. On 
a même soutenu (17) qu’elle avait totalement inventé l’hosti- 
lité réciproque de Jésus et des pharisiens ; que lui et eux 
étaient foncièrement d’accord (1%), Alors, n'est-ce pas sous 
l'influence des idées pharisiennes qu’il a parlé? Ne repré- 

14 
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sente-t-il pas une sorte d'adaptation populaire du phari- 
saïsme ? Il serait téméraire de répondre oui trop vite. Tout 
son enseignement, nous dit-on, se retrouve dans le Tal- 
mud (1%). Prenons garde. D’abord, la rédaction des parties 
anciennes du Talmud ne remonte pas plus haut que la 
fin du rre siècle de notre ère, et la tradition orale qui repré- 
sente ses assises, encore que plus ancienne et peut-être 
contemporaine de Jésus, en ce qui regarde le Pirké Aboth, 
reste suspecte de contaminations troublantes. Ensuite, si, 
dans le Talmud, il y a l’enseignement de Jésus, il y a aussi 
bien d’autres choses, que cet enseignement a laissé tom- 
ber (11%). Le triage constituerait déjà une sérieuse originalité 
et qui favoriserait l’hypothèse de l’ixdépendance plus que 
celle de la dépendance. 

Je ne crois pas du tout impossible que Jésus ait détesté 
et combattu — à charge de revanche — non pas le phari- 
saïsme, mais ## pharisaisme, celui-là même auquel les 
modernes ont trop longtemps borné leur curiosité et le seul 
qu’ils aient voulu voir dans le Talmud : celui qui confond 
le légalisme strict, le formalisme desséchant, le scrupule vide, 
avec la vraie piété ; qui se contente, du moins en apparence, 
du geste et du paraître faire. À côté de celui-là, il y en a eu 
un autre, que Jésus n’a pu qu’approuver ; car, parmi ces 
hommes qui considéraient comme un devoir rigoureux de 
mettre à part la dîme de leur menthe et de leur sel, qui ne 
mangeaient qu'après s'être rituellement purifié les mains, 
qui veillaient à ce que leur vaisselle fût certainement pure, 
qui se posaient des cas de conscience saugrenus pour ren- 
chérir sur l’observance légale du sabbat, qui — ce qui est 
plus grave — plantaient autour de la Loi, d’un effort patient, 
cette haie rébarbative d’obstructions et de restrictions décou- 
rageante au peuple, parmi ces hommes, dis-je, il en est qui 
ont eu l’idée d’un contenu essentiel de la Loi (91) ; l’idée 
qu'il était très simple et que s’y tenir pouvait suffire pour 
plaire à Dieu et même, qui plus est, pour entrer dans le 
peuple de l'Alliance. Ils en étaient venus aussi, dans la 
période qui avoisine le temps de Jésus, à se convaincre que 
le légalisme superficiel pourrait bien n’être pas indispen- 
sable et qu’on ne se rapproche peut-être pas sûrement de 
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Dieu parce qu’on vient au Temple (11%). Dans son principe 
même, le pharisaïsme est un mouvement d’ardente piété, 
ce n’est pas un effort de formalisme stérile et il ne faut pas 
ne considérer — comme dit énergiquement Harnack — 
que son rabougrissement (Verkümmerung) (4%), qui a pu 
suffire aux plats dévots. Est-ce que la dévotion n’est pas 
partout l’écueil de la piété? Or, il est visible que c’est le 
dévot étroit, le pharisien étriqué, le mauvais pharisien que 
combat Jésus. Pourquoi aurait-il combattu le bon? Ne 
paraît-il pas, au contraire, en communion avec lui? Et si 
le cuistre d’école, le pédant a pu détester le nabi qui ensei- 
gnait tout d’autorité sans avoir rien appris, pourquoi le 
docteur d'esprit ouvert lui aurait-il refusé sa sympathie? 
Car, à ne le considérer que d’ensemble et sur le plan de la 
religion, le mouvement de Jésus paraît bien se placer dans 
la même perspective et se développer selon le même esprit 
que l’authentique pharisaïsme (1%), Renan disait déjà : 
« Hillel fut le vrai maître de Jésus (1%). » Je passe sur l'appa- 
rente précision de la formule et j’accepte l’idée fondamen- 
tale qu’elle veut exprimer. 

Le Grand four qui vient, Le Royaume qui installera, dans 
un monde régénéré, la parfaite justice de Dieu, les pharisiens 
les attendaient instamment avant que Jésus ne les mît au 
cœur de son propre enseignement. On a pu dire (11%) que 
le terme justice sert de mot de passe et de ralliement aux 
pharisiens. Ils s’attachent également à l’idée de la résur- 
rection. Les principes de la morale pharisienne sont ceux 
de Jésus ; y compris, et c’est essentiel, l’accent mis sur la 
valeur de l’œuvre de charité. Je n’entends pas dire que le 
Nazaréen n’était qu’un pharisien. Il garde sa manière — 
sa voie — qui n’est pas celle des pharisiens, et l'originalité 
de son esprit, qui tient en grande partie à ce qu’il n’est pas 
un homme d'école. Il est beaucoup plus simple qu'eux, aux 
divers sens du mot, plus accueillant aux pécheurs, plus 
bienveillant aux amé-ha-harès ; il insiste plus qu'eux sur 
la souveraine puissance de l’amour. Mais il a été formé, 
peut-on dire, sur le terrain de la piété pharisienne, et si, 
peut-être, il doit son impulsion première à quelque secte 
de nous inconnue, il doit la substance de sa vie religieuse 
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au pharisaïsme. Je ne dirais pas volontiers : à la cause qui 
a engendré le pharisaïsme, parce qu’en ce temps-là ce der- 
nier devait durer depuis assez longtemps pour avoir rem- 
placé sa cause. Et c’est parce que, du moins dans ses idées 
essentielles, il s’était répandu partout en Israël, qu’il a pu 
former la connaissance religieuse d’un prophète sorti du 
peuple, et qui n’avait sans doute suivi d’autre école que celle 
de la synagogue de son village. La principale originalité de 
Jésus est, en l’espèce, d’avoir, d’instinct, synthétisé l’essence 
du pharisaïisme en la subordonnant à une action : sa réali- 
sation par la métanoia immédiate et totale, considérée comme 
œuvre de salut indispensable au seuil du Royaume. Prati- 
quement, c’est beaucoup. 

Et c’est l’œuvre d’un prophète. Jésus est donc un pro- 
phète messianiste d’un type particulier et exceptionnel 
parmi ceux que nous entrevoyons de son temps ; un pro- 
phète messianiste qui ne paraît pas avoir beaucoup parlé du 
Messie, s’il en a parlé, et qui n’a pas lancé d’appel aux 
armes. Mais prenons garde qu’autant que nous le sachions, 
Jean le Baptiste n’en a pas lancé non plus, et que, selon 
toute apparence, les sectes dont nous soupçonnons l’exis- 
tence présentaient la même originalité et remettaient à 
Iahvé le soin d’assurer son propre triomphe. Donc, un 
prophète correct, du moins en intention, vis-à-vis de la 
Loi et du Temple, mais d’inspiration quelque peu exté- 
rieure à ce qu’on peut nommer, en forçant les termes, le 
messianisme orthodoxe et nationaliste, puisqu'il donne le 
pas à une rénovation intérieure de l’individu sur la violence 
externe du peuple, dans le grand œuvre de la préparation 
du Royaume. Où est-il allé chercher les principes de son 
action, qui lui apparaissait évidemment comme une néces- 
sité, comme sa raison d’être à lui-même, et qui, de fait, 
constituait sa véritable originalité ? Nous lignorons et toutes 
les explications tentées jusqu'ici sont demeurées vaines. 
Peut-être n’y eut-il à s'exercer sur lui que des influences 
assez confuses et d’ailleurs multiples, dans un milieu où les 
idées qu’il a mises en œuvre saturaient l’air qu’il respirait. 
Songeons à la formation de grands initiateurs religieux, 
Mahomet, François d’Assise, Ignace de Loyola : on ne 
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saurait les rattacher à une secte ou à une influence, mais 
bien à une ambiance, où leurs dispositions personnelles ont 
fait spontanément le choix des éléments constitutifs de leur 
personnalité religieuse et de leur action. 

Certainement il est permis de dire que Jésus est un inspiré 
biblique, et qu'il vit en état de suggestion chronique par 
rapport à l’Écriture. Sur ce point, les initiatives et adap- 
tations des rédacteurs évangéliques sont à redouter, car ils 
avaient l'habitude de demander au Livre les justifications 
et jusqu'aux arguments de leur apologétique. Cependant le 
Nazaréen est inconcevable hors de l’influence de la Bible ; 
il n’existerait pas sans elle. Son respect de la Loi est absolu ; 
mais il a, dans sa façon de l’interpréter selon ce qu’il croit 
la vérité et la volonté de Dieu, la liberté du prophète, qui 
sent que sa propre inspiration remonte à la même source 
que celle de la Thora. Et cela encore le distinguait des pha- 
risiens. Ce qui le met tout à fait au-dessus d’eux, c’est préci- 
sément qu’il est prophète, qu’il sent l'Esprit en lui et qu’il a 
conscience de lui obéir. Ce que l’Esprit lui impose, c’est 
d'abord l'orientation eschatologique de tout son enseigne- 
ment, vraiment impérative et pratique ; c’est ensuite la 
loi d'amour, poussée jusqu’à ses dernières conséquences, 
norme de la vie nécessaire, clé du Royaume prochain. Voilà 
ce qu’il apporte de nouveau, autant qu’il nous semble, à 
son peuple. 

Je ne discute pas l’assertion suivant laquelle Jésus est hors 
de toute comparaison dans l’histoire humaine (Deissmann), 
ce qui lui serait, bien entendu, une originalité hors de 
pair (107), Je crois, avec Loisy (HS), que c’est là « ur mirage 
qu'a laissé dans l'esprit des protestants libéraux le dogme de 
la divinité de Jésus ». Nous n'avons pas les moyens de jus- 
tifier une appréciation de cette dimension. Que les Synop- 
tiques nous mettent, vaille que vaille, en face d’une person- 
nalité religieuse grande en Israël, c’est certain. Que dirions- 
nous de plus qui ne doive rien qu’à nos connaissances 
positives ? Ne confondons pas le Nazaréen avec l'idéal qu’il 
représente depuis que la dogmatique chrétienne est née, et 
qu’il n'a pas créé. Pour l’histoire, il n’est rien qu’un prophète 
juif et non pas le Logos incarné, ni le Fils consubstantiel 
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de Dieu. Drews remarque (1°) qu’on a beau exalter la 
personne de Jésus et son enseignement, ce qu’on nous donne 
dans les Évangiles comme ses sentences ne dépasse abso- 
lument pas les facultés intellectuelles d’un homme. C’est 
vrai pour quiconque lit sans parti pris. J'ajoute qu'il ne 
saurait même être question de ce que nous nommons un 
homme de génie, mais seulement d’une belle âme religieuse 
largement humaine. 


II. L'ENSEIGNEMENT DE JÉSUS ET LA DURÉE 


L'enseignement de Jésus n’était pas fait pour la durée. 
Fondé sur une grande espérance eschatologique, dont il 
ne semblait pouvoir dépasser ni la réalisation ni l’avorte- 
ment, il ne s’intéressait pas à l'avenir, et la continuité de 
la vie humaine devait l’abattre par la base. De même la 
loi d'amour, pivot de la vie nécessaire, était-elle inapplicable 
dans une société normale. Or, l'espérance de Jésus ne s’est 
pas réalisée et c’est la mort brutale qui l’a brisée. Devant un 
tel effrondement, les disciples épouvantés se sont enfuis et 
dispersés. La logique voulait que tout s’arrêtât là et que, 
de la tentative du Nazaréen, il restât — et encore — tout 
juste le souvenir ; ce qu’il est resté de plusieurs prophètes 
du messianisme violent, levés de son temps en terre juive. 
Ce n’est pourtant pas du tout ce qui est arrivé : le christia- 
nisme, c'est-à-dire une religion nouvelle ; l'Église, c’est- 
à-dire une organisation pour la vie terrestre, ont pris la 
suite de la prédication qui, en logique, finissait au Calvaire. 
Était-ce légitime? Est-ce que l'enseignement dont nous 
venons de tenter l’analyse enfermait vraiment, sans que 
Jésus l'ait su ni voulu, les germes de tout cela? Ou bien, 
n'est-il resté de lui que le nom du Maître autour duquel une 
œuvre nouvelle s’est élevée, une œuvre dans laquelle le 
prophète n'aurait plus rien retrouvé de ses intentions, ni 
de son esprit ? 

Le problème est gros, puisque c’est celui même des 
origines du christianisme. Nous ne serons pas en état de 
le résoudre avant d’avoir étudié l’œuvre en cause ; mais nous 
pouvons toujours — provisoirement — poser quelques 
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réflexions. Les disciples ont repris courage parce qu’ils se 
sont attachés à la conviction que leur Maître avait été promp- 
tement délivré de la mort. Ils ont donc recommencé à atten- 
dre le Royaume qu'il avait annoncé, mais en introduisant 
dans leur espérance un complément capital : ils croient que 
Jésus, par sa résurrection, est devenu le Messie et, pour eux, 
lavènement du Royaume, c’est désormais la parousie, la 
manifestation glorieuse, le retour apocalyptique du Ressus- 
cité. Ce n’est donc plus le point de vue de Jésus qui demeure 
celui de ses disciples réconfortés : lui prêchait la métanoia 
indispensable et la aie nécessaire, en vue du Royaume tout 
proche ; eux prêchent sa personne, la foi salutaire en sa 
messianité, en vue du Jugement, où il opérera le partage des 
siens et des autres. Ils ont beau s’en tenir, selon toute appa- 
rence, à la lettre des instructions qu’ils ont reçues de lui de 
son vivant, elles cèdent le pas, dans leurs préoccupations, 
à l'amour de sa personne et à l’espoir qu’ils mettent en sa 
puissance souveraine. C’est seulement cette personne que 
la foi de Pâques a arrachée de la tombe, elle et quelques 
commandements de morale courante qui se rapportent à la 
vie familière que les fidèles ont menée autour du Maître. 
L’armature de la vie nécessaire, le rêve qui avait soutenu le 
Nazaréen ne se sont point relevés de leur effrondement. Les 
majorations de la christologie vont les faire oublier. 

Ainsi, ces brèves réflexions, qu’il nous faudra reprendre 
et creuser, nous conduisent-elles dès maintenant à la convic- 
tion que l’authentique enseignement de Jésus ne lui a point 
survécu ; que le prophète n’a ni prévu, ni voulu ce qui a 
remplacé le proche avenir qu'il croyait préparer ; et que, si 
le christianisme est bien sorti de lui, puisque c’est par la 
spéculation autour de sa personne et de sa levée que ia reli- 
gion nouvelle s’est organisée, ce n’est pas lui qui l’a fondé, 
I ne l’a même pas soupçonné. 


TROISIÈME PARTIE 


La mort de Jésus et la foi de Pâques 


Chapitre premier 


Jésus à Férusalem 


I LE PROBLÈME 


Nous voici en face du problème des problèmes touchant 
Jésus : celui de sa mort et des conséquences inattendues 
qu’elle a portées. C’est en méditant sur le supplice de leur 
Maître, après s’être assurés dans la foi en sa résurrection, 
que les disciples en sont venus à soupçonner, sous ces faits 
terrifiants, un profond mystère de salut. La vie entière du 
Nazaréen ne prenait sa signification véritable que regardée 
du Golgotha, et l’affreux, le scandaleux instrument de son 
trépas, la croix, devenait l'indispensable accessoire par 

- lequel le plus prodigieux des miracles s'était réalisé. C'est, 
dans le principe, de cette méditation-là que la première 
étincelle du brasier chrétien a jailli. Si ce que les disciples 
de l’âge apostolique ont cru de la Passion et de la Résurrec- 
tion est exact ; si les intentions que leur foi a prêtées à leur 
Maître ont été vraiment les siennes ; s’il a d'avance annoncé, 
comme ils ont probablement dit qu’il l'avait fait, ce qui 
allait lui arriver, et clairement révélé ce qu’il en fallait penser, 
tous les doutes sont levés : le christianisme est bien l’œuvre 
de Jésus ; il est venu sur terre pour le fonder et il Pa à la fois 
réalisé et justifié sur la croix. Alors, tout ce que nous avons 
jusqu'ici assemblé de contradictions à cette assurance ortho- 
doxe s’avère inutile et vain. 

Par infortune, nous avons le devoir de nous demander si 
les disciples — disons provisoirement les Apôtres — ont 
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vraiment pu voir et savoir ce que leur témoignage est censé 
garantir et si, en effet, il ont vu et su. Sont-ce des témoins 
calmes, réfléchis, en état de regarder exactement, partant 
véridiques, ou des hommes d’imagination déréglée, désaxés 
par une exaltation chronique ou quelque choc violent, des 
hommes prêts aux illusions, aux autosuggestions, aux 
inventions spontanées de [a conviction mystique ? Si c’est 
à la seconde face de l'alternative que l’on s'arrête, l’expli- 
cation orthodoxe de la naissance du christianisme perd du 
coup sa lumineuse simplicité : l’interprétation chrétienne 
de la mort de Jésus paraît vide et la réalité même de la 
Résurrection n’est plus garantie par rien. 

Deux préjugés égaux et qui se valent — je veux dire qui 
ne valent rien ni l’un ni l’autre — sollicitent ici le chercheur 
dès l’abord. L'un procède du rationalisme et l’autre du 
fidéisme. 

Le premier part de l'affirmation que le miraculeux n'existe 
pas, que le surnaturel n’est pas constatable ; que, par suite, 
et sans discussion possible, les allégations évangéliques sur 
la mort de Jésus — en partie — et sur sa résurrection — en 
totalité — se placent hors de la réalité et doivent être rejetées 
a priori par l'historien. Il convient de leur substituer ou 
l'aveu d’une complète ignorance, une sorte d’agnosticisme 
historique qui dit : « Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais 
ce n’est certainement pas cela », ou des hypothèses nécessai- 
rement branlantes, mais spécieuses et recevables pour la 
raison. Ainsi ont procédé nombre de critiques incroyants, 
qui ont accepté — en gros — la réalité de l’arrestation de 
Jésus, de son procès, de son supplice, de sa mise au tom- 
beau, et qui se sont débarrassés du miracle de la résurrection 
en imaginant telles ou telles histoires de mort apparente, 
suivie de réveil et d’évasion, d’enlèvement du corps par des 
amis ou des ennemis ; que sais-je encore ? 

Les croyants se sont montrés très sévères pour cette 
méthode, que nous avons déjà plus d’une fois rencontrée, 
et ils ont eu bien souvent raison. Leur seul tort a été, l’ayant 
réprouvée, de la suivre eux-mêmes pour leur compte, de la 
suivre en sens inverse assurément, de la suivre pourtant ; 
deux chemineaux, parce qu’ils se tournent le dos, ne chan- 
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gent pas le sens de la route. Dire que les affirmations évan- 
géliques sont véridiques parce qu’elles viennent de l’Évan- 
gile, que le miracle est l’œuvre évidente du Fils de Dieu, 
que la Résurrection est sa preuve certaine et nécessaire, 
c’est dire qu’il devient inutile d’examiner et de peser les 
témoignages, qu’il suffit de croire. Et, s'il est parfaitement 
permis de se cantonner sur une telle position, il est abusif 
de prétendre y loger l’histoire. L’historien ne sait ni ne croit 
rien d'avance, sinon qu'il ne doit rien croire et qu’il ne sait 
rien. Il cherche. Et, quand il a examiné tous les textes, il 
conclut sur eux et d'après eux et non sur ses propres convic- 
tions préalables et pour elles. On a quelque honte à répéter 
de tels truismes : pourtant, je sais d'expérience qu’en pré- 
sence des questions que nous allons aborder, ce n’est pas 
une précaution inutile. 

Or, nos textes évangéliques — c’est trop évident — nous 
décrivent la Passion, nous représentent la Résurrection, 
comme on se les imaginait, comme on les sentait et propre- 
ment les vivait dans la foi et le culte de la génération post- 
apostolique. Ils pouvaient cependant reposer sur des tradi- 
tions apostoliques. Sans doute ; mais la moindre attention 
apportée à leur lecture en fait douter. T'rop nombreux sont 
les passages où l’on se demande : comment a-t-on bien pu 
savoir cela (119)? Trop souvent, nous sentons que les détails 
qui s'offrent à nous ont été obtenus tout simplement par le 
procédé que le romancier emploie pour faire vivre ses per- 
sonnages devant le lecteur : il suppose et imagine leurs 
sentiments, leurs réflexions et leurs paroles, par rapport à 
une certaine convention de vraisemblance fixée par lui. 
L’apologétique et la polémique, dirigées l'une et lautre 
contre l’hostilité des Juifs, ont imposé à nos rédacteurs des 
obligations redoutables au respect des souvenirs premiers, 
eux-mêmes bien suspects — s'ils existaient — d’avoir été 
rassemblés dans le trouble et un enthousiasme mauvais 
conseiller. 

Trop fréquentes et trop graves sont les contradictions 
entre les trois Synoptiques. C’est une plaisanterie de sou- 
tenir qu’elles ne portent que sur des détails et que les Évan- 
gélistes s'accordent sur l'essentiel. L'essentiel, c’est ce qu'ils 
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empruntent à une source commune, et leurs trois témoi- 
gnages n’en font qu’un ; la liberté avec laquelle chacun d’eux 
exploite le fond commun est terriblement inquiétante quant 
à la fixité de la tradition et à sa solidité. Une étude attentive 
des textes synoptiques révèle un travail de légende que 
chaque Évangéliste accomplit à sa façon (111), Œuvre de 
foi et œuvre d’une dévotion, « qui se satisfait dans les pein- 
tures qui lui semblent les plus dignes de son objet » (Loisy). 
L’aboutissement, c’est la Passion johannique, dont je ne 
saurais trop répéter que, plus achevée que les autres, — 
celles des trois Synoptiques —- organisée autrement sur 
plusieurs points, elle ne diffère d'elles ni par l'esprit, ni par 
la tendance, ni, au total, par l'information. Elle élimine du 
drame sacré toute trace d’humanité, si bien que le Jésus 
de ÿn., le Christ, est posé sur la croix comme sur un trône 
royal (2), du haut duquel tombe (19, 30) l'assurance que 
tout est accompli (reréAsotar) : tout ce que Dieu a voulu 
est achevé ; tout ce que l'Écriture a prédit est réalisé (Y#., 19, 
28). Enfin, l’appel aux souvenirs de l'Ancien Testament est 
trop fréquent et tient trop de place dans les épisodes les 
plus importants (15), On comprend aisément pourquoi : 
puisque c’est dans la représentation que le monde apos- 
tolique s’est faite de ces événements essentiels qu’il a trouvé 
à la fois le principe et la raison d’être de l'espérance chré- 
tienne, — comme la réalisation des Promesses incluses aux 
Écritures, — il a insensiblement groupé autour d’eux tous 
les passages du Livre susceptibles de justifier et d'illustrer 
cette vision de foi, susceptibles aussi de corser des souvenirs 
nécessairement assez maigres ; nous ne tarderons guère à 
nous en convaincre. On sait combien cette tendance à la 
majoration qui confirme et explique a pu nuire à l’humble 
vérité des faits arrivés, même si quelque trace d’eux avait 
trouvé place dans la mémoire des compagnons du Crucifié. 
Si évidente est l’influence, sur nos Évangiles, de quelques- 
unes de ces Écritures (1114), par exemple celle du Psaume 22, 
qu’on a pu se demander sérieusement si la tradition primi- 
tive, représentée par le document marcien (Urmarcus), 
connaissait un récit de Ja Passion et de la Résurrection (115) ; 
si donc tout l’ensemble de ce récit, tel qu’il se trouve aujour- 
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d’hui dans nos Synoptiques, n’était pas composé simplement 
au moyen de textes de l'Ancien Testament, en dehors de 
toute réalité. De leur part, les mythologues s’arrêtent avec 
une prédilection toute spéciale sur cet incohérent récit de 
la Passion, où ils se plaisent à voir un témoin insigne contre 
l’historicité des Évangiles (1115), Ces opinions extrêmes n’ont 
obtenu les suffrages que d’une petite minorité de critiques, 
mais elles ne sont pas à écarter par le dédain. 

Assurément, nos Évangiles savent que Jésus avait dès 
longtemps prédit à ses Apôtres tout ce qui lui arriverait à 
Jérusalem (147), mais les Apôtres eux-mêmes avaient certai- 
nement oublié cette confidence, puisque l’effroi les saisit 
et les mit en fuite aussitôt que commença de se réaliser ce 
qu'ils auraient dû s’attendre à voir (148), La vérité est que, 
dès que la foi apostolique se fut redressée et restaurée, force 
lui fut de trouver une explication apologétique du scandale 
de la croix, comme dira Paul. La meilleure était certes de le 
placer dans la ligne du dessein de Dieu et d’affirmer que 
Tésus l’avait prévu, accepté et prédit (119). À cette intention 
se rapportent, par exemple, la prière de Gethsémani(Mc., 14, 
36), où le Nazaréen affirme sa résignation à la volonté du 
Père, et le passage de Me., 8, 31 et s., qui est censé troubler 
si profondément Pierre : 


« I faut que le Fils de l'Homme souffre beaucoup, qu’il soit rejeté par 
les anciens, les Grands prêtres et les scribes, qu’il soit mis à mort et, après 
trois jours, ressuscite (210), » 


Du reste, bien avant le Maître, la Loi et les Prophètes 
avaient annoncé son destin. « Mais ce que Dieu avait prédit 
par la bouche de ses prophètes, lisons-nous en Actes, 3, 18, 
que son Christ souffrirait, il l’a accompli ainsi (41), » Nous 
savons bien que l’Ancien Testament ignorait le thème du 
Messie souffrant, mais l'interprétation apologétique a été, 
de tous temps, l’art de l’accommodation des textes aux 
services qu’on leur demande. 

Cela dit — qu’il fallait dire — il ne nous reste plus qu’à 
essayer de tirer quelque clarté de nos Synoptiques et des 
pauvres compléments que nous offrent les Acies et les Épitres 
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pauliniennes. Si nous devons nous perdre dans les ténèbres, 
il nous restera du moins la satisfaction d’avoir cherché à les 
percer. 


HI. LE MILIEU HIÉROSOLYMITAIN 


Nous avons laissé Jésus à Béthanie qui, selon l’opinion 
commune, était à deux kilomètres et demi de Jérusalem, 
sur la route de Jéricho, et nous n’avons pas cru ce que les 
Évangélistes nous content de son entrée tapageuse dans la 
Ville, non plus que de sa visite hautaine dans le Temple, 
où il est allé d’abord donner le coup d’œil du Maître (Mc., 11, 
12 : mepr6ed auevos mévra). La tradition croyait savoir que 
tout cela s’était passé une semaine avant la Pâque juive. La 
liturgie chrétienne précise et dit : le dimanche qui précède 
celui de la Résurrection, donc le dimanche des Rameaux. 

Qu'est-ce que le Nazaréen pouvait attendre de Jérusalem ? 
Certainement rien de bon. La Ville était dominée par le 
Temple depuis que la Judée était romaine. Le Temple, 
c’est-à-dire le Sacerdoce qui n’était peut-être pas tout saddu- 
céen, mais dont les dignitaires, au moins, appartenaient à 
cette opinion, de toutes la plus défavorable à un mouvement 
messianiste ; le Sacerdoce, conservateur, comme le sont les 
gens en place — une bonne place — d’esprit clérical, a 
priori hostile à lilluminé, au prophète qui bouscule les 
habitudes agréables et trouble la précieuse quiétude. Ces 
gens-là disposent d’une force matérielle redoutable : ils 
ont sous la main une troupe de police qui, normalement, 
assure l’ordre dans le Temple ; ils dominent au Sanhédrin, 
gardien de la religion, compétent pour la dire menacée et 
la défendre. Dans la ville même, il y a tout le monde des 
Écoles, enflé de superbe et d’abord mal disposé pour un 
nabi de province, que personne ne connaît, un ignorant qui 
fait le maître. Il y a aussi le peuple ; mais je ne pense pas 
que les amé-ha-harès soient très nombreux dans l’ombre du 
Sanctuaire, au cœur de la piété officielle ; qu'y feraient-ils 
et où serait leur excuse? À la vérité, il pouvait s’y trouver 
des anavim et les pèlerins y étaient nombreux. Un coup 
d'enthousiasme soulèverait peut-être ces éléments mineurs 
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si Jésus savait le provoquer ; mais il ne parle pas le langage 
qu’en majorité ils attendent, autant que nous en pouvons 
juger, et il est Galiléen : mauvaise note en Judée. Si encore 
il arrivait précédé d’une grande renommée ; si la Galilée 
avait accueilli d’une confiance ardente son message ; mais 
nos Évangiles eux-mêmes n’essaient pas de nous faire croire 
qu’il en ait été ainsi, mis à part l’invraisemblable entrée 
messianique qui, loin de corriger l'impression que donne 
tout le reste, la confirme en jurant avec elle. Aussi bien, 
qu’aurait pu faire d’utile cet assemblage incohérent et 
désarmé ? Écouter le prophète, le suivre, faire masse autour 
de lui pour empêcher son arrestation ? Pas plus. Car, dans 
la ville, il y avait aussi la force romaine. Si la tradition dit 
vrai, si la Pâque est proche, la cohorte qui tient garnison 
ordinaire dans la tour Antonia a reçu ses renforts annuels et 
le procurateur en personne est monté de Césarée. 

Le procurateur, c’est, paraît-il, Pontius Pilatus. Nous 
savons qu’il a gouverné le pays de 26 à 36 ; mais nous le 
connaissons mal (12?). Il nous apparaît comme un assez bon 
type du Romain administrateur, rigoureux, exact et bien 
intentionné, placé en face de gens qui lui demeurent inin- 
telligibles et, partant, antipathiques. Comme tout ce qu’il 
fait, croyant bien faire, est pris à rebours par ses subor- 
donnés, il se sent assez mal disposé pour eux. Il n’a pas eu 
de chance d’être mêlé à la Passion, parce que les chrétiens, 
faisant chorus avec les Juifs, ont achevé de le perdre de 
réputation. Au dire de Philon (1%), Agrippa I parlait de lui 
à Caligula comme d’ « un homme inflexible de nature (rnv 
pÜotv &xauTr'hc) et implacable avec obstination » (nai et 
rod «bO4ôouc duestarxroc) ; il lui prêtait tous les vices du 
mauvais gouverneur : corruption, violence, abus, oppression 
tyrannique, exécutions illégales, cruauté, etc. Gentillesses 
de polémique qu’il nous est impossible de cribler. Les Juifs 
racontaient deux ou trois histoires qui suffiraient à expliquer 
leurs sentiments. Ils disaient qu’à la faveur de la nuit le 
procurateur avait, une fois, contre l'usage, introduit les 
enseignes maudites — parce qu'elles portaient des images 
— dans la Ville sainte (1%). Une furieuse manifestation de 
protestataires, conduite devant sa demeure, à Césarée, avait 
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été dispersée sans douceur. Autre affaire : il avait voulu 
construire un aqueduc et, à court d’argent, estimant d’ail- 
leurs que les futurs usagers pouvaient contribuer de leurs 
moyens à un travail d'utilité publique, il avait emprunté 
quelque chose au trésor du Temple (1%). Nouvelle protes- 
tation et nouvelles brutalités de la police. Dans le fond, ici 
et là, Pilate pouvait bien ne pas avoir tort : nous n’entendons 
que le son de cloche juif ; mais, à n’en pas douter, c’est un 
homme qui ne plaisante pas, tient pour la manière forte et 
se méfie de la mauvaise tête de ses administrés. Il a certai- 
nement l’œil ouvert sur le messianisme et, du reste, les gens 
du Temple sauraient l'empêcher de le fermer, si, d’aven- 
ture, l'envie lui en prenait. Aucune chance donc pour qu’un 
tel homme tolérât, surtout au moment d’une grande fête, 
dont il savait l'excitation mauvaise conseillère, une mani- 
festation collective ou même personnelle qui pût lui donner 
la moindre inquiétude. 

Ainsi Jésus rencontrait à Jérusalem les plus mauvaises 
conditions qui pussent être, je ne dis pas de succès, mais 
simplement d’action. Il ne devait pas l’ignorer, mais je pense 
qu’il ne se plaçait plus dans le plan humain. On a dit (16) 
qu’il venait affronter le combat décisif en s’adressant au 
peuple de la Ville sainte. C’eût été d’une étonnante naïveté, 
cat pourquoi les Judéens auraient-ils cru en lui plus que 
n'avaient fait les Galiléens ? Non. Il venait chercher le grand 
miracle, lequel ne compte pas avec les obstacles dont les 
hommes obstruent sa route. Je ne crois pas du tout, je le 
répète, qu’il soit monté à Jérusalem dans l'esprit que lui 
prête Le., 13, 33 : « Mais il me faut aujourd'hui, demain et le 
jour suivant, marcher, car il n’est pas possible qu'un prophète 
périsse hors de érusalem », en sorte qu’il viendrait mourir 
pour authentiquer sa mission (127), Et je crois encore moins, 
s’il est possible, qu’il ait pensé que sa mission c'était juste- 
ment de mourir, et qu’il ait délibérément résolu de réaliser 
les prophéties (1%8), Ce ne sont là que pseudo-résolutions, 
calquées après coup sur l'événement et disposées pour 
s’accorder avec lui. Les prêter à Jésus, c’est l'expliquer par 
Paul. 


Selon le récit traditionnel, le Nazaréen n’habite pas Jéru- 
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salem, mais bien Béthanie : il ne vient dans la Ville que 
durant la journée. Par prudence, dit-on ; pour se mettre, 
la nuit, à l'abri d’un coup de main que ses ennemis n’ose- 
raient pas risquer, en plein jour, au milieu du peuple. Mais 
les textes ne nous donnent nullement limpression que le 
peuple se montre disposé à se constituer le gardien du pro- 
phète ; du reste, il n’était pas difficile d’aller le chercher de 
nuit dans son refuge, loin du peuple. J'admettrais plus 
volontiers que la tradition avait gardé le souvenir d’un séjour 
à Béthanie, et il convient de remarquer que l’intéressant 
épisode du Figuier maudit (Me., 11, 12-14 et 19-25) exigeait 
que Jésus sortit de la Ville au moins deux fois. 

La tradition, représentée pour nous par Mc., a placé à 
Jérusalem un certain nombre d'enseignements de Jésus, qui 
comptent parmi les plus importants : celui qui tourne autour 
de la malédiction du Figuier stérile (Israël), sur la foi qui 
doit pouvoir soulever les montagnes (Mc., 11, 19-25) ; un 
autre, à propos d’une question que posent les prêtres au 
prophète, sur l’autorité qu’il a pour agir comme il fait, et 
qu’il esquive par une de ses contre-attaques habituelles 
(Mec. 11, 27-33) ; la parabole, ou plutôt l’allégorie, des 
Vignerons meurtriers, qui signifie clairement l’exclusion 
d'Israël du Royaume, et qui se prolonge par une citation 
du Psaume 118, 22-23, amenée pour préciser la destinée du 
Fils rejeté et tué par les mauvais vignerons : il devient la 
pierre d’angle du temple que Dieu se bâtit en dehors du 
peuple qu’il s’était jadis choisi et qui ne le comprend plus 
(12, 1-12) ; sur le tribut et la nécessité, ayant rendu à César 
ce qu'il réclame, de rendre à Dieu ce qui lui appartient 
(12, 13-17) ; sur la résurrection et la condition sexuelle des 
ressuscités, à propos d’une question des Sadducéens, « ceux 
qui disent qu'il n'y a pas de résurrection » (12, 18-27) ; sur le 
Grand Commandement de l'amour de Dieu et du prochain 
(12, 28-34) ; sur le prétendu davidisme du Messie, contre les 
scribes et les pharisiens (12, 35-40) ; sur la valeur de l’au- 
mône, à propos de l’offrande de la veuve au Temple (r2, 
41-44) ; sut les choses dernières (13 en entier). De toute 
évidence, la plupart de ces instructions ne peuvent être 
rapportées à Jésus et reflètent les préoccupations de la géné- 
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ration apostolique (1%). Leur groupement est, par suite, 
d’authenticité insoutenable, mais celui qui l’a combiné n’a 
pas agi sans réflexion : il a voulu présenter des idées capi- 
tales pour lui, pour son Église, sous la forme d’une sorte de 
testament du Seigneur, et c’est, du même coup, une manière 
de canevas de catéchèse, comme l’Évangéliste a souhaité que 
ce fût. Le Nazaréen a-t-il prêché à Jérusalem ? C'est possi- 
ble (10) : nous l’ignorons. En tout cas, les propos que lui 
prête l’artifice de la prétendue tradition n’ont probablement 
aucun rapport avec ce qu’il a pu dire. 

Si nous laissons de côté les scènes qui ne présentent 
d'autre intérêt — ni sans doute d'autre réalité — que de 
servir de cadre à des sentences, telle la malédiction du 
Figuier ou l’offrande de la Veuve, il reste trois épisodes 
considérables qui se placent avant le début du drame de 
la Passion : la purification du Temple ; — le repas chez 
Simon le Lépreux et l’onction ; — le dernier repas, la Cène. 


III. LES GRANDS ÉPISODES 


1. La purification du Temple (Mc., 11, 15 et s.) est un 
incident qu’on rapproche volontiers de l’entrée messianique : 
d'ordinaire on les accepte ou on les rejette ensemble. Le 
texte dit : 


« Et ils vinrent à Jérusalem et, entrant dans le Temple, il se mit à 
chasser ceux qui vendaient et achetaient dans le Temple. Et les tables des 
changeurs et les sièges de ceux qui vendaient les colombes, il Les renversa; 
et il ne permettait pas qu’on transportât aucun ustensile à travers le 
Temple. Et il enseignait et il leur disait : N’est-il pas écrit ceci (#1) : 
Ma maison sera dite maison de prière par toutes les nations? Mais vous, 
vous en avez fait une caverne de voleurs (1182), » 


Dans certains cas, fixés par la Thora(Lévit., 12, 8 ; 14, 22), 
les dévots qui venaient au Temple pouvaient y offrir des 
colombes en sacrifice. Ils trouvaient, dans la cour qu’on 
nommait le parvis des Gentils, des marchands de ces volatiles, 
à côté des changeurs, qui offraient de la monnaie pure aux 
Juifs de la diaspora, pour acquitter la redevance due au 
Temple (Ex., 30, 13 et s.). Tous ces commerçants cher- 
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chaient à exploiter le pèlerin, qui se défendait ; et le débat 
pouvait n'être pas toujours édifiant, ni bien à sa place. Les 
prêtres fermaient les veux, parce qu’ils voyaient surtout 
dans ce commerce, même fâcheux, la preuve de l’activité 
de la foi. 

Le cadre donc est exactement choisi ; mais, en dehors des 
deux passages d’Jsaie et de Yérémie explicitement cités, on 
soupçonne, à juste titre, l'influence de Zacharie, 14, 21 (4%) 
et de Malachie, 3, 1 et s. (154), Cela est déjà fort inquiétant, 
D'autre part, on aurait du mal à croire que pareille bagarre 
eût pu se produire, sans comporter pour Jésus aucune suite 
désagréable. Le rédacteur s’est bien dit, lui aussi, quelque 
chose comme cela, puisqu'il a tout de suite ajouté (11, 18) 
que les chefs des prêtres et les scribes, qui voient et enten- 
dent, songent à perdre l’homme, mais n’osent pas agir, 
parce qu’ils ont peur de lui (ëtoGodvro yo abrév) et crai- 
gnent le peuple frappé d’admiration par son enseignement 
(rñ Gtôayh œôrob). Naturellement, notre Évangéliste ne 
sait rien du tout de ces sentiments : il les suppose. 

Il y a d’ailleurs toutes chances pour que l’épisode entier 
soit inventé et qu’il ne représente rien de plus qu’une réali- 
sation messianique, un accomplissement de prophéties tourné 
à l’enseignement symbolique (1%). Il n’est pas indifférent de 
remarquer que le rédacteur l’a introduit entre les deux 
moitiés de l’historiette du Figuier stérile, lequel figure 
l’incrédulité juive. En fait, les deux péricopes se complè- 
tent : le culte d'Israël et son esprit sont, au jugement du 
chrétien qui a tenu la plume, également à rejeter. Ce n’est 
pas là une manière de voir qui se laisse aisément attribuer à 
Jésus. Mais, au vrai, il ne s’agit pas de Jésus et nous voilà 
placés dans la perspective de l'Évangéliste, nullement dans 
celle de l’authentique Évangile. Et ce point de vue qui nous 
contraint ainsi dès le début, nous aurons du mal à le quitter 
dans toute la suite du récit des faits et gestes du Nazaréen 
à Jérusalem. 

2. L’onction de Béthanie s’intercale dans le récit du 
dernier repas, en ce sens qu’elle est précédée de ces mots 
(Me., 14, 1): 
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« Or, c'était la Pâque et les azymes dans deux jours. » Elle est même 
immédiatement précédée de l’annonce de la Passion (Me., 14, 2) : « Et 
les Grands prêtres et les scribes cherchaient comment, s’étant rendus 
maîtres de lui par ruse, ils le feraient périr. Car ils disaient : Pas pendant 
la fête, de peur qu’il n’y ait tumulte du peuple. » 


La première indication clôt les discours : A4, 26, 1, le 
dit presque brutalement : 


« Et il advint lorsque Jésus eut fini tous ces discours qu’il dit à ses dis- 
ciples : Vous savez que dans deux jours arrive la Pâque, et le Fils de 
l'Homme sera livré pour être crucifié. » 


Les faits vont succéder aux paroles pour achever l’accom- 
plissement suprême. La seconde indication nous ramène, 
en histoire, à la question que nous nous sommes déjà plu- 
sieurs fois posée : Comment l'Évangéliste sait-il cela? 
Mt. (26, x et s.) a achevé de « romancer » lourdement l’affir- 
mation de c., en ajoutant quelques pseudo-précisions 
sans consistance. Lc. (22, 1-2), sentant, je pense, le danger 
de trop insister, s’est contenté de rappeler d’un mot les 
mauvaises intentions des prêtres et des scribes. D'où il suit 
que nous ne sommes pas en face d’un souvenir, mais seu- 
lement d’une déduction tirée post eventum de l’eventus lui- 
même. 

Pendant que ses ennemis délibèrent, Jésus est censé pré- 
dire sa mort et sa prochaine sépulture, car c’est le sens de 
l’onction de Béthanie. Au cours du souper qu’il prend chez 
Simon dit le Lépreux, une femme entre et verse sur sa tête 
un parfum précieux. Quelques-uns des assistants estiment 
que c’est là une prodigalité inutile, mais le Maître les reprend 
et, louant la belle œuvre (xæAdv Épyov) de la femme, ajoute : 
« D'avance elle a oint mon corps pour la sépulture (3%), » 
Lc., 7, 36 et s., place la scène en Galilée, chez un pharisien 
nommé aussi Simon lequel doute de la mission de Jésus, 
parce que le prophète n’a pas — croit-il — reconnu en cette 
femme qui lui avait parfumé les pieds et les essuyait de ses 
cheveux, une pécheresse notoire. Le Maître prend occasion 
de la scène singulière pour exalter la puissance rédemptrice 
de l’amour dont la malheureuse vient de produire humble- 
ment un si beau trait. Les conservateurs nient naturelle- 
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ment qu'il s’agisse du même fait en Ale., 14, et en Le., 7 ; mais 
Le. lui-même les a d'avance désavoués en ne donnant pas 
l’onction de Béthanie. Je crois volontiers qu'il était plus près 
que les deux autres de la tradition première touchant l'épi- 
sode, que Mc., suivi par At., a déplacé et interprété à sa 
manière (157), Bon exemple — et bien inquiétant — de la 
liberté des rédacteurs au regard du canevas traditionnel. 
Dans la perspective organisée par la tradition synoptique, 
ce sont les gens du Temple et des Écoles qui mettent fin à la 
carrière de Jésus, parce qu'ils jugent l’enseignement du 
prophète et sa personne également insupportables. Dès la 
Purification du Temple, ils sont décidés à le faire périr ; mais 
ils ont peur du peuple « parce que toute la foule était ravie de 
son enseignement » (Mc., 11, 18). Du reste, à en croire les 
Évangiles, il fait tout ce qu’il peut pour les exaspérer : il leur 
raconte la parabole des mauvais Vignerons, qui se révoltent 
contre leur maître (Mc., 12, 1-2, 12) ; il répond à leurs ques- 
tions captieuses de façon à leur donner du dépit (W/c., 12, 
13-17) ; rompant en visière avec les sadducéens à propos de 
la résurrection, il conclut en leur disant : « Vous êtes dans 
une grande erreur » (Mc., 12, 18-27) ; il se heurte aux scribes 
sur la question du davidisme du Messie (Mc., 12, 35-37) ; 
il les attaque même en face et se moque d’eux proclamant : 


« Gardez-vous des scribes qui aiment à se promener en robes longues et 
à être salués sur les places publiques, à occuper les premiers sièges dans les 
synagogues et les places d'honneur dans les repas. Ils dévorent les mai- 
sons des veuves et ils font semblant de longuement prier, ils n’en rece- 
vront que plus lourde condamnation » (Mc., 12, 38-40), 


Il va de soi que tous ces conflits, nourris de la haine que 
l'Évangéliste ressent contre les Juifs distingués par leur 
situation sociale ou leur culture, sont entièrement fictifs, à 
tout le moins quant à leur localisation. Ils ne veulent que 
nous faire comprendre d’où vient la coalition meurtrière 
qui est censée se former contre Jésus. Par trois fois reparaïît, 
comme un refrain, l'affirmation que prêtres et scribes cher- 
chent comment s’emparer de lui pour le mettre à mort (Afe., 
11,18 312,12 ; 14, 1). Faire mourir un homme en compensa- 
tion des paroles que le Nazaréen est censé avoir dites, c’est 
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beaucoup ; mais l’Évangéliste sait que Jésus a péri. De son 
temps, les grands ennemis de la foi chrétienne et les plus 
redoutables, ce sont les docteurs juifs ; il fait donc ce qu'il 
peut pour nous rendre vraisemblable le coup de rancune des 
pères de ces gens-là contre le Seigneur. D’ailleurs la sympa- 
thie de la foule est, tout à l’égal, supposée ; nous allons 
bientôt nous en convaincre. 


IV. LE PROBLÈME CHRONOLOGIQUE 


Mais, pour le moment, entrons dans l’affirmation évangé- 
lique : un complot est en gestation. Les épisodes qui vont 
nous conduire au Golgotha se succèdent suivant un enchaïi- 
nement en apparence régulier et une chronologie précise. 
Par malheur, dès qu’on regarde de près les textes, on s’aper- 
çoit que, même sans tenir compte de l’opposition entre Ÿn. 
et la Synopse et en ne s’arrêtant qu’à cette dernière, la suite 
apparente a été obtenue artificiellement, et qu’en réalité 
s’entrecroisent, ou se superposent, des traditions diffé- 
rentes, non seulement chez Mi. et Le, maïs déjà chez 
Mc. (8). J'ai plus haut signalé la contradiction entre 
14, 1 (La Pâque et les azymes arrivent dans deux jours) et 
14, 12 (Et le premier jour des azymes où l’on immolait la 
pâque). L'ensemble de tout le chapitre 14 paraît procéder 
de deux sources (11%), l’une se rapportant à la préparation, 
l’autre au repas ; la première, la plus récente, dominée par 
la représentation pascale de la Cène ; l’autre, la plus ancienne, 
étrangère à cette idée. Plus généralement, il semble pro- 
bable que Mc. à utilisé, pour composer son récit, des mor- 
ceaux qui dépendaient de systèmes chronologiques diffé- 
rents, deux traditions dont l’une plaçait l'exécution de 
Jésus avant la Pâque, l’autre après. De ces traditions, la 
première tient la place principale dans la rédaction mar- 
cienne ; mais l’autre se manifeste encore dans le récit de 
la préparation du repas pascal (14, 12 et s.) et dans l’intro- 
duction à l'annonce du reniement de Pierre (14, 26 : chant 
du Hallel). La première plaçait la Cène le jeudi 13 de nisan 
et la mort de Jésus le vendredi 14, avant la Päque ; la 
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seconde préférait pour la Cène, devenue repas pascal, le 14, 
et, pour la mort, le 16 (110). 

De même paraît-il probable que l’organisation de la 
Semaine sainte, c’est-à-dire la suite des jours, du dimanche 
des Rameaux au dimanche de Pâques, telle que la donne 
notre Mc., n’est pas primitive, et que la plus ancienne tra- 
dition ne l’a pas connue. Elle demeurait dans l'incertitude 
sur la longueur du séjour de Jésus à Jérusalem et se sentait 
disposée à le pousser au-delà d’une semaine (14), C’est ce 
que semble supposer le mot de Mt., 23, 37 : « Jérusalem... 
combien de fois ai-je voulu rassembler tes enfants ? », celui de 
Mec., 14, 49 : « Tous les jours j'étais parmi vous enseignant 
dans le Temple », et celui de Mc., 14, 19 : « Et quand le soir 
était venu, ils sortaient de la ville. » Triple indication, retenue 
par Le., 13, 34 ; 19, 47 ; 21, 37, et qui répond à une habitude 
de Jésus, ou atteste l’incertitude des souvenirs apostoliques. 
A la base de ces souvenirs, ou, du moins, de l'information 
de nos narrateurs, se plaçaient seulement, peut-être, deux 
affirmations : 19 Yésus est venu à Jérusalem et y a péri; 
29 Jésus est ressuscité. Et, pour réunir les deux faits, ils sont 
partis de la Résurrection, à rebours (1142) et, sur la convention 
vraisemblable d’un séjour court (1), ils ont finalement 
stylisé les derniers jours du Maître en une semaine. Par 
malheur, la date de la Résurrection faisait question — nous 
allons bientôt comprendre pourquoi — et il est à craindre 
que la tradition première l’ait ignorée. Elle s’est fixée au 
dimanche parce que, de très bonne heure, et pour des rai- 
sons qui n’ont rien à faire avec un point d'histoire 150 ni 
un souvenir positif, le dimanche, considéré comme le jour 
du Ressuscité, du Seigneur glorifié (xuprax), s’est imposé 
comme jour de {a Résurrection. Là encore les habitudes 
cultuelles ont tout primé, et c’est par rapport à leurs indi- 
cations, à leurs nécessités, que toute la chronologie de la 
Semaine sainte a dû se régler. Ce n’est même, vraisembla- 
blement, que dans sa relation avec le culte que cette chrono- 
logie présentait de l’intérêt pour le rédacteur évangélique. 

De ce point de vue, nous nous expliquons aisément la 
lourde divergence qui s’accuse entre ce qu’on nomme la 
chronologie synoptique et la chronologie johannique de la 
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Passion, demeurant toujours entendu que la première man- 
que de cohérence et de fermeté. Elle en manque parce qu’en 
partant du dimanche de la Résurrection on pouvait réaliser 
des combinaisons assez différentes. Un exemple : les textes 
réputés prophétiques — nous les retrouverons bientôt — 
imposaient le séjour de Jésus au tombeau durant trois jours 
ou jusqu'au troisième jour. Si on prenait en rigueur la pre- 
mière formule, il fallait reporter la Crucifixion au jeudi et 
compter les trois jours : jeudi, vendredi, samedi. Si on 
s’attachait à la seconde formule, la mort se plaçait le ven- 
dredi et on comptait vendredi, samedi, dimanche matin. 
Visiblement, aucune précision d’histoire ne dominait le 
débat. De même l’organisation qui a finalement prévalu 
dans la Synopse et qui a fait de la Cène un repas pascal, n’a 
pu s'établir qu’en dehors de la réalité historique et même 
en dehors de la réalité juive, puisque les usages juifs ren- 
daient impossibles un procès et une exécution le jour de la 
Pâque (1145), 

En nous arrêtant un instant sur la chronologie johan- 
nique, nous allons mettre le doigt sur une contradiction 
de la Synopse et saisir sur le vif un des procédés mis en 
œuvre par les constructeurs évangéliques pour arriver à 
leur pseudo-précision. Le récit johannique (145) s’ouvre par 
l’arrivée à Béthanie et l'onction, qui se placent « six jours 
avant la Pâque » (12, 1 : rod ÉË uepéiy rod ndécya). Le 
dernier repas a lieu le jeudi soir, avant la fête (13, 1 : pd dù 
rûs Éopris Toù mécya), si bien que, lorsque les convives 
voient sortir Judas, ils croient qu’il va, en sa qualité de tréso- 
rier de la petite troupe évangélique, acheter ce qu’il faut pour 
la Pâque (13, 29 : eis rhv éopthv). Le procès est du vendredi, 
et ?n., 18, 28, nous montre les Juifs refusant d'entrer dans 
le prétoire de Pilate, par crainte de se souiller et de ne pou- 
voir manger la pâque le soir. D'ailleurs, quand Pilate pré- 
sente Jésus au peuple, « c'était la préparation de la Päque, 
environ la sixième heure » (19, 14). En dehors de ces quelques 
précisions, la chronologie johannique reste vague. La 
Semaine sainte du Quatrième Évangile, si semaine il y a, 
est riche de discours, mais pauvre de faits : d'accord avec 
lui-même et en conformité avec ses habitudes constantes, 
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le rédacteur évangélique n’a noté que ce qui l’intéressait ; 
j'entends ce qui répondait à son dessein arrêté. Or, son 
dessein, c’est de donner une valeur symbolique à sa chro- 
nologie et, particulièrement, d’assimiler la mort du Seigneur 
à l’immolation de l'agneau pascal. Jésus, c’est « l'agneau de 
Dieu » (fn., 1, 29), et il faut qu'il périsse au moment que 
la Loi désignait pour l’immolation de l’agneau de la Pâque. 
C’est pourquoi le Jésus johannique expire vers le soir et 
non à trois heures de l’après-midi comme le veulent les 
Synoptiques (17). Le symbolisme sous-jacent de toute la 
scène est indiqué par l’Évangéliste lui-même, qui nous fait 
remarquer (19, 36) qu’on ne brise pas les jambes à Jésus 
mort pour que s’accomplisse la parole de l’Écriture : « On 
ne lui brisera pas les os » (8), qui s’applique à l'agneau 
pascal. Un peu plus loin (19, 41), l'Évangéliste note que 
le corps de Jésus est déposé dans un tombeau, au lieu 
même du supplice, ce qui répond à la prescription de la 
Thora (Ex., 12, 46), suivant laquelle l’agneau doit être 
préparé et mangé dans un même lieu (4), Il est donc superflu 
de se tourmenter pour savoir si la date de ÿn. vaut mieux que 
celle de Mc. (5) ; elle s’est fixée, non en suivant une tra- 
dition plus ou moins véridique, mais en se conformant à 
un symbolisme que le quatrième Évangéliste n’a pas inventé, 
puisqu'il se rencontre déjà chez Paul (1 Cor., 5, 7) : « Notre 
pâque, Christ, a été immolé. » Tout ce qu’on peut croire, 
c’est qu’elle est plus ancienne que l’autre, justement parce 
que d'accord avec les vues de Paul et avec les vraisemblances 
juives (51). 

Il est également vain de chercher une conciliation entre 
les deux dates (1152), car ce qui concilierait nos Évangélistes, 
ou les renverrait dos à dos, ce serait un témoignage vrai- 
ment historique. Nous ne le possédons pas : tant avec Mc. 
qu'avec Ÿn., nous restons dans le plan de la symbolique et 
de la liturgie. Ce que nous voyons à travers nos textes, c’est 
ce que leurs rédacteurs ont cru — ils n’ont pas tous cru 
la même chose — nous ne voyons pas ce qu'ils ont su. Il 
est à craindre qu'ils n’aient rien su du tout, d’abord parce 
qu'ils ne se sont intéressés à la question qu’en un temps 
où il n'était plus guère possible de savoir ; ensuite parce 
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qu'il ne semble pas qu’ils aient cherché à savoir, mais seu- 
lement à comprendre et à s'expliquer. Comprendre, s’expli- 
quer, authentiquer les pratiques cultuelles de leur milieu, 
ses symboles et ses vues de foi (13). 

Selon l’apparence, notre rédacteur marcien s’est repré- 
senté la Semaine sainte comme il suit (1154) : Dimanche, les 
Rameaux, entrée à Jérusalem ; lundi, malédiction du figuier 
et purification du Temple ; mardi, discussions et discours 
dans le Temple ; mercredi, onction de Béthanie et trahison 
de Judas ; jeudi, préparatifs de la Cène et Cène ; vendredi, 
procès et crucifixion ; samedi, séjour de Jésus au tombeau ; 
dimanche, résurrection. Mais ce tableau lui-même n’est 
obtenu qu’en prenant parti sur plusieurs hésitations. Par 
exemple, Mc., 14, 1, écrit : « Et la Pâque et les Azymes 
arrivaient dans deux jours » (uetX S0o fuépoxc) : c’est la date 
de lonction de Béthanie. Mais que faut-il entendre par ce 
dans deux jours ? Le surlendemain, après-demain ? ou demain, 
le lendemain, sur cette remarque qu’à propos de la Résur- 
rection Mc. entend l'expression après trois jours, comme 
s’il y avait le troisième jour, donc dans deux jours? Selon 
qu'on accepte ceci ou cela, on arrive à deux rédactions 
chronologiques dissemblables (155), 

Il est inutile pour nous d’insister davantage sur la diver- 
gence chronologique de Mc. et de ÿn., encore qu'elle ait 
engendré une longue querelle dite guartodécimane, dans 
l'Église ancienne. Les quartodécimans, qui étaient en majo- 
rité des Asiates, plaçaient la mort de Jésus le r4 de nisan : 
ils suivaient donc Jean ; leurs adversaires tenaient pour 
le 15, date synoptique qui a prévalu. 

Nous ignorons en vérité tout de la date du supplice de 
Jésus. S'il est possible, accordons à la rigueur probable, que 
le prophète soit venu à Jérusalem pour la Pâque et qu'il 
ait été crucifié dans les jours de la fête (156), il n’est ni 
impossible ni même improbable que la fixation à ce moment 
de la date de son supplice ne tienne qu’à des raisons mys- 
tiques, à la réalisation du symbolisme de l'agneau pascal, 
ou à telle autre raison moins claire pour nous, mais de 
même ordre (1157), Les oppositions des diverses réductions 
chronologiques de la Semaine sainte tiendraient en ce cas 
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à « des divergences rituelles dans la commémoration et l’inter- 
prétation du Mystère » (58), 

Encore bien plus graves nous paraîtraient les divergences 
de la tradition si nous lui demandions tout simplement 
l'année de la mort de Jésus. Les gens raisonnables qui 
acceptent que le Nazaréen ait été condamné par Pilate et 
qui savent que, probablement, ce magistrat a gouverné la 
Judée de 26 à 36, se résignent à dire que la Crucifixion se 
place quelque part entre ces deux dates. Tout au plus 
tentent-ils, en se fondant sur des rapprochements un peu 
hasardeux — par exemple avec la conversion de Paul, elle- 
même mal datée (15%) -— une approximation plus satis- 
faisante (119). L'Église du vie siècle était beaucoup mieux 
renseignée que celle du 1°" sur ce point capital, et on peut 
s'inquiéter de ce singulier progrès (161), Or, si le récit 
synoptique suggère, mettons les environs de 30 — en avant 
ou en arrière — il a circulé dans l’antiquité chrétienne 
d’autres computations, et celle-là même n’est garantie que 
par le nom de Pilate, qui pourraït bien n’être pas autrement 
assuré. Car, en définitive, ce nom aurait pu s'imposer à 
Mc. pour une raison analogue à celle qui a arrêté Le. sur 
Quirinius, parce que c'était celui d’un personnage connu 
et qui n'avait pas laissé bonne réputation chez les Juifs. 
Quoi qu’il en soit, il s’est trouvé des chrétiens pour reculer 
la mort de Jésus à 21. Nous le savons par Eusèbe (H. E., 
1, 9, 3 et s.), qui cite un écrit « publié récemment », et intitulé 
Mémoires du Sauveur (rod owrtñpos div ürouvhuatæ). On 
a supposé qu'il s'agissait du pseudépigraphe désigné par 
ailleurs sous le titre d’Actes de Pilate. D'autre part, la 
Demonstratio apostolicae praedicationis d’Irénée, naguère re- 
trouvée en traduction arménienne, qualifie Pilate de « pro- 
curateur de Claudius Caesar » (Dem., 74). Ne s'agit-il pas 
de Claude, empereur de 41 à 54? C’est probable, encore 
qu’une confusion soit possible avec Tibère (Tiberius Clau- 
dius Nero). Je ne la crois pas vraisemblable, parce que 
nous savons par un autre texte (Haer., 2, 22, 5) qu'Irénée 
plaçait la mort de Jésus in aetatem seniorem, soit entre 
quarante et cinquante ans, en se fondant sur Ÿn., 8, 57, 

qui fait dire aux Juifs : « Tu n’as pas encore cinquante ans 
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et tu as vu notre père Abraham (M5?) ? » D'autres dataient 
la naissance du Seigneur de 9 et sa mort de 58, sous Né- 
ron (115), 

En d’autres termes, la mort de Jésus nous laisse en face 
des mêmes incertitudes que sa naissance. Ici et là les sup- 
putations hasardeuses ont essayé de suppléer aux précisions 
dignes de foi, qui se dérobent, et elles ne sont bonnes qu’à 
attester l'ignorance des premières générations chrétiennes. 
Elles nous laissent hors de l’histoire ; nous ne savons pas, 
parce que nos Évangélistes ne savaient plus. Qu'importe 
une précision chronologique pour un apologiste ? La Vérité, 
qui est en soi, ne compte pas avec le temps. 

Au total, le récit synoptique du séjour de Jésus à Jéru- 
salem nous laisse une impression de vide extrême, que le 
bourrage opéré par les discours n’atténue pas, au contraire, 
La tradition n’a presque rien retenu ; peut-être n’avait-elle 
jamais su grand-chose, et après tout, peut-être aussi qu’il 
n’y avait pas grand-chose à savoir. 


Chapitre II 


Le dernier repas (1) 


Dans le récit synoptique du dernier repas de Jésus, où 
le Christ aurait fait des gestes et prononcé des paroles dont 
la religion sortie de lui vit encore, il y a lieu de distinguer 
deux temps, séparés par l'annonce de l’entente conclue entre 
Judas le traître et les comploteurs juifs : 1° {a préparation 
du repas ; 20 le repas proprement dit. Je laisse de côté 
pour le moment la trahison de Judas. 


I. LA PRÉPARATION DU REPAS 


Selon Mc., 14, 12-17, c’est le jour où l’on immole l'agneau 
pascal qu’on mangera Le soir ; les disciples de Jésus lui 
demandent où il compte accomplir le rite sacré, et il envoie 
deux d’entre eux en ville : ils rencontreront un homme 
portant une cruche d’eau ; ils le suivront et, là où il entrera, 
ils diront au propriétaire de la maison de leur montrer la 
chambre où le Maître et les disciples viendront manger la 
pâque. Il les mènera dans une salle haute où ils feront le 
nécessaire, Tout se passe comme Jésus l’a dit et, le soir 
venu, il arrive avec les Douze (1%). Ce n’est point Jésus 
le Nazaréen que contemple ici le rédacteur marcien ; c’est 
le Seigneur qui sait et peut tout ; le récit, parfaitement in- 
vraisemblable, ne veut qu'être édifiant et il l’est. Pourtant, 
si Le. l’a suivi, Mt. s’en est choqué (26, 17 et s.). Il a coupé 
toute la belle mise en scène pseudo-prophétique et fait 
dire à Jésus : « Allez à la ville chez un tel (rpdc rdv Betva) 
et dites-lui.… » 

L’intention évidente du récit de Ac. c’est d’insister for- 
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tement sur le caractère pascal de la Cène. Nous essaierons 
de comprendre à quoi elle répond. Mais, d’abord, rappelons 
l’incohérence dans laquelle nous jette le texte. Au verset 14, 
3, nous lisons qu’il y a encore deux jours avant la Pâque, 
et au verset 12, sans que rien se soit passé que l’onction 
qui ne compte pas, c’est la Pâque elle-même (155) ; c’est-à- 
dire le matin du jour où on mange l’agneau, le 14 du mois 
de nisan. Du reste, les prêtres, en 14, 2, ont dit qu’ils n’al- 
laient pas arrêter Jésus pendant la fête, et c’est justement 
cela qu’ils vont faire. Les orthodoxes ont eu recours aux 
moyens désespérés pour maintenir au dernier repas le ca- 
ractère pascal que lui impose Mc. Ils disent, par exemple, 
que Jésus a pu célébrer la fête en avance d’un jour sur la 
date normale (#57) ; mais ils perdent leur temps, car l’in- 
tention certaine, l'intention essentielle du rédacteur est de 
nous persuader que nous sommes bien au matin du jour 
où l’on célèbre légalement la Pâque. Aussi l'opinion qui 
prévaut parmi les critiques indépendants, c’est qu’en réalité 
il ne s’agit pas d’un repas pascal, et on soupçonne même 
que la Cène n’est qu’un dédoublement artificiel du repas 
de lonction, provoqué tout justement par la volonté de 
faire du dernier souper un repas pascal (1158). 
Replaçons-nous dans le cadre juif. La Pâque, c'était, selon 
l'opinion courante, la commémoration du sacrifice célébré 
par les Israélites au moment de leur sortie d'Égypte. Les 
prescriptions fondamentales qui la réglaient venaient de la 
Thora (HS). Les docteurs avaient ajouté beaucoup de détails 
aux grands principes : un traité du Talmud (Pesachim) les 
a codifiés. La fête commençait le 14 de nisan au soir (11%), 
qui était, pour les Juifs, le début du 15. De même que le 
vendredi de chaque semaine est la parascève — préparation: 
du sabbat, de même le 14 était la parascève de la Pâque : 
on y achevait les préparatifs légalement commencés le 10 
de nisan. On immolait l'agneau, qui devait être mangé tout 
entier pendant la nuit. Le repas, pour nous en tenir aux 
traits qui seuls nous intéressent, comportait au menu, par- 
ticulièrement, avec l’agneau, des herbes amères et des pains 
azymes ; chaque convive devait boire quatre coupes, en 
souvenir, disait-on, des quatre vocables employés dans le 
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récit de la sortie d'Égypte pour désigner le salut d'Israël. 
La première coupe se vidait en se mettant à table : on l’ac- 
compagnait d’une eucharistie (à la fois action de grâces et 
bénédiction) sur le vin et d’une autre à l’intention de la 
fête. Alors, le fils aîné devait demander une explication sur 
le sens de la cérémonie et le père de famille répondait par 
une instruction sur les malheurs d'Israël et sa délivrance 
par Iahvé. Puis on buvait la seconde coupe et on chantait 
la première partie du Hallel (Ps. 113-118) (471), qu’on 
nommait Hallel égyptien. Alors se plaçait le repas propre- 
ment dit. Venaient ensuite la troisième coupe, la bénédiction 
du repas, la quatrième coupe ; on terminait le Hallel et 
c'était fini. Il va de soi que l’usage personnel, ou telle cir- 
constance particulière, pouvait apporter quelque modifica- 
tion à ce schéma. Elle ne devait jamais intéresser que des 
détails. Or, il suffit de relire Mc. pour s’apercevoir que, 
mis à part l’hymne finale (14,26: xai buvhoavrec), qui peut 
désigner le Hallel, pas un trait du rite pascal authentique ne 
se retrouve dans son récit. I] n’est pas question de l’agneau, 
ce qui paraît d'autant plus surprenant qu’il serait naturel 
qu’un rapprochement s'établit entre l’immolation de cette 
victime et l’acte que Jésus est censé accomplir ; il n’est pas 
question des herbes amères, ni des quatre coupes. On n’en 
voit paraître qu’une seule, bizarrement associée au pain, 
lequel n’est pas, que nous sachions, azyme (172), 

Le., certainement frappé de tant d’invraisemblance, a 
quelque peu corrigé son devancier. Il a noté exactement 
(22, 17) que le repas commence par la bénédiction de la 
coupe ; il a fait sauter le pendant qu’ils mangeaient de Mc. 
qui est, en effet, fort gênant, et il a terminé (22, 20) par la 
mention d’une coupe, la quatrième rituelle. Il ne s’agit pas 
d’une meilleure information, mais d’un arrangement qui, 
pour médiocre qu’il soit, n’en garde pas moins sa significa- 
tion. Il n’est pas jusqu’à la sortie de la petite troupe évan- 
gélique hors de Jérusalem, après le repas (Mc., 14, 26), qui 
ne contrarie l'usage juif, fidèle à la prescription de l’Exode, 
12, 22 : Q Et nul de vous ne sortira de la porte de sa maison 
jusqu'au matin. » On ne quittait donc pas la Ville dans la 
nuit de la Pâque. 
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Il y a pourtant une invraisemblance plus inacceptable 
encore que toutes celles que je viens de signaler : si la Cène 
est un repas pascal, elle ouvre la grande fête du 14 de nisan 
et c’est ce jour-là que Jésus est arrêté, jugé et exécuté! 
C’est ce jour-là que Simon de Cyrène est rencontré « reve- 
nant des champs » (Me., 15, 21 : èpyôuevoy à” &'Ypod) et est 
réquisitionné pour aider Jésus à porter sa croix! C’est ce 
jour-B qu’on achète un linceul (Mc., 15, 46)! Donc on 
fait œuvre de justice et on travaille, contre la prescription 
formelle de la Thora (Nombres, 28, 18), et alors que l’exégèse 
rabbinique avait étendu la prohibition jusqu’à l’après-midi 
de la veille (Pesachim, IV, 2) (4)! 

Ergoter, supposer, équivoquer pour se tirer des inextri- 
cables difficultés et justifier coûte que coûte la thèse pascale 
de Mc., c’est plus que perdre son temps ; c’est tomber 
dans le contresens. L'Évangéliste ne prend, lui, aucun souci 
de la vraisemblance, ni des contingences historiques, ni de 
nos scrupules, car il ne se place pas dans le plan de l’his- 
toire, mais bien dans celui de la mystique et du symbolisme 
cultuels. C’est aux usages eucharistiques de son milieu qu’il 
s'intéresse, et il entend les justifier en les rapportant au 
Seigneur (4%). Ce qu’a pu être réellement le dernier repas 
le laisse indifférent et son attention, ou, pour mieux dire, 
son effort, ne porte que sur deux points : 1° l’annonce par 
Jésus de la trahison qui va le perdre et qui ne peut pas le 
surprendre, car, pour les chrétiens du temps de Mc., sa 
prescience n’est jamais en défaut ; — 29 le rappel des pa- 
roles que l’on rapporte au Seigneur pour authentiquer le 
rite de communion (xotvovix) des chrétiens, celui qui les 
unit au Kyrios sauveur et aussi qui les lie entre eux comme 
des frères (àdepot). Si la tradition première avait gardé un 
souvenir exact de la dernière rencontre de Jésus et de ses 
disciples autour d’une table, les préoccupations cultuelles 
et liturgiques de la génération chrétienne que représente 
Mc. l'ont recouvert et aboli. 

Il se peut que la tradition ait su que Jésus était mort lors 
de la Pâque, dans les jours de la Pâque. Cette circonstance, 
jointe au désir de rattacher l’institution de l’eucharistie au 
dernier repas, a pu suffire à transformer la Cène en repas 
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pascal. C’est, semble-t-il, chez Paul qu’il faut aller chercher 
le départ de ce mouvement de la foi. Paul ne dit pas, lui, 
que le dernier repas du Seigneur ait été pascal, mais ül 
écrit (Z Cor., 5, 7) : « Christ est notre pâque (— notre agneau 
pascal) ; il a été immolé comme tel. » Et cela correspond chez 
Jui à une théorie de la Rédemption, sur laquelle je n’ai pas 
à insister ici, et à un certain symbolisme eucharistique que 
nous allons bientôt retrouver et qui représente probable- 
ment une suggestion des Mystères païens de salut. Il est 
clair que ce symbolisme deviendra plus expressif si le der- 
nier repas est pascal. On a dit (J. Réville) que Jésus ne 
pouvait à la fois être l’agneau et manger l’agneau ; mais 
l’objection ne tient pas ; d’abord parce que, d'ordinaire, les 
symboles ne s’astreignent pas à tant de rigueur, ensuite 
parce que nos Évangélistes ont eu bien soin de ne pas faire 
figurer l’agneau sur la table eucharistique. L’eucharistie 
« mystère » qui, pour le rédacteur marcien, figure la mort 
rédemptrice — sous l'influence de Paul, nous allons nous 
en convaincre — est à sa place dans ce repas pascal chris- 
tianisé, puisque, dans la ligne paulinienne, l’eucharistie 
remplace la pâque juive, autant que Jésus remplace l'agneau. 
Peut-être comprenons-nous maintenant pourquoi et comment 
la tradition première, si elle savait quelque chose sur le 
point qui nous occupe, l’a abandonné au profit de la cons- 
truction pseudo-pascale de Mc. 


11, L'ANNONCE DE LA TRAHISON 


L'annonce de la trahison est présentée par fc. 14, 
18-21, en termes énigmatiques : 


« Et pendant qu'ils étaient à table et qu'ils mangeaient, Jésus dit : En 
vérité je vous dis : l’un de vous me trahira, qui mange avec moi. Ils 
commencèrent à s’affliger et à lui dire l’un après l’autre : serait-ce moi? 
Mais lui leur dit : un des douze qui trempe avec moi (son pain) dans le 
plat (15), Car le Fils del’Homme s’en va selon qu'il est écrit à son sujet. » 


Alors Judas est-il présent ? Que disent les disciples ? Que 
se passe-t-il, car il n’est pas possible, après une telle révé- 
lation, qu’il ne se passe rien ? Aucune réponse. 17£., 26, 25, 
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ne résiste pas au plaisir de faire désigner Judas : « Et, pre- 
nant la parole, Judas, qui le livrait, dit : Est-ce moi, maître ? 
IT lui répondit : C’est toi qui l'as dit. » Et Le., 22, 23, nous 
montre les Apôtres fort agités et se demandant l’un l’autre : 
Qui est-ce ? Mais ici et là, encore, il ne s’agit que de menus 
aménagements rédactionnels, qui ne répondent à aucune 
information particulière. À fortiori en va-t-il de même des 
décisives précisions de Yn., 13, 26 : « C’est celui pour qui 
je vais tremper un morceau et à qui je le donnerai. » Il tend, 
en effet, un morceau à Judas, « et aussitôt le diable entra 
en lui ». Jésus lui dit de se hâter d’aller accomplir sa be- 
sogne. Il obéit et sort. Les autres n’ont pas compris! 

Il n'y a pas à examiner l'épisode du point de vue de la 
vraisemblance et de la logique, comme on l’a trop fait (1176) : 
Mc. nous raconte une histoire sacrée, qui n’a rien à voir 
avec des considérations si platement humaines. Il est do- 
miné par la nécessité d’assurer la prescience et la souveraine 
volonté du Seigneur, et il est illuminé par un texte dont il 
convient de réaliser la prophétie, celui du Psaume 41, 10 : 
« Même l'homme qui était mon ami, qui avait ma confiance 
et qui mangeait mon pain, lève le talon contre moi. » La preuve 
que ce passage a retenu l'attention des chrétiens, nous la 
trouvons en ÿn., 13, 18, qui le cite : « Ce n'est pas de vous 
tous que je parle: je connais ceux que j'ai choisis, mais (il 
fallait) que fât accomplie l'Écriture : Celui qui mangeait mon 
bain a levé contre mot le talon (77), » Veut-on une idée du 
sans-pêne et de l'indifférence des rédacteurs en face des 
questions qui nous troublent le plus? Qu’on remarque la 
transposition opérée par Le. qui a placé l’annonce de la 
trahison (22, 21-23) après « l'institution de l’Eucharis- 
tie » (22, 15-20), de sorte que Judas, par une horrible pro- 
fanation, a participé au « sacrement » comme les autres 
Apôtres. Et les théologiens sont épouvantés. Il y aurait de 
quoi si Le. avait réfléchi aux conséquences de son originalité 
et s’il avait mis sous les mots qu’il emploie la doctrine que 
la dogmatique y a vue par la suite; mais ce n’est point 
cela du tout qu’il a fait et c’est pourquoi il n’a pas cru 
poser un problème angoissant. 

Pour les exégètes orthodoxes, pas de doute possible : 
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« Une fois de plus, fésus manifeste la connaissance des faits 
les plus secrets (8). » Mais, se contenter de dire cela, c’est 
répondre à la question par la question. Il est vrai, l'annonce 
de la trahison se place dans la même perspective que les 
autres prédictions de la Passion. En soi, elle ne vaut ni plus 
ni moins qu’elles. En fait, elle ne repose sur aucun souvenir 
historique, ce qui explique le vague et les invraisemblances 
de son affabulation. 


III. L'EUCHARISTIE 


Au cours du repas (1179) (Mc., 14, 22 : « Et pendant qu'ils 
mangeaient ») Jésus fait, au dire de notre Évangéliste, quel- 
ques gestes et prononce quelques paroles d’où la dogmatique 
chrétienne a tiré d’opulentes conclusions. Non seulement 
elle y voit l'institution de l’Eucharistie, le grand sacrement 
chrétien de communion, mais encore elle y trouve la justi- 
fication de sa foi en la Rédemption, en la Transsubstantia- 
tion, en la Présence réelle. Sans doute l’Évangéliste est-il 
moins perspicace, mais il se trouve déjà placé en face d’un 
culte dont le repas du Seigneur, repas fraternel pris à la 
table du Seigneur et en sa présence, forme le rite central (180), 
Il était naturel, il était nécessaire que l’origine de ce rite 
fût rapportée au Seigneur lui-même, et le dernier repas 
offrait un cadre convenable pour l'y placer, en supposant 
qu’il n’ait pas été imaginé tout exprès. Peut-être la tradition 
avait-elle gardé le souvenir d’une ou deux phrases graves 
prononcées par Jésus dans cette rencontre, au moment où 
il ne pouvait plus guère se dissimuler que les choses ne 
tournaient pas bien pour lui. Toutefois, il convient de ne 
pas oublier deux remarques : 1° Dans la réalité terre à terre 
de l’histoire, Jésus ne sait pas qu’il prend là son dernier 
repas ; 20 On pouvait chercher, et, de fait, on a cherché en 
dehors de la Cène une justification de l’Eucharistie, puisque 
Jn., qui ne dit mot de la prétendue institution dans son 
récit du dernier repas (13, 2 et s.), la rattache à la muitipli- 
cation des pains (6, 11 et s.) et à l'instruction sur le pain 
de vie (6, 35, 49-51, 53 et s.) (M1), Ni cette ignorance ni 
cette divergence ne recommandent beaucoup, au premier 
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abord, le récit marcien. Ce qui ne le favorise pas non plus, 
ce sont les différences très graves que présentent ceux de 
Mt. et de Le., par rapport à lui. 

Pour essayer de répondre à la triple question : Jésus a-t-il 
dit quelque chose de vraiment remarquable au cours de 
son dernier repas? qu’a-t-il dit au juste? qu’a-t-il voulu 
faire entendre par ses paroles? nous disposons de cinq 
textes : un de chacun de nos trois Synoptiques (Afc., 14, 
22-25 ; Mt., 26, 26-29 ; Lc., 22, 15-20) ; un de Paul (1 Cor., 
11, 23-25); un de fustin (1 Apol., 66), très postérieur 
(milieu du second siècle), mais que l’on soupçonne, à tort 
ou à raison, de dériver d’une autre source que nos écrits 


canoniques. 


Voici d’abord, affrontés, les trois Synoptiques : 


Mc. 14, 22: « Et! 


pendant qu’ils man- 
geaient, ayant pris du 
pain et ayant dit la 
bénédiction, il(le)rom- 
pit, (le) leur donna et 
dit : « Prenez (1183) : 
ceci est (1185) mon 
corps. » 23. Et ayant 
pris une coupe et ayant 
rendu grâces, il (la) 
leur donna et ils en 
burent tous. 24, Et il 
leur dit : « Ceci est 
mon sang, (celui) de 
l'alliance (!1*4) répan- 
du pour plusieurs. 25. 
En vérité je vous dis : 
Désormais je ne boirai 
plus dufruitéela igne, 
jusqu’à ce jour-là où je 
le boirai nouveau (1165) 
dans le Royaume de 
Dieu (1156). » 





Mt., 26, 26 : «Or, 
pendant qu'ils man- 
geaient, Jésus ayant 
pris du pain, et ayant 
dit la bénédiction, il 
(le) rompit et, (le) 
donnant aux disciples, 
dit : « Prenez et man- 
gez : ceci est mon 
corps.» 27. Et ayant 
pris une coupe et ayant 
rendu grâces, il (la) leur 
donna disant : « Buvez- 
en tous; 28. car ceci est 
mon sang de l’alliance 
répandu pour plusieurs, 
en rémission des pé- 
chés (1187), 29. Or, je 
vous dis : Désormais 
je ne boirai plus de ce 
(158) fruit de la vigne 
jusqu’à ce jour-là où 
je le boirai avec vous 
nouveau dans le Ro- 
yaume de mon Père. » 


Lc., 22, 15 : « Etil 
leur dit : « J’ai vive- 
ment désiré manger 
cette pâque avec vous 
avant que je ne souffre 
(189), 16. Car je vous 
dis que je ne la mange- 
rai plus jusqu’à ce 
qu'elle s’accomplisse 
dans le Royaume de 
Dieu. » 17. Et ayant 
pris une coupe (1150), 
ayant rendu grâces, il 
dit : « Prenez ceci et 
partagez-le entre vous. 
18. Car je vous dis : Je 
ne boirai plus désormais 
du fruit de la vigne 
jusqu’à ce que le Ro- 
yaume de Dieu soit 
arrivé. » 19a « Et ayant 
pris du pain et ayant 
rendu grâces, il (le) 
rompit et (le) leur don- 
na, disant : « Ceci est 
mon corps, 19b, quiest 
donné pour vous : 
Faites ceci en mémoire 
de moi (1191), » 20. Et 
la coupe de même (1122) 
après le repas, disant : 
« Cette coupe est la 
nouvelle alliance dans 
mon sang qui est versé 
pour vous, » 
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Ici il me faut entrer dans quelques brèves considérations 
techniques. La tradition manuscrite de la péricope luca- 
nienne appelle des remarques de grand intérêt. Le texte 
que j'ai traduit est donné, à d’insignifiantes nuances près, 
par les quatre grands témoins ordinairement désignés par 
les lettres Aleph, À, B, C : le Sinaïticus grec, l'Alexandrinus, 
le Vaticanus et le Codex Ephraemi ; mais le célèbre repré- 
sentant du texte dit occidental, le codex D (Codex Bezae 
Cantabrigiensis) (3), et divers manuscrits de sa famille 
s'arrêtent après les mots « ceci est mon corps », c’est-à-dire 
au milieu du verset 19 (1%), Ils donnent donc Le., 22, 
15-19%, avec de menues variantes, et /s suppriment 19 et 
20 ; soit, essentiellement, l’ordre de rétérer le rite, la mention 
de la seconde coupe et celle de l'alliance dans le sang versé. 
D'autre part, un notable manuscrit syriaque (1%), le Syrus 
sinaiticus, nous offre à peu près les éléments dont se compose 
le texte de Aleph, À, B, et C, mais disposés dans un ordre 
différent ; les versets du texte ci-dessus traduit s’y présen- 
tent ainsi : 15, 16, 19, 20 (1'€ partie), 17, 20 (2€ partie), 18. 
C'est l’ordre de Mc.-Mt. rétabli, tout en maintenant le 
préambule de Le. ; mais une des coupes, la première, a 
disparu. — Une autre version syriaque dite de Cureton, 
fortifiée par deux manuscrits latins de la vieille traduction 
dite vetus itala, adopte l’ordre suivant par rapport au fexte 
regu : E5, 16, 19, 17, 18 et élimine 20 ; soit la seconde coupe 
et l’alliance dans le sang versé. — Une troisième version 
syriaque, celle de la Peschitto, confirmée par un évangéliaire 
latin tardif (xI® siècle) (1%), retient les versets 15, 16, 19, 
20, mais omet 17 et 19, c’est-à-dire la première coupe, 
Enfin Marcion (r1t siècle) se servait d’un texte encore diffé- 
rent (197), puisqu'il ne contenait que les versets 15, 18 et 
19 : plus de coupe, plus d’ailiance, plus d’ordre de réitérer. 
Je ne cherche pas, pour le moment, à expliquer toutes ces 
divergences, et je n'entre pas dans les interminables discus- 
sions qu’elles ont soulevées (15) ; j’en tire seulement cette 
conclusion que la tradition de notre Le, n’est pas ici très 
sûre et que les anciens chrétiens, qui l'ont arrangée pour 
leur satisfaction personnelle, n’ont pas cru que son texte 
fût intangible et complétât tout simplement Me. et M4. 
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Voici maintenant le texte de Paul (1 Cor., 11, 23-25) : 


« 23. J'ai reçu du Seigneur et je vous ai transmis que le Seigneur Jésus, 
dans la nuit où il fut livré, prit du pain, 24, et, ayant rendu grâces, le 
rompit et dit (11%) : Ceci est mon corps qui (est donné) pour vous; faites 
cela en mémoire de moi. 25. Et de même la coupe après le repas, disant : 
Cette coupe est la nouvelle alliance dans mon sang. Faites cela chaque 
fois que vous (/a) boirez, en mémoire de moi (1200), » 


La parenté de ce passage avec Le., selon le texte reçu, 
semble évidente. 
Jetons enfin un coup d’œil sur Justin, 1 Apol., 66, 3 : 


« Les Apôtres, dans les mémoires (To uvn roveb Laouv) qui sont sortis 
d'eux et qu’on nomme Évangiles, rapportent qu’il leur transmit ceci : il 
prit du pain et, ayant rendu grâces, il leur dit : « Faïtes cela en mémoire 
de moi; ceci est mon corps. » Et ayant pris semblablement la coupe et 
ayant rendu grâces, il dit : « Ceci est mon sang. » Et il (/e) donna à eux 
seuls, » 


On peut se demander si Justin cite de mémoire, en abré- 
geant (il n’est pas question de l'alliance), ou s’il puise à 
une source particulière. Les réponses divergent, naturelle- 
ment (121), Qu’il nous suffise de constater que sa tradition 
se place dans la même ligne que celle de Paul. 

Il est trop clair que nous voilà bien embarrassés au milieu 
de toutes ces affirmations différentes, à la fois en quantité 
et en qualité ; j'entends de contenu si variable de l’une à 
l’autre. Si seulement nous pouvions savoir ce qui se faisait 
et se disait dans la communauté apostolique, au contact 
immédiat de Jésus! Mais nos renseignements sont incer- 
tains et déjà éloignés du point de départ qui nous intéresse, 
Cependant nous trouvons dans deux écrits anciens, les 
Actes et la Doctrine des Douze Apôtres (la Didaché) (22), 
quelques indications profitables. 

Les Actes nous apprennent (2, 42) que les Tuifs convertis 
à la Pentecôte par Pierre « persévéraient dans la doctrine des 
Apôtres (1ÿ day} Tr&v &rooToA&Y), dans la communion (r} 
xotvovix), dans la fraction du pain (rh xAdoet toù &prou) et 
dans les prières (ruxic Tpocevyauïc) ». La doctrine des Apôtres 
vise la croyance et proprement l'espérance chrétienne ; Ja 
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communion, le sentiment d’union fraternelle ; la fraction du 
pain et les prières, les pratiques. Sur ce dernier point, le 
verset 46 précise : « Et ils étaient tous les jours assidus au 
Temple (èv x& tept), d’un sentiment unanime (6100 vuadov — 
einmütig) et, rompant le pain à la maison (xx otxov) (1295), 5s 
prenaient la nourriture dans la joie et la simplicité de cœur. » 
D'où il suit que leurs prières étaient celles des Juifs et 
qu’ils allaient individuellement les réciter au Temple ; et 
que la fraction du pain, considérée comme le symbole de 
leur union fraternelle, en dehors de la communauté juive, 
était aussi un véritable repas, ou, si l’on préfère, un rite qui 
inaugurait un repas et sur lequel le rédacteur ne s’explique 
point. On a cherché à tirer une indication de la joie (èv 
&yxAktdoet), qui aurait tenu à ce que le repas fraternel sem- 
blait comme une anticipation du festin messianique. L’hypo- 
thèse est inutile : les frères trouvaient la joie dans leur vie 
pieuse et l'attente réconfortante que leur simplicité de cœur 
ne troublait encore d’aucun doute. 

Dans ce repas de corps, le rite caractéristique est donc la 
fraction du pain. I] n’est pas question de coupe et pas un 
mot ne met ce rite en relation avec la personne, ni même avec 
le souvenir de Yésus. Nous avons probablement affaire à une 
pratique juive, symbolisant et signifiant la fraternité de la 
table (12%) ; rien de plus. 

La Didaché se présente comme un guide, un manuel à 
l'usage du chrétien ; son témoignage en prend une impor- 
tance particulière. Elle dit (9, 2 et 3) quelles prières et 
bénédictions doivent être prononcées à propos de la coupe 
(rept ToÙ mornptou) et ensuite de la fraction (rept rod xA&o- 
uaros). Les unes et les autres sont de type juif. Elles prennent 
place dans un repas qui a une valeur liturgique, sans doute, 
mais qui n’en est pas moins un vrai repas et un repas privé. 
Rien ne laisse entendre qu’il soit symbolique et, si les non- 
baptisés en sont exclus (9, 5), nous n’avons « aucune raison 
de croire qu'il réalise un ordre du Christ, qu’il commémore la 
mort du Seigneur, encore moins qu'il établisse entre les commen- 
saux une communion avec le même Seigneur sous les espèces de 
sa chair et de son sang » (5). On se contente, ayant remercié 
Dieu pour les aliments matériels, de lui rendre grâces aussi 
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pour les spirituels, pour la « sainte vigne de David, pour la 
vie et la connaissance » (9, 2 et 3), sans établir de relation 
mystique entre les uns et les autres. 

Cependant, au chapitre 14, il est question d’une réunion 
quisetient le dimanche (xar& xvpraxñv):cettesynaxeaffirme 
la communion fraternelle des fidèles, devenus trop nom- 
breux pour manger tous ensemble chaque jour, et, de même 
que dans les Actes, son rite caractéristique est la fraction 
du pain. Il n’est pas question de coupe. Et, pas plus qu’à 
mropos de l’eucharistie privée du chapitre 0, il n’est soufflé 
20t d’une institution par Jésus, ni d’un rapport quelconque 
établi entre le rite et le corps, le sang, la mort ou la personne 
du Seigneur, Seulement, comme la séparation du judaïsme 
est ici plus avancée que dans les Actes, cette réunion eucha- 
ristique remplace pour le rédacteur la réunion sacrificielle 
des Juifs (106). Et, comme la parousie tarde vraiment beau- 
coup à venir, cet homme insiste sur son désir du Royaume 
(9, 4 ; 10, 5-6). À cela près, nous restons dans la ligne des 
Actes. Nous sommes sur le terrain juif, encore que la jeune 
communauté cherche à s’y construire sa maison particu- 
lière (1207), Aussi n'est-ce pas dans les récits évangéliques 
de la Cène, mais bien dans ceux de la multiplication des 
pains, qu’il faut chercher une relation avec cette fraction 
du pain des générations apostoliques et subapostoliques de 
terre palestinienne (1%). Pourtant il n’était pas possible 
que la pensée chrétienne ne travaillât pas sur ce rite, à 
mesure qu’elle se détournait davantage du judaïsme et 
qu’elle ne lui trouvât pas une interprétation originale. Il 
n'était pas possible non plus que la méditation nécessaire 
sur la vie et la mort de Jésus, sur sa résurrection et sa pré- 
sence vivante au milieu des siens, jusqu’au jour prochain 
de son retour (12?) — et plus encore à mesure que ce jour 
tarda davantage — n’intéressât pas le signe de la communion 
de l'Église. Ce repas de fraternité apparaît comme la suite 
des repas pris par les disciples avec le Seigneur et, parti- 
culièrement, comme la suite du dernier, lequel en prend 
une importance singulière, On en vient, tout naturellement, 
à penser qu’il n’a pas dû ressembler aux autres, et cette 


s 


conviction le rend apte à accueillir bien des vues de foi 
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intéressantes : elle rend même nécessaire qu’il les ac- 
quière (129), Et, pour commencer, l’idée qu’il s’agit d’un 
mémorial (44), Quand une famille se réunit, ou un groupe 
d'amis, le cœur et le souvenir tout pleins d’un chef disparu, 
on songe à lui ; on parle de lui ; on rappelle ses dernières 
paroles ; on pèse ses dernières volontés ; on l’idéalise ; on 
le sent présent en esprit. La fraternité chrétienne ne s’est 
point comportée d'autre sorte. Le premier pas fait, les 
autres vont de soi : le rite de communion fraternelle devenu 
mémorial de la vie, et surtout de la mort, de Jésus, passe 
ensuite pour le signe visible de la communion spirituelle 
et bientôt matérielle avec le Seigneur ; puis pour l’attesta- 
tion d’une alliance conclue par lui, exécution d’un testament 
qu’il a laissé, symbole d'une promesse dont il faut renou- 
veler lexpression jusqu’à ce qu'il lait tenue, opération 
mystérieuse et efficace — disons sacrement — coordonnée 
au baptême et facteur essentiel du chrétien ; etc. Voilà les 
premiers éléments de l’évolution de l’'Eucharistie, considérée, 
si je puis dire, de l'extérieur : ils sortent l’un de l’autre sans 
difficulté. 

Mais, si nous quittons l'horizon judéo-chrétien et si nous 
jetons un coup d’œil sur l’'Eucharistie paulinienne, nous ne 
tardons pas à faire quelques constatations instructives. Le 
texte de 1 Cor., 11, que nous avons cité plus haut, n’est 
pas le seul où Paul parle de P'Eucharistie. En voici un autre : 
À Cor., 10, 16-17 : 


« La coupe de la bénédiction, que nous bénissons, n’est-elle pas la com- 
munion du sang du Christ (1212)? Le pain que nous rompous n'est-il pas 
la communion du corps du Christ? Car nous sommes beaucoup à être un 
pain, un corps, car tous nous avons part au même unique pain (1218), » 


Voilà qui ne sonne plus comme les Actes et la Didaché. 

C'est parce qu'ils mangeaient ensemble et qu’à cette 
occasion ils communiaient de cœur dans la même espérance, 
en s’associant aux mêmes prières, que les chrétiens des 
Actes et de la Didaché se sentaient frères. D’après le texte 
que nous venons de lire, c’est parce qu’ils boivent à la 
même coupe, dont le vin représente le sang du Christ, 
parce qu’ils mangent du même pain, assimilé au corps du 
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Christ, qu’ils forment eux-mêmes un corps unique. D’où 
peut provenir et comment s'explique cet extraordinaire 
changement de point de vue? 

Si, donc, nous rapprochons les deux passages de 1 Cor., 
10, 16-17 et de z Cor., 11, 23°-25, voici le contenu que nous 
y découvrons à l’analyse : 1° Zdée de la communion frater- 
nelle (10, 17 : nous sommes un pain, un corps). N’insistons 
pas : nous la connaissons comme la conséquence naturelle 
de la fraction du pain primitive. — 29 Idée de la commu- 
nion dans le Seigneur (10, 16 et 17 : La coupe... communion 
du sang : part de tous au même unique pain). Je dis bien 
communion, communion de tous les fidèles dans le Seigneur 
et non pas avec le Seigneur, notion beaucoup plus simple 
et plus naturelle, plus ancienne aussi, et que la fraction du 
pain primitive suffisait à fonder. Ici l’union se fait non 
seulement en fonction du Seigneur, mais en lui, puisqu'elle 
est accomplie par la consommation du pain qui est son 
corps et du vin qui est son sang. Déjà la transsubstantiation, 
c'est-à-dire la transformation réelle des espèces consacrées 
en chair et en sang du Christ? Non, sans doute, car on 
s’étonnerait qu’une si grande merveille n’eût pas été plus 
familière à toute la chrétienté des vieux âges. Alors, simples 
figures ? Non plus. La table eucharistique, c’est la table du 
Seigneur : elle s’oppose à la fable des démons, comme la 
coupe du Seigneur s'oppose à la coupe des démons (1 Cor., 
10, 21). Or, manger et boire à la table des démons, ce n’est 
pas, pour Paul, manger la chair et boire le sang des démons ; 
mais c’est entrer en communion (xoivwvlæ) avec eux, parce 
que c’est se placer sous leur influence et dans leur ambiance, 
Le parallélisme établi par Paul (1 Cor., 10, 16, 17 et 21) 
prouve clairement que l’eucharistie, à son sens, tient dans 
la religion des chrétiens la place que les sacrifices et ban- 
quets sacrés tiennent dans celle des païens. Alors, il faut 
penser que l’Eucharistie ramène le chrétien aux circons- 
tances mêmes où se trouvait le Christ au moment où, selon 
la christologie de l’Apôtre, il allait accomplir le grand sacri- 
fice salutaire. Elle est censée reproduire les gestes qu’il 
avait faits lui-même, répéter les paroles qu’il avait dites, 
Paroles mystérieuses, mais que Paul entend clairement et 
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qui signifient d’abord que lui, Jésus, va mourir et que sa 
mort est une rédemption ; puis que le pain qu’il distribue 
aux Apôtres symbolise son corps et le contenu de la coupe 
son sang ; enfin que réitérer la consécration du pain et de 
la coupe dans l'esprit où il l’a lui-même opérée, c’est ra- 
mener ceux qui y participent à l’idée de la rédemption et 
réaliser leur union mystique avec le Seigneur. 

Déposer sur sa table le pain et le contenu de la coupe, 
c’est les assimiler à lui, les pénétrer de cette force divine 
(dynamis) qui a vaincu la mort et grâce à laquelle ses fidèles 
aussi la vaincront (124). Ainsi les mets déposés sur la table 
des démons, inoffensifs en eux-mêmes, si on les mange 
avec indifférence (1 Cor., 10, 23 et s.), deviennent des ali- 
ments de mort si on les absorbe pour entrer en communion 
avec les démons. Qu'il y ait là un réalisme certain, que 
tout ne se passe pas en esprit et qu’une valeur magique 
propre soit attachée aux espèces dans l'Eucharistie pauli- 
nienne;' j'en vois la preuve en 1 Cor., 11, 27 ets. : 


« Quiconque mangera le pain ou boira la coupe du Seigneur sans en 
être digne (dvaëËiæoc) répondra du corps et du sang du Seigneur... A 
cause de cela il ya parmi vous plusieurs malades et débiles et les morts 
sont en nombre, » 


Les aliments eucharistiques agissent donc comme de 
vrais mets fabous, salutaires à ceux qui les absorbent dans 
l'état rituel — ici spirituel — convenable ; pernicieux, voire 
mortels aux autres (1215), 

Si Jésus a prétendu enseigner tout cela au dernier repas, 
dans la formule que lui prête 1 Cor., 11, 23-25, il faut 
convenir qu’il a fait grande confiance à la perspicacité des 
Apôtres et que c’est merveille qu’ils l’aient compris (121$). 
Mais je pense qu’il n’a pas même dit : Ceci est mon corps 
et Ceci est mon sang, même en ne prétendant évoquer que 
sa mort prochaine, parce qu’en soi et isolées de l’idée de 
la Rédemption, ou de celle de la communion dans le corps 
et le sang, ces paroles n’offrent vraiment aucun sens. Ce 
n’a pu être qu’en projetant sur le dernier repas le reflet 
des événements postérieurs, encore inconnus de Jésus et 


462 La mort de ésus et la foi de Pâques 


des disciples, qu’on en a fait une sorte de repas d’adieu 
funèbre. L’Apôtre a bien cru produire là un enseignement 
du Seïgneur (1 Cor., 11, 23 : J'ai reçu du Seigneur ce que 
je vous ai transmis) ; mais d’où le tenait-il? D'une tradition 
ou d’une révélation particulière ? C’est une question : nous 
allons la retrouver, 

3° L'idée d’expiation et de rédemption (xx, 24-25 : Ceci 
est mon corps qui (est donné) pour vous. Cette coupe est 
la nouvelle alliance dans mon sang) (17). Ainsi, la mort de 
Jésus est conçue par Paul comme un sacrifice expiatoire et 
elle apporte aux hommes une abondance de grâces qui 
efface leurs péchés, les réconcilie avec Dieu et leur assure 
la vie éternelle. L'Eucharistie rappelle ce sacrifice, le sym- 
bolise, l’exprime et peut-être le renouvelle en quelque ma- 
nière par la consécration des espèces (1 Cor., 11, 26 : Car 
toutes les fois que vous mangez le pain et que vous buvez la 
coupe, vous annoncez la mort du Seigneur en attendant qu’il 
vienne). Les braves frères des Actes et de la Didaché ne 
voyaient sûrement pas de si belles choses dans leur fraction 
du pain. Mais, pourtant, Jésus les a-t-il conçues et dites? 
Si on songe à l’idée que la tradition synoptique nous donne 
de son enseignement tout entier, c’est inadmissible, Et 
tien, absolument rien, ne nous permet de croire que Îa 
première génération des disciples directs aït interprété de 
la sorte le supplice du Maître. Pour elle, cette mort, d’abord 
si déconcertante, c’est seulement la condition nécessaire de 
la glorification de Jésus par la résurrection, de son élévation 
à la dignité messianique (Act., 2, 31-33 et 36). 

4° L'idée d'alliance nouvelle (11, 25 : Cette coupe est la 
nouvelle alliance dans mon sang. Ce qu’il faut entendre : 
mon sang consacre une nouvelle alliance comme celle dont 
il est question en Exode, 24, 8) (21). L'idée trouve place 
tout naturellement dans la doctrine de Paul, pour qui le 
règne de la Loi est terminé et pour qui Jésus, nouvel Adam, 
est venu inaugurer une humanité nouvelle, On ne voit pas 
ce qu’elle ferait dans la pensée de Jésus, qui n’a pas pré- 
tendu abolir la Loi (Mi., 5, 17), qui s’y est, semble-t-il, 
conformé, ou, du moins, qui a cru le faire, et a transmis à 
ses disciples le respect qu'il en avait : les Acies nous l’as- 
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surent. Ce n'est pas une alliance nouvelle qu'il attend : 
c’est le Royaume. 

5° L'ordre de réitérer (1x, 24 : Faites ceci en mémoire de 
moi). Jésus a-t-il pu donner un tel ordre, qui équivaut à 
instituer un rite de commémoration, probablement de sa 
mort interprétée en mystère de salut comme chez Paul, et 
aussi à constituer une sorte de signe de ralliement pour 
ses fidèles ? Il n’aurait pu songer à quelque chose comme 
cela — je ne parle, bien entendu, que du signe de rallie- 
ment — que s’il avait cru au retard du Royaume. Or, il 
ne s’est levé que pour répéter que l’avènement du Royaume 
était imminent. Il n’a pas voulu fonder une religion nou- 
velle. Alors on se demande ce que les Apôtres auraient 
bien pu comprendre, s’ils avaient entendu tomber de sa 
bouche l’ordre en question (121). 

Quand Paul nous dit qu’il a reçu tout cela du Seisneur, 
il le croit assurément ; mais il n’a pu le recevoir que par 
la voie d’où lui sont venus ce qu’il nomme son Évangile et 
sa vocation elle-même : celle d’une révélation directe (Gal., 
I, II-12, 15-16), une révélation personnelle, qui s’est pro- 
duite tout à propos pour justifier une pratique déjà ins- 
tallée autour de lui, selon toute vraisemblance (1220), 

6° L'idée de sacrement. Il est difficile de contester qu’elle 
- soit déjà dans l'affirmation que les chrétiens forment un 
seul corps parce qu’ils mangent le même pain. Elle se 
précise de cette autre notion que le pain et le contenu de 
la coupe mettent le fidèle en communication profonde avec 
le Christ mourant, c’est-à-dire, selon Paul, accomplissant 
sa fonction essentielle. Faut-il faire observer encore qu'il 
ne se trouve rien de tout cela ni dans les Actes ni dans la 
Didaché? À parler clair, il faut dire qu’une révolution s’est 
accomplie dans la représentation et la pratique de l’Eucha- 
ristie, entre ce que nous en laissent voir ces deux vénérables 
écrits et ce que nous en apercevons à travers les Épîtres 
pauliniennes (1221), 

Et le problème, c’est non pas de savoir si Jésus a dit ce 
que Paul lui attribue — ce n’est pas sérieusement soute- 
nable — c’est de savoir d’où Paul l’a tiré. Quand on songe 
que l’idée du parallélisme entre la table du Seigneur et la 
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table des démons a hanté l'esprit de l’Apôtre, on en vient 
à se demander si l’Eucharistie paulinienne ne sortirait pas 
des influences du milieu hellénique où a vécu Paul ; si elle 
ne représenterait pas comme un morceau de paganisme (172?) 
introduit dans le christianisme primitif, Sans doute, l'idée 
d'alliance est juive ; juives aussi celle de sacrifice expiatoire 
et celle de substitut dans Pexpiation (Lévit., 16, 10, 21, 22). 
Peut-être déjà les rabbins tendaient-ils à interpréter le 
sacrifice d’Isaac dans un sens qui le rapproche du sacrifice 
du Golgotha tel que la tradition chrétienne se l’est finale- 
ment représenté ; et, du moins chez les Esséniens, il se 
pratiquait des repas de fraternité sainte (12%), Mais l’essen- 
tiel n'est pas là ; il s'attache à la notion de la communion 
sacramentelle dans le corps et le sang du Seigneur. Et, cette 
conception, nous la trouvons au plein des religions à Mys- 
tères, florissantes dans le monde hellénistique. Le rappro- 
chement qui semble s'imposer se précise encore, si nous 
songeons que la doctrine eucharistique de Paul s’apparente 
à sa représentation du Baptême : l’homme qui reçoit le 
baptême revét le Christ (Gal., 3, 27) ; il est associé à sa 
vie (1%) et à sa mort, ou, pour mieux dire, il vit, souffre, 
meurt et surtout ressuscite avec lui ; et c’est là l’idée fonda- 
mentale des Mystères (*%), Or, dans plusieurs d’entre eux, 
tels ceux de la Grande Mère et d’Attis, de Mithra, des 
Baals syriens, des dieux égyptiens, etc., il existe des repas 
sacrés qui sont censés renouveler l’union des fidèles entre 
eux et celle que leur initiation a établie entre chacun d’eux 
et le dieu (12%), Quelquefois ils ressemblent à notre fraction 
du pain, simple signe extérieur de fraternité, mais 


«parfois aussi on attend d’autres effets de la nourriture prise en commun: 
on dévore la chair d’un animal conçu comme divin et l’on croit ainsi 
s'identifier avec le Dieu lui-même et lui emprunter sa substance et ses 
qualités » (1227), 


Ces repas, Paul les connaît (1 Cor., ro, 20) (125) et c'est 
contre eux qu’il met les Corinthiens en garde. 

Dans plusieurs de ces cultes du salut, spécialement celui 
d’Attis, le symbolisme du sang joue un grand rôle. C'était, 
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dans lAntiquité, une croyance très répandue qu'avec le 
sang, sous forme de boisson, plus tard de bain où d’asper- 
sion, on s’assimilait les qualités de l’être auquel le sang 
appartenait (12%), Le sang, c’est la vie ou, si j'ose dire, au 
moins son excipient ; c’est la nourriture des dieux et des 
démons, le principe de la parenté et, par échange, celui de 
la fraternité entre non-parents (12%). Il exerce encore une 
puissance magique sur l’âme de qui le boit (131). Le sang 
du Christ tient de la place dans le paulinisme ; c’est d’au- 
tant plus remarquable que la mort de Jésus n’a pas été 
sanglante et que le Quatrième Évangile seul (7n., 19, 34), 
dans une intention symbolique, a imaginé le coup de lance, 
lequel, en ouvrant le flanc du Crucifié, en fait couler à la 
fois le sang de l’Eucharistie et l’eau du Baptême. C’est 
bien ce symbolisme du sang qui domine toute l’économie 
de l’Eucharistie paulinienne ; c’est lui qui assure sa ri- 
chesse doctrinale : il y est bien plus intéressant que celui 
du pain (1%), Enfin n'oublions pas que tous les dieux des 
Mystères sont des Intercesseurs, des Sauveurs, et que les 
mystes cherchent à s'identifier à eux pour atteindre, avec 
eux, à l’immortalité bienheureuse. Et c’est tout justement 
ainsi que Paul conçoit la mission du Christ et l’action des 
deux rites, Baptême et Eucharistie. Très sincèrement, et je 
dirai inévitablement, il attribue à la volonté de Jésus l’ins- 
titution et le sens du rite eucharistique ; mais il est incons- 
ciemment dominé ici, tout comme dans sa représentation 
du Christ, par les idées touchant le salut et les moyens de 
l’acquérir répandues dans son ambiance (1%), C’est donc 
au paulinisme et non à Jésus qu’appartient l'essentiel de 
l’'Eucharistie selon Paul, et elle-même ne s'appuie sur au- 
cune tradition historique. Rapportée à Jésus dans ses élé- 
ments constitutifs, elle est invraisemblable et inconcevable. 
Elle devient, au contraire, très intelligible et paraît très 
logiquement déduite si on voit en elle l'opération mysté- 
rieuse, le sacrement qui procure le salut, tel que la chris- 
tologie de l’Apôtre la conçu. Elle procède, comme cette 
christologie elle-même, non de la tradition synoptique, 
mais d’une gnose syncrétiste (1234), 
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IV. CONCLUSION 


Visiblement, Justin dérive de Paul et notre Le. apparaît 
à l'examen comme une combinaison mécanique de Mc. et de 
Paul. La seule différence notable entre Mc. et M4. tient à 
l'addition en Mi., 26, 28, des mots pour la rémission des 
péchés (eis &pesoiv auxpriüv) qui a tout l'air d’un complé- 
ment secondaire, d'inspiration paulinienne. Si nous considé- 
rons notre Mc., que Mt. a suivi, nous y voyons deux parties : 
19 versets 22-24 : consécration du pain, de la coupe et de 
l'alliance ; 29 verset 25 : affirmation que Jésus ne boira 
plus du fruit de la vigne avant le Royaume. La première 
contient, mis à part l’ordre de réitérer, tout l'essentiel de 
Î Cor., 11, 23-25, et il y a toutes chances pour que sa source 
soit Paul lui-même (1235). Les commentateurs qui n’en veu- 
lent absolument pas convenir et qui persistent à croire que 
Jésus a bien dit : Ceci est mon corps et Ceci est mon sang, 
s’épuisent en explications qui, toutes, viennent achopper 
contre cette simple constatation : les disciples ne pouvaient 
rien comprendre. Ils soutiennent que Jésus a voulu faire 
entendre l’imminence de sa mort, en s’assimilant à une 
victime dont le sang est versé pour sceller une nouvelle 
alliance (1%), Mais c’est là une interprétation du texte post 
eventum ex eventu, que les Apôtres étaient hors d’état d’aper- 
cevoir, J'ajoute que ce n’est que d’après la même méthode 
qu’il est possible de prêter à Jésus des préoccupations, 
voire des certitudes, qui n’appartiennent vraiment qu’à la 
communauté de terre grecque et à nos conservateurs. 

En revanche, la seconde partie de notre texte marcien 
rend un tout autre son : elle n’exprime réellement qu’une 
espérance, celle même qui a soutenu le prophète durant 
toute sa carrière et l’a poussé à Jérusalem : Ze Royaume 
est imminent. Et il paraît naturel que Jésus la dresse encore, 
dans le trouble de l’heure, comme une contradiction divine 
au découragement humain ; on comprend qu’il ait pensé 
et dit : le miracle attendu va s’accomplir et, du repas terrestre, 
les disciples avec moi vont passer au festin messianique (1237), 
L'idée n’est pas dans Paul, parce qu’elle ne pouvait plus 
y être : elle ne se plaçait pas dans la perspective du pauli- 
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nisme, dans celle que Le fait imposait. On ne pouvait la 
maintenir, dans le schéma paulinien, par une de ces contra- 
dictions dont un exégète averti ne s'étonne pas, qu’à la 
condition de la rejeter au second plan, comme fait Mc. 
en la subordonnant à la représentation paulinienne. Les 
variantes du texte de Le. que j'ai signalées plus haut et 
particulièrement celles du Codex D, nous prouvent que 
les chrétiens ont connu de sérieuses hésitations avant que 
se constituât notre texte reçu. Les vraisemblances sont pour 
que la plus ancienne tradition n’ait mis dans la bouche de 
Jésus, au dernier repas, que cette assurance : Ayez confiance, 
le Royaume que je vous ai toujours annoncé et que les inquié- 
tudes de l'heure présente vous font peut-être croire lointain, 
est vraiment tout près, car c’est dans le Royaume que nous 
prendrons notre prochain repas (8). La foi en la parousie 
a opéré une transposition acceptable et mis un peu de pa- 
tience au cœur des disciples ; mais, quand s’est affirmé le 
retard de la parousie, il a fallu se donner d’autres raisons 
de confiance. Entendons-nous bien : je n’ai nullement la 
certitude que Jésus ait prononcé vraiment la phrase où 
me paraît s'exprimer la tradition primitive ; mais j'ai celle 
qu’il n’a pas tenu les propos que lui prêtent, sans bien 
s’accorder partout, nos trois Synoptiques. Je crois qu’ils 
ne représentent rien de plus qu’une légende cultuelle (12%), 


Chapitre III 


La Passion : 
La trahison. L’arrestation. Le procès 


TI. LA TRAHISON 


A en croire nos Évangiles, c’est un complot des gens du 
Temple, favorisé par la trahison d’un des Apôtres, qui a 
mis fin à la carrière de Jésus. J'ai déjà dit que les dirigeants 
du Temple sont, par principe, ennemis de quiconque pré- 
tend innover et s’agite ; et, pour qu’ils se soient montrés 
mal disposés à l’égard du prophète galiléen, il n’est pas 
nécessaire qu’il les ait excités comme à plaisir, ainsi que 
la tradition synoptique imagine qu'il l’a fait. Mais, ce point 
fixé, plusieurs questions sortent du récit synoptique : 
10 Ii nous assure que les malintentionnés n’osent pas prendre 
contre Jésus de mesures décisives, parce qu’ils redoutent 
la réaction du peuple qui se plaît à son enseignement. Ils 
reculent donc devant l’idée de l'arrêter en pleine fête, de 
peur qu’il n'y ait tumulte du peuple (Mc., 14, 2) et ils médi- 
tent de s'emparer de lui par ruse. On ne voit pas bien ce 
qu'ils gagneraient à y réussir, car, enfin, ce qui doit toucher 
le peuple, s’il est dans les sentiments qu’on nous dit, c’est 
l'arrestation du prophète et non pas les circonstances dans 
lesquelles on la réalisera. — 2° Maintenant, ont-ils vrai- 
ment à redouter la popularité du Nazaréen? Si elle est ce 
que Mc. nous dit, pourquoi les Romains n’en prennent-ils 
pas, eux aussi, de l'inquiétude ? Pourquoi n’avons-nous pas 
encore vu paraître Pilate? Est-ce que le premier soin, 
comme le premier intérêt des comploteurs juifs ne devrait 
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pas être de l’avertir dès l’abord, si sa propre police n’a rien 
su voir? Ne serait-ce pas là, pour eux, un moyen bien 
simple de se couvrir vis-à-vis du peuple ? — 39 Et si, comme 
cela paraît probable, la popularité de Jésus n’est qu'une 
invention de l’Évangéliste, à quoi riment les hésitations et 
précautions des prêtres ? Et surtout, pourquoi tant de haine 
contre un infime Galiléen? Mais, en vérité, ce sont ses 
propres sentiments que le narrateur met en œuvre, sa 
rancune contre les Juifs, dressés, de son temps, en face 
des hérétiques chrétiens et qui leur nuisent quand ils le 
peuvent, Aussi bien n'est-ce pas le pauvre Galiléen que 
poursuivent, de concert avec le sacerdoce, les pharisiens, 
les sadducéens et les hérodiens, c’est le Seigneur que révère 
l'Évangéliste et dont il attend tout. Cette transposition 
change à la fois les proportions des personnages et celles 
du drame. — 4° Le narrateur semble avoir reçu les confi- 
dences des conspirateurs, tant il est bien informé de leurs 
pensées et de leurs propos, même de ceux qu'ils sont censés 
avoir tenus dans le secret. Est-il vraisemblable qu’il sache 
tout cela? Assurément non, et ses apparentes précisions ne 
représentent que des déductions selon la vraisemblance et 
la pseudo-logique de lhypothèse initiale, des conclusions 
post eventum. — 59 Nos Juifs malintentionnés paraissent 
très embarrassés (ce qui n’est pas à l’honneur de leur répu- 
tation d'ingénieuse astuce) quand Judas, fort à propos, 
vient les tirer de peine (Mc, 14, 10-11 et Syn.). El leur 
offre de leur livrer son Maître. Mc. nous dit qu’ils lui pro- 
mettent de l'argent, mais Mt., 26, 14-16, majore en nous 
assurant qu’il en demande. Lc., 22, 3-6, ajoute une expli- 
cation : Satan est entré en Judas. U faut bien cela, en effet. 

Mais est-ce que cette histoire de trahison, si laide et si 
odieuse, répond à un souvenir véridique? Déjà l'annonce 
de la traîtrise de Judas, telle que nous l’avons trouvée dans 
le récit de la Cène, nous a donné de l’inquiétude, parce 
qu'elle nous a paru sortir d’une prophétie. Une réflexion 
de simple bon sens nous confirme dans le même sentiment. 
En quoi la mauvaise action de l’Iscariote était-elle néces- 
saire à l’accomplissement du funeste dessein des « Grands 
Prêtres »? On ne le voit pas. Et, s’ils paient cette vilenie 
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superflue, c’est qu'ils ont le cœur mal placé et de l'argent 
à perdre. On objecte avec beaucoup de raison, au premier 
abord, que la tradition n'aurait pas inventé l’horrible dé- 
faïllance d’un Apôtre et qu’elle n’a pu l’accepter que 
contrainte par le fait (12%). Pourtant, essayons de prendre 
corps à corps Îles affirmations évangéliques touchant Judas 
et son forfait. Étude, du reste, très ingrate, car nous n'avons 
pour nous y aider, aucun document à côté de nos Évan- 
giles (1241), 

Pour commencer, la tradition du nom du traître est incer- 
taine, Judas ne fait pas question, mais Jscariote embarrasse 
(2%). On songe d’abord, en se reportant à Ÿ»., 13, 26, à 
une indication de filiation (’Io00ac Ziuovos ’Ioxapuirou 
— udas fils de Simon Iscariote) ; mais le sens d’/scariote 
demeure inexpliqué. On pense alors à la désignation d’un 
lieu d’origine et, de fait, plusieurs manuscrits donnent &rd 
Hapu@Bou, &rè xaprérou, érd xapuoBou = de Kéruoth (?) 
ou de Kariot ou Karioth (**#%), On entend alors isch-Kérioth 
— l’homme de Kérioth, l'homme né dans une ville nommée 
Kérioth ; une ville ou un village. Mais quelle ville ou quel 
village? Le plus simple et le plus vrai serait, sans doute, 
d’avouer qu’on n’en sait rien, On ne s’y est point résigné, 
et on a découvert en osué, 15, 25, un Kéryoth qui n’a que 
le tort de n'être pas en Judée, selon toute vraisemblance ; 
puis en Josèphe, Ant., 14, 3, 4, un Koreae, qu’il faut peut- 
être chercher dans la vallée du Jourdain (°*#), mais qui 
donnerait malaisément la forme Kérioth. D’aucuns ont tenté 
de corriger le terme évangélique. Ainsi Cheyne a proposé 
de lire (124) Yudas le Yérichote (6 ’TeptxwThc — l’homme de 
Jéricho) ; c'est là un arrangement arbitraire et tendancieux. 
Judas, dit-on, pouvait, à la rigueur, n'être pas judéen et 
venir de la Kéryoth de ÿosué ; c’est ce que soutiennent 
nombre d’exégètes (12), Pourtant, nous ne savons même 
pas si, chez l'écrivain biblique, il s’agit d’une ville ou d’un 
group of places (47), Il y a bien encore la capitale de Moab 
nommée par Amos, 2, 2, mais seulement dans le texte hébreu, 
et par Jérémie, 48, 24 (Kaptw0 dans la Sepfante); mais, si 
Judas était Moabite, on le saurait sans doute, et, puisqu'il 
est au nombre des Douze, il devrait plutôt être Galiléen, 
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Ce qui nous importe, c’est de constater que la recherche 
du lieu de naissance de Judas ne nous conduit à aucune 
certitude et pas même à une vraisemblance. 

D'autre part, la correction de la dérivation isck-Kérioth — 
l'homme de Kérioth a été contestée sur de bonnes raisons (1%8), 
Selon Wellhausen, le mot isch a, au temps de Jésus, disparu 
depuis longtemps du vocabulaire araméen et, en tout cas, 
isch-Kérioth ne signifierait pas l’homme de Kérioth, mais la 
population de Kérioth. C’est pourquoi l’illustre savant alle- 
mand penserait plutôt à un sobriquet, qui signifierait le 
bandit, le sicaire. On a cherché dans cette direction et Ben- 
jamin Smith y a mis autant d’ingéniosité que d’insistance. 
Partant du groupe des consonnes SXR, considéré comme 
radical de Jskariot (14), il fait remarquer (15) qu’on en 
peut tirer le sens de livrer (überliefern). Et il renvoie à 
Isaie, 19, 4 : « Et je veux livrer l'Égypte aux mains d’un 
maître cruel », texte que les Septante traduisent : xai rapo- 
oc Tv Atyvr nrov…… C’est le mot que Judas emploie, 
selon Mt. 26, 15, dans ses propositions aux prêtres : « el 
moi je vous le hvrerai » (xàyà® duty rapaÏwow adtév) ; 
c’est aussi celui dont use Paul en { Cor., 11, 23 : « Le 
Seigneur Jésus, dans la nuit où il fut livré... » (év TŸ vuATi 
$ mapediBoro..). Le surnom de Judas serait donc à entendre 
comme le livreur, le traître. 

Mais, pour que le mot ait pu être transcrit par nos Évan- 
gélistes sans être compris par eux, il faut que l’histoire de 
la trahison remonte très haut et ait été racontée dans le 
milieu araméen de la première Église. C’est le meilleur 
argument en faveur de l’historicité de la trahison. Pourtant, 
remarquons bien : 1° que la tradition marcienne est loin de 
remonter partout aux origines, et qu’une légende n’est pas 
à forger ; 20 que Paul, qui semble parler de la trahison en 
1 Cor., 11, 23, ne dit rien du traître. On réplique que cer- 
tainement tout le monde le connaissait. C’est un argument. 
Cependant, en 1 Cor., 15, 5, le même Paul nous assure 
qu'après la Résurrection Jésus apparaît aux Douze. Judas 
était donc du nombre ? Ou faut-il croire que, par Les Douxe, 
le Tarsiote n’a entendu que les Apôtres, sans les compter ? 
C'est encore un argument, mais qui ne gagne pas à être 
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rapproché du silence de 1 Cor., 11, 23, et j'ai peine à croire 
que, si le souvenir de la trahison de Judas avait empli la 
mémoire de Paul, ce qui ne pouvait manquer d’arriver si 
ce forfait avait été véritable, la nécessité d’une correction 
comme : #/ se montra aux Onze, car Fudas… ne se fût pas 
imposée à lui. D’où je conclus que Paul pourrait bien avoir 
parlé de l’arrestation de Jésus sans l'expliquer par la félonie 
d’un des Douze (1%). Remarquons encore que l'Évangile 
de Pierre (1%?) dit que, passé la fête où Jésus a péri, « nous, 
les douze disciples du Seigneur, nous pleurions et étions af- 
fligés ». Si, comme le suggère Conybeare, le rédacteur de 
cet apocryphe a suivi la finale perdue de Mc., le douze 
(S@ôexa) est significatif. Il n’y a rien à tirer de décisif du 
passage des Actes, x, 26, qui nous raconte le remplacement 
de Judas, parce que le texte se situe peut-être simplement 
dans la ligne de la légende. Celle-ci est bien constituée au 
temps où il est couché par écrit. 

Au surplus, considérée en elle-même, cette histoire de 
la trahison de Judas se présente entourée de difficultés si 
graves qu’elles ont éveillé le doute, même dans l'esprit 
d'hommes que n’attirent pas d’ordinaire les conclusions, 
révolutionnaires ; tel Jülicher qui écrit : « Cela sonne comme 
une fiction postérieure » (1*53), et Klostermann, qui pense que 
ce qu’il peut y avoir d'historique dans le récit reste en ques- 
tion (154), Le plus grave, c’est que cette trahison paraît 
parfaitement inutile et qu’on ne lui voit pas d’explication, 
En quoi, écrit B. Smith (12%), les ennemis de Jésus avaient- 
ils besoin de Judas et de son baiser ? En rien absolument. 
C’est vrai. Ils tenaient le prophète à leur merci, et le peuple, 
dont ils sont censés avoir peur, sera le premier à à crier : 
Crucifiez-le! au dire de Mc., 15, 13, lui-même, D'autre 
part, ainsi que l'écrit très justement un théologien catho- 
lique (1256) : « Toutes les difficultés textuelles et toutes les 
questions de détail paraissent insignifiantes à côté du grand 
problème moral que présente la chute et la traîtrise de 
Judas. » 

Mc. ne risque aucune explication. Mi., 26, 1$, met en 
avant la cupidité : Judas fait marché pour trente pièces 
d'argent. La somme est ridicule et il est clair que le rédac- 
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teur matthéen précise sans savoir : il glose Mc. C’est une 
entreprise illusoire que d’essayer de deviner le caractère 
du traître, pour expliquer, ensuite, sa vilenie par sa psy- 
chologie. Cette psychologie elle-même, il faut la supposer 
et, en vérité, la déduire de la trahison. 

Les moins inacceptables des motifs prêtés à Judas seraient 
encore les suivants : il aurait voulu contraindre Jésus à 
déployer sa puissance, à hâter le miracle attendu ; sa tra- 
hison serait une façon d’acte de foi. Quand il aura compris, 
par le résultat, l’effroyable erreur qu’il a commise, il se 
suicidera (Mt., 27, 3 et s.). Mais que savons-nous de tout 
cela et que vaut cette histoire de suicide? Moins que rien, 
car on ne peut douter qu'elle soit une légende secondaire, 
ignorée même de la tradition première relative à Judas (17), 
Ou bien il aurait été possédé ; c’est l'explication de Le. et 
de ÿn. ; elle est pleinement satisfaisante pour qui croit à 
la possession, sauf qu’il reste à expliquer comment et pour- 
quoi le Christ a consenti à sacrifier au Diable un de ses 
familiers. 

Il y a bien longtemps que Strauss a remarqué ( 12%) que, 
si c’eût été la cupidité qui poussait Judas, il aurait trouvé 
plus de profit à emporter la caisse commune qu’à vendre 
son Maître pour 60 ou 75 francs or. Il est, du reste, certain 
que le chiffre de 30 pièces d’argent ne vient pas d’un sou- 
venir, mais d’un texte de Zacharie, 11, 12 : « Et je leur dis: 
Si vous le trouvez bon, donnez-moi mon salaire ; sinon n’en 
faîtes rien. Et ils lui pesèrent son salaire : trente sicles d’ar- 
gent. » 

L’ambition, la jalousie dont on a aussi parlé n’expliquent 
rien. Ambitieux de quoi? Jaloux de qui? Ambitieux d’être 
le plus aimé, le mieux considéré des Apôtres? Jaloux de 
ceux qui sont plus que lui l’un et l’autre. Pierre ou Jean, 
par exemple? Mais comment le malheureux aurait-il réalisé 
ses vues en livrant Jésus ? Est-ce la peur qui le pousse (12%?) ? 
Voit-il plus nettement que les autres le péril grandissant 
et se résout-il aux moyens extrêmes pour y échapper? 
N'a-t-il pas perdu la foi au Nazaréen? Mais, dans un cas 
comme dans l’autre, qui l’empêchait de s’éclipser discrè- 
tement? Autant de points d'interrogation, autant de sup- 
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positions arbitraires que n’appuie aucun texte digne de 
considération. Leur nombre même achève de les déconsi- 
dérer et elles ne représentent qu’un concours d'imagination. 
Même en les combinant toutes : cupidité, ambition, jalousie, 
peur, défaillance de la confiance, et en les gonflant à grand 
renfort d’épithètes variées (1%0), on n’en peut encore rien 
tirer d’acceptable, je veux dire d’apparemment fondé. Les 
interminables débats dont je cherche à donner quelque 
idée apparaissent vides, lamentablement. Qu'on se tourne 
dans n'importe quel sens, la trahison semble toujours sans 
motif, inutile, incompréhensible. 

Ce ne sont là pourtant que des arguments négatifs, et on 
peut toujours penser, avec Loisy par exemple, que les dis- 
ciples n’ont pas su ce qui s'était dit dans le conciliabule de 
Judas et des prêtres, qu’ils n’ont pas connu les raisons du 
traître, mais qu’ils ont constaté la trahison. Oui, sans doute, 
mais on peut aussi penser autre chose, que, du reste, Loisy 
lui-même suggère ailleurs, savoir que Judas est le type per- 
sonnifié du judaïsme incrédule et perfide, l’incarnation de 
Satan, lequel a, un moment, paru vaincre le Christ (1%1), 
En d’autres termes, on peut voir en lui la figuration du 
fait dont la tradition se croyait sûre : Jésus a péri par les 
Juifs qui l'ont livré à Pilate. 

Pourquoi cette personnification ? Il est impossible de ré- 
pondre à la question autrement que par des présomptions 
plus ou moins vraïsemblables : 1° Les légendes n’aiment 
pas l’imprécision des responsabilités indivises ; il leur faut 
des personnes ; 2° si l’on veut un nom propre courant qui 
représente l’homme de ÿuda(’I1o59x) ou de Judée (’Ioudœix), 
le Juif (ô ’Iovdatoc), on ne peut rien trouver de mieux que 
Judas (To0Dac) ; le passage d’une forme à l’autre va de soi; 
3° on avait à expliquer l'arrestation de Jésus opérée au 
mont des Oliviers, durant la nuit, avec une précision qui 
peut faire croire que la police est renseignée ; quoi de plus 
simple que d’imaginer qu’elle l’a été par un farailier du pro- 
phète ? Aussi bien deux textes de l’Écriture, d’allure prophé- 
tique, poussaient dans ce sens (1%?) Nous lisons, en effet, 
au Psaume 41, 10 : 
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« Mème celui avec qui je vivais en paix, à qui je me fiais, qui mangeait 
mon pain, a levé le talon contre moi », et au Psaume 55, 12 : « Ce n’est 
point celui qui me haïssait qui s’est élevé contre moi. mais toi, mon 
conseiller et mon ami. » 


N'oublions pas que les Actes, 1, 16, présentent clairement 
la trahison comme le nécessaire accomplissement de l'Écri- 
ture : 


« Hommes frères, il fallait que s’accomplit l’Écriture qu’a prédite l'Es- 
prit Saint par la bouche de David, touchant Judas, qui s’est fait Le guide 
de ceux qui ont arrêté Jésus. » 


Je conclus qu’il n’est pas positivement démontré que 
l’histoire de la trahison ne soit qu’une légende, mais que 
de fortes présomptions se dressent contre elle. M1., 27, 
3-10, nous assure que le traître s’est pendu (comme Achi- 
tophel, le mauvais conseiller d’Absalon, ap. 2 Samuel, 17, 
23), après avoir jeté ses trente pièces d'argent dans le Tem- 
ple, où les prêtres les ramassent pour en acheter le champ 
du potier et accomplir l'Écriture (Zach., 11, 12-13) (1255); 
et les Actes, x, 18, savent que Judas a acheté lui-même le 
champ du potier avec le salaire de l’iniquité, puis est devenu 
tout enflé et a crevé par le milieu. Ces deux récits légendaires, 
encore que différents, se placent bien dans la ligne de tout 
le reste de la construction. Ils sont destinés à donner satis- 
faction à la foi, qui n’aurait pas supporté l'impunité de 
Judas. Si l’épisode a un fond de réalité, ce que, pour ma 
part, je ne crois pas, il nous demeure inintelligible (1261), 


II. L'ARRESTATION 


Selon A1c., 14, 26 ets., le repas terminé et le Hallel chanté, 
les convives de la Cène s’en vont et gagnent le mont des 
Oliviers. C’est la croupe qui, au-delà du Cédron, domine 
Jérusalem à l’est, d'environ 60 mètres. Elle est enveloppée 
vers le sud par la route de Jéricho et traversée par celle de 
Béthanie. Il y reste des oliviers, mais, devant la montée 
des tombeaux juifs de la vallée du Cédron et devant l’inva- 
sion des bâtisses diverses qui prétendent magnifier les sou- 
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venirs évangéliques, ou cherchent la sanctification sur ces 
pierres illustres, les arbres ont reculé. Au temps de Jésus, 
ils étaient les maîtres du terrain (1%5). La petite troupe 
évangélique se dispose sans doute à passer la nuit sous 
leurs branches. Pourtant, il n’y devait pas faire très chaud 
si nous sommes au temps de la Pâque, et on pourrait se 
demander pourquoi Jésus ne retourne pas à Béthanie, 
pourquoi même il n’y est pas resté pour célébrer la fête, 
pourquoi il est sorti de Jérusalem, contrairement à la Loi, 
durant cette nuit sacrée ; mais ces détails n’arrêtent pas 
l’Évangéliste, qui suit son dessein. 

Jésus est censé venir jusqu’à Gethsémani, c’est-à-dire 
jusqu’à un pressoir d'huile qui se trouvait, selon la localisa- 
tion du 1ve siècle (125%), au bas de la butte, près de la 
route de Jéricho. Un épisode célèbre prend place en ce 
lieu (Mc., 14, 32-42) : Jésus se retire à l'écart des disciples 
pour faire oraison. Au moment d'accomplir le grand sacri- 
fice, il se trouble, s’effraye, et hésite : 


« Et il priait afin que, s’il était possible, cette heure (1255) passât loin 
de lui. Et il dit : Abba, le Père, tout est possible pour toi; éloigne cette 
coupe de moi. Mais que (soit fait) non ce que je veux, mais ce que tu veux. » 


Du point de vue critique, attestation de cette prière est 
inexistante, puisque Jésus n’a personne auprès de lui pour 
l'entendre et que Pierre et Jacques, qui ne sont pas loin 
(x4, 34), se sont endormis (14, 37) ; mais l'épisode, très 
dramatique et très émouvant, tenait probablement une 
place de choix dans la célébration liturgique de la Passion. 
L'amélioration que Le., 22, 43-44, ajoute au texte marcien, 
est digne d’attention (1%?), en ce qu’elle achève de le mar- 
quer de son vrai caractère : 


« Or, il lui apparut du ciel un ange qui le réconfortait. Et, étant tombé 
en agonie, il priait avec plus d’instance; et sa sueur devenait comme des 
caillots de sang (Goei 0p6u601 afuxtoc) qui tombaient sur la terre. » 


L’Évangéliste ne suppose pas que les Apôtres ont vu 
cette double merveille plus que, selon Mtc., ils n’ont entendu 
la prière angoissée ; mais il a dramatisé dans la même 
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ligne que son prédécesseur, en renchérissant sur lui. 

Sans doute est-il facile de ramener la scène de Gethsé- 
mani à une vraisemblance qui pourrait se réclamer des sou- 
venirs de Pierre (1%8), Jésus emmène les disciples près du 
petit bâtiment où se trouve le pressoir ; il les y laisse et 
s'éloigne un peu pour prier ; quand il revient, il les trouve 
endormis. La légende a travaillé dans l’intervalle. Cette 
réduction n'offre, en effet, aucune difficulté, mais ce n'est 
pas une raison pour qu’elle soit pertinente. Je croirais plutôt 
que l'épisode, qui en rappelle d’autres, tels ceux de la 
Tentation et de la Transfiguration, est à comprendre comme 
eux, en les rapportant au grand Mystère de la Rédemption 
que se représentaient les communautés de terre grecque à 
l'époque de la génération postapostolique. Il n’a rien à faire 
avec un souvenir d'histoire (1%%). Qu'il ait, dans son irréa- 
lité, exprimé « en une admirable allégorie ce qui s’est passé 
dans l'âme de Fésus » (7), je ne demanderais qu’à le croire ; 
mais j'aimerais mieux le savoir. 

Dans le récit de Mc., il sert de transition : la prédiction 
du reniement de Pierre (14, 27-31) que, bien entendu, Jésus 
ne peut pas n'avoir point prévu, occupe le temps du chemin 
entre le Cénacle et Gethsémani ; la scène qui nous retient 
donne à la bande que Judas est allé alerter le temps de se 
rassembler et d’accourir. 

Jésus en est encore à prédire une dernière fois aux Apô- 
tres ce qui va lui arriver (Mc., 14, 41) (27): (C'est fini. 
L'heure est venue. Voici que le Fils de l'Homme est livré aux 
mains des pécheurs. Levez-vous, allons ! Celui qui me livre 
approche), quand le traître débouche avec « une troupe pour- 
vue d’épées et de bâtons, envoyée par les Grands prêtres, les 
scribes et les Anciens » (14, 43). 

Il ne s’agit donc pas d’une troupe de police régulière, 
encore moins de soldats romains, mais d’une bande ramassée 
probablement parmi les serviteurs de ceux qui ont pris 
l'initiative de l'arrestation. Et voici ce qui se passe, toujours 
d’après Mc. (14, 44-52) : 


« Or celui qui le livrait leur avait donné le signal (1272), disant : Celui 
que je baiserai, c’est lui, Saisissez-le et emmenez-le en le tenant bien. Et 


478 La mort de Sésus et la foi de Pâques 


en arrivant il s’approcha aussitôt et il lui dit : Maître! Et it fui donna un 
baiser (1273). Et eux mirent les mains sur lui et le saisirent. Mais un de ceux 
qui étaient là, ayant tiré l’épée, frappa le serviteur du Grand Prêtre et lui 
enleva l’oreille. Et, prenant la parole, Jésus leur dit : Comme pour un 
voleur vous êtes venus avec des épées et des bâtons vous saisir de moi. 
Chaque jour j'étais parmi vous dans le Temple et vous ne vous êtes pas 
emparé de moi. Mais (c’est) pour que les Écritures soient accomplies (que 
tout ce qui arrive peut arriver). Et, le laissant, ils s’enfuirent tous. » 


Ts, ce sont les Apôtres, et leur débâcle est fort discrète- 
ment rapportée. 

Les deux autres Synoptiques ont travaillé sur ce texte, 
en y ajoutant de la rhétorique édifiante (par exemple la 
petite homélie que Mt., 26, 52 et s., fait adresser par Jésus 
au disciple responsable de l'oreille abattue), ou des détails 
sans valeur d’histoire (par exemple Le., 22, 50, sait qu'il 
s’agit de l'oreille droite, comme Ÿn., 18, 10, n'ignorera pas 
que c’est Pierre lui-même qui fut l’escrimeur et que la vic- 
time se nommait Malchos). Pris dans sa lettre, le récit mar- 
cien fourmille déjà de singularités et d’invraisemblances ; 
mais ii s’intéresse beaucoup moins à la vérité des faits qu’à 
l'impression qu’il veut en donner, à sa volonté de sauver 
la face. Il sait que le fidèle, insoucieux de la nécessité éter- 
nelle de la Passion, selon le dessein de Dieu, s’indignera de 
la couardise des Apôtres et dira : Alors ils ont laissé faire ? 
Ils n’ont pas résisté? L’Évangéliste répond : Mais si, ils 
ont résisté ; mais Jésus lui-même a rappelé qu’il fallait que 
les Écritures fussent accomplies, que la volonté de Dieu 
devait être obéie (7), C’est pourquoi les disciples ont pu 
s'enfuir sans crime ni remords. La double intention du 
récit paraît donc être de montrer le Seigneur affirmant, 
dans sa pleine souveraineté, la nécessité d’accomplir sa 
mission — trait fortement marqué par Ÿ#. — et, en second 
lieu, d’excuser, d’innocenter les disciples. Ce que l’histoire 
peut, à la rigueur, retenir de l’ensemble, se réduit à peu de 
choses : Jésus a été arrêté sur le mont des Oliviers et ses 
disciples, épouvantés, l’ont abandonné. 

Mais arrêté par qui? C’est la grosse question ; toutes 
réserves faites sur le lieu, l'heure et les circonstances de 
larrestation. Les trois Synoptiques, dont la source est 
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unique, incriminent les Juifs sans hésiter. Les juristes, que 
l'affaire a intéressés en grand nombre, l’ont compliquée 
comme à plaisir, en traitant les affirmations évangéliques 
avec une rigueur, très légitime au regard des articles d’un 
code, mais tout à fait étrangère aux préoccupations de nos 
rédacteurs et parfaitement déplacée en face des discordantes 
incohérences qu'ils présentent (27%). Ils ont, par exemple, 
affirmé qu’une arrestation par les autorités juives était en 
l'espèce illégale, parce qu'il s’agissait d’une accusation ca- 
pitale. Seul, le procurateur était compétent et pouvait 
agir (12%), Ce n'est pas exact : en matière religieuse, le 
Sanhédrin était compétent dans tous les cas et il avait par- 
faitement le droit de mettre la main sur le prophète (1277). 
D'ailleurs, le récit synoptique ne nous donne pas l’impres- 
sion d’une opération régulière, mais plutôt celle d’une im- 
provisation tumultueuse, réalisée dans le privé. Je n’insiste 
pas : on n’a pas le droit de trop presser des allégations 
aussi incertaines. Il va de soi que, si Jésus a été jugé d’abord 
par le Sanhédrin, il faut qu'il ait été arrêté par des Juifs, 
sur l’ordre des autorités du Temple, ou sur Pinitiative de 
quelques zélateurs du sacerdoce ; car des soldats romains 
ne le conduiraient pas devant le tribunal juif. Mais, comme 
nous allons le voir, rien n’est moins assuré que le procès 
devant le Sanhédrin, et il ne serait pas impossible que 
quelques notables de la Ville, ayant pris sur eux de faire 
enlever le Nazaréen, allassent le livrer à Pilate, comme 
agitateur dangereux. 

Le Quatrième Évangile voit les choses autrement. Il nous dit 
(18, 3) que Judas, «ayant pris la cohorte (Ax6@v rhv onetpav), 
et des serviteurs (ôrrnpëtas) des Grands Prêtres et des phari- 
siens », s’en va vers l'endroit où il sait trouver son Maître, 
La cohorte (amsioa), c'est la troupe romaine qui tient gat- 
nison dans la tour Antonia, car, un peu plus loin (18, 12), 
son chef est qualifié de chiliarque (y1Alapyoc), terme que la 
Vulgate latine rend très justement par tribunus (28). Il y 
aurait donc une troupe de police romaine et une bande 
plus ou moins tumultueuse qui la suit. Dans ce cas, il fau- 
drait croire que ce sont des Romains qui ont arrêté Jésus. 
Mais quelle qualité avait Judas pour mobiliser la cohorte 
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et que signifie cet appel à un vrai corps de troupes quand 
il suffisait d’une escouade? A son ordinaire, l’Évangéliste 
n’aurait-il pas caché sous son apparente précision — et 
quelle précision! — une intention de magnifier encore 
Jésus, de Le montrer souverainement supérieur aux Romains 
comme aux Juifs : tous tombent à la renverse rien qu’en 
l’entendant répondre « C’est moi », quand ils ont dit qu’ils 
cherchent Jésus le Nazaréen (18, 6) ? On l’a soupçonné (127). 
Il est vrai qu’on a objecté que Ÿ#., ayant tendance, en toute 
‘occasion, à innocenter les Romains et à charger les Juifs, 
il serait singulier qu’il se fût avisé de prêter aux premiers, 
dans ces tragiques circonstances, un rôle fâcheux qu’ils 
n'auraient pas joué (#0), uniquement pour que cela fit 
mieux. 

L'hypothèse de l'arrestation par les Romains, considérée, 
si je puis dire, en fonction de nos textes, a soulevé des 
objections (121), Elles ne sont pas toutes sérieuses, mais la 
défense ne me paraît pas non plus invincible (12%). Tout 
ce qu’on peut accorder, c’est qu’il est possible que les Synop- 
tiques, dans leur désir d’accabler les Juifs de toute la res- 
ponsabilité, aient systématiquement écarté le souvenir des 
policiers romains; mais il reste possible, tout à l’égal, que 
Jn., les ait ajoutés pour grandir la scène. L'hypothèse que 
le Quatrième Évangile ait disposé d’une source inconnue 
des trois autres, sur un tel épisode, me paraît, toute ré- 
flexion faite, invraisemblable (1283). Peut-être l'examen des 
circonstances du procès nous apportera-t-elle quelque lu- 
mière sur le point obscur que nous venons d'examiner. 


III. LE PROCÈS 


Le schéma de la tradition synoptique, en ce qui regarde 
le procès, peut s'établir comme il suit : a) Jésus, emmené 
par la troupe qui l’a arrêté, est conduit chez le Grand 
Prêtre, et le Sanhédrin s’y assemble aussitôt, en pleine 
nuit. — b) Il est interrogé par le Grand Prêtre, confronté 
avec de prétendus témoins, malmené et finalement condamné 
à mort pour blasphème. — c) Au matin, nouvelle réunion 
du Sanhédrin, qui décide de le conduire à Pilate. — d) Le 
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procès recommence devant le Procurateur, sur un chef d’ac- 
cusation qui n’est qu’en Le., 23, 2 : exciter le peuple à la 
révolte, défendre de payer le tribut à César, se prétendre 
le Christ-roi. Du reste, la partie proprement judiciaire de 
ce second procès se réduit à presque rien. Il se décompose 
en quatre épisodes : l’interrogatoire; la mise en balance, 
devant le peuple, de Jésus et de Barabbas; la sentence 
rendue sous la pression des Juifs; la flagellation. 

Quand on ne se montre pas d’abord trop exigeant et qu’on 
ne regarde rien de trop près, cette suite paraît assez vrai- 
semblable. L’impression change dès qu’on prend la peine 
de réfléchir sur les textes. On remarque immédiatement 
que le schéma en cause n’est obtenu qu’en négligeant d’assez 
rudes désaccords qui se marquent entre nos Évangélistes : 
plus exactement, en se bornant à suivre Mc. et Mt. — Mt. 
qui lui-même suit Mc. — L'ordre des épisodes donnés par 
Le. est différent; différente aussi l'impression qui en res- 
sort. Ainsi le Troisième Évangile ne connaît qu’une seule 
séance du Sanhédrin, le matin; il ne parle pas de témoins ; 
l’accusation ne porte, selon lui, que sur la prétention mes- 
sianique attribuée à Jésus; aucun jugement n’est prononcé : 
lPaccusé a avoué. On se contente de le conduire chez Pilate ; 
le Sanhédrin n’a donc ni jugé ni condamné. 

L’impression que donne la narration lucanienne, c’est 
qu’il s’agit d’un cas qui regarde le Procurateur, ou que, du 
moins, il a jugé, bien qu'ici encore il ne soit pas question 
de sentence, mais seulement de l’abandon de Jésus aux 
mains des Juifs. Est-ce que Lc. a disposé d’une source par- 
ticulière ou, tout simplement, comme je le croirais volon- 
tiers (1284), a-t-il travaillé sur l’Urmarcus, que notre Mc. 
aurait modifié pour charger les Juifs ? La réponse est malai- 
sée; et serait-elle facile, qu’elle ne dirait pas quel est celui 
des deux récits qui est le plus près de la vérité. 

En Ÿn., autre présentation : Jésus est conduit chez « An- 
nas, le beau-père de Caïphe, qui était Grand Prétre de cette 
année-là » (18, 13). Il est probable que le premier rédacteur 
avait écrit chez Annas le Grand Prêtre de cette année-là, et 
que la mention de Caïphe n’est qu’une correction secon- 
daire d’après Mt., 26, 57; la gaucherie et l’incertitude de 
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tout le couplet johannique (18, 13-24) le prouvent. D'où il 
suit que la tradition ne savait pas au juste comment se 
nommait le Grand Prêtre qui était censé avoir présidé au 
procès juif de Jésus (#5). Annas interroge donc l’inculpé 
« au sujet de ses disciples et de sa doctrine » (18, 19), formule 
aussi vague que possible ; puis il l'envoie lié à Caïphe, chez 
lequel rien ne se passe (18, 24 et s.). Sur le matin, #/s condui- 
sent le prisonnier au prétoire. C’est Pilate qui va juger et 
implicitement condamner (19, 16). À aucun moment il n’a 
été question du Sanhédrin. 

On ne peut accorder les divergences que je viens de 
relever que tout artificiellement, en les bloquant d’autorité 
dans une chronologie arbitraire des épisodes et en supposant 
qu'ils s’y complètent les uns les autres. 

Revenons à notre schéma. Pris en lui-même, il inclut 
quelques sérieuses difficultés, autour desquelles les commen- 
tateurs harmonistes ont dépensé beaucoup de subtilité, sans 
grand profit. Voici les principales : &) On n'instruit pas un 
procès chez les Juifs le jour de la Pâque (12%). Que font 
tous les acteurs de l'affaire à courir les chemins, au lieu de 
célébrer religieusement la fête comme il convient, puisque, 
du moins selon la chronologie marcienne, l'arrestation et 
la production de Jésus devant le Sanhédrin ont lieu dans 
la nuit de la Pâque (#7)? 5) La chronologie johannique 
ne nous tire pas d’embarras, car il reste qu’une réunion 
nocturne du Sanhédrin sort de la vraisemblance. La cou- 
tume juive n’accepte pas un jugement nocturne; de même 
interdit-elle que la sentence soit prononcée le jour de l’in- 
terrogatoire (12%), c) Est-ce que, d’ailleurs, le Sanhédrin a 
le droit de porter une sentence capitale ? On en a longuement 
discuté (1%), Je crois la question tranchée aujourd’hui dans 
le sens de l’affirmative : le Sanhédrin avait le droit de sen- 
tence capitale en matière de crime religieux (12%). d) Ce- 
pendant, lorsque les Juifs ont conduit Jésus devant Pilate, 
c'est un procès nouveau qui s'engage, comme si le Sanhédrin 
n'avait ni jugé ni décidé. Et ce procès ne ressemble en rien 
à celui d’un hérétique livré au bras séculier par un tribunal 
ecclésiastique (Loisy). Aussi bien, si Pilate n'avait eu qu’à 
confirmer la décision du tribunal juif, comme on a soutenu 
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que c'était son office, le supplice eût été, lui aussi, juif : 
lapidation, bûcher, strangulation, décapitation; la cruci- 
fixion est un supplice romain (#1). Des deux premiers 
Synoptiques, ressort l’impression que la vraie condamna- 
tion, celle qui a été suivie de son effet, et un effet romain, 
c’est le procurateur romain qui l'a prononcée. Il paraît, du 
reste, remarquable que, dans son détail, le récit du procès 
devant le Sanhédrin mette l'accent sur le délit de prétention 
messianique (Me., 14, 61 et Syn.) qui seul, parmi les griefs 
soulevés contre Jésus, pouvait intéresser Pilate. La narration 
marcienne, dans ce même procès, s'arrête sur trois épisodes : 
19 la déposition des témoins (14, 5$ et s.); 20 l’interroga- 
toire de l’inculpé (14, 60 et s.); 3° les mauvais traitements 
infligés à Jésus par l’assistance et la valetaille (14, 65 et s.). 
Or, ces trois épisodes se répètent dans le procès devant 
Pilate : témoignage des TJuifs (15, 1); interrogatoire par le 
Procurateur (15, 2); insultes de la soldatesque (15, 16-20). 
Ce parallélisme inquiète : il y a sans doute doublet et tout 
nous porte à croire que c’est le procès devant le Sanhédrin 
qui est le parasite (1292), 

Ce procès paraît, en effet, n'être qu’un artifice, gauche- 
ment introduit, pour reporter la principale responsabilité 
de la mise à mort de Jésus sur les Juifs, comme lépisode 
de Barabbas — que nous allons rencontrer dans un instant — 
ne veut que faire de Pilate le premier garant de linno- 
cence de Jésus. On se demande, d’ailleurs, comment le 
narrateur évangélique aurait pu savoir ce qui s'était fait et 
dit dans la prétendue réunion nocturne du Sanhédrin, puis- 
que le seul disciple demeuré à portée de la scène, Pierre, 
était pour lors occupé, dans la cour du Grand Prêtre, à 
renier son Maître, au chant du coq (Me, 14, 53-72). On 
tient, il est vrai, en réserve la possibilité d’un témoignage 
postérieur de Joseph d’Arimathie, ou de tel autre sanhé- 
driste, converti après la Résurrection; mais c’est là un 
recours désespéré et qui n’a certainement pas été supposé 
par les rédacteurs évangéliques. 

Chercher et même trouver des conciliations aux pires 
contradictions, ne demande que de l’ingéniosité doublée 
d’un certain mépris des textes. Je n’insiste pas sur celles 
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que les récits évangéliques de la Passion ont dû suppor- 
ter (2%), La vraisemblance reste invinciblement contraire 
à la réalité du procès devant le tribunal juif (1%). La seule 
concession qu’on pourrait à la rigueur accepter consisterait 
à regarder — en suivant Le. — la séance du Sanhédrin, au 
matin de la Passion (Le., 22, 66), comme une sorte de réu- 
nion consultative où les Juifs prendraient leurs sûretés contre 
Jésus avant de le traduire devant Pilate. Encore faudrait-il 
préalablement admettre que larrestation est le fait des 
Juifs, ce qui est plus que douteux. 

En vérité, si on classe, en partant de Mc. et dans l’ordre 
approximativement chronologique, tous les textes évangé- 
liques relatifs à la responsabilité respective des Juifs et du 
Procurateur dans la Passion, on saisit clairement un effort 
suivi pour innocenter l’un et charger les autres. Voyons 
plutôt : 


Mc. 

Insistance sur le dé- 
sir de Pilate de libérer 
Jésus (27, 6-18); songe 
de la femme du pro- 
curateur (27, 19); affir- 
mation par Pilate que 
les Juifs agissent par 
envie (27, 18); lave- 
ment des mains; ac- 
ceptation de la res- 
ponsabilité par les 
Juifs (27, 24-26). 


Renvoi de Jésus à 
Hérode (23, 6-16). Ce 
sont ses soldats et lui- 
même qui outragent 
Jésus et non ceux de 
Pilate (23, 11). Affirma- 
tion positive de l’inno- 
cence de l’accusé par 
Pilate (23, 14), qui ne le 
condamne pas, mais 
l’abandonne aux Juifs 
parce qu'ils insistent 


Jn. 

Proclamation de 
l’innocence de Jésus 
par Pilate à trois 
reprises (18, 38; 19, 
4; 19, 6); il aban- 
donne Jésus parce que 
les Juifs lui font peur 
d’une dénonciation à 
l'Empereur, mais il ne 
le condamne pas for- 
mellement (19, 12-16). 


(23, 21-25). 


Je ne crois pas qu’il soit téméraire de supposer devant 
cette amélioration instructive de la tradition, entre Mc. et 
Jn., dans le sens de l’incrimination des Juifs, que les pre- 
miers souvenirs chrétiens attribuaient au procurateur romain 
toute la responsabilité de la mort de Jésus. Quoi qu’il en 
soit, nous constatons, à tout le moins, qu’il nous est pré- 
sentement impossible de savoir ce qui s’est passé sur ce 
point d'importance et qu’en particulier nous n’avons aucune 
chance de trouver la vérité des faits dans le récit de Mc. 

Voilà donc le Nazaréen devant Pilate, procurator de 
Judée (1%5). C’est un fonctionnaire de rang équestre, pourvu 
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du jus gladiü. Josèphe (Ant., 18, 1, 1) le subordonne au 
légat de Syrie, mais il se trompe probablement et doit 
confondre des missions extraordinaires confiées dans le 
pays au gouverneur de Syrie et — peut-être — une sorte 
de juridiction d’appel qui lui est exceptionnellement accor- 
dée, avec l'exercice régulier d'une autorité supérieure (12%), 
II réside habituellement à Césarée, sur la côte ; mais il vient 
à Jérusalem pour les grandes fêtes, parce que l’affluence 
des pèlerins y peut faire craindre des troubles. Il habite 
alors le palais d’Hérode, à l’ouest de la ville (127) : une 
forteresse, C’est là sans doute que Jésus est conduit, car le 
brétoire se trouvait où demeurait le gouverneur. Voici 
comment Mec., 15, 1 et s., nous présente la scène : 


« Et, dès le matin, après avoir tenu conseil, les Grands Prêtres (c’est-d- 
dire les prêtres appartenant aux grandes familles sacerdotales aussi bien 
que le Grand Prêtre en exercice et ses prédécesseurs) avec les anciens et les 
scribes et tout le Sanhédrin, ayant lié Jésus, le conduisirent et le livrèrent 
à Pilate, Et Pilate l’interrogea : « Tu es le roi des Juifs? » Et lui, répon- 
dant, lui dit : « Tu le dis. » Et les Grands Prêtres portaient contre fui 
beaucoup d’accusations; et Pilate l’interrogea de nouveau, disant : « Tu 
ne réponds rien? Vois quelles accusations ils portent contre toi. » Mais 
Jésus ne répondit plus rien, en sorte que Pilate était étonné. » 


Les objections se pressent contre la vraisemblance de ce 
récit : Alors, Pilate se tient à la disposition des Juifs, séant 
en son tribunal, dès l'aurore, un jour de fête, un jour où 
il sait qu’il n’y aura pas de procès ? Et, sans le questionner 
préalablement, il pose devant Jésus l’accusation mortelle : 
Tu te prétends le Messie? La justice romaine procédait 
avec plus de formes. Du reste, on peut très légitimement se 
demander si le gouverneur avait entendu parler du Naza- 
réen avant que de le voir ce jour-là. Et, à la première ques- 
tion de ce païen, Jésus avoue ce qu’il a toujours défendu à 
ses disciples de dire, il avoue qu’il est le Messie ? Il choisit 
bien mal son moment. On a discuté sur le sens de ce Tu le 
dis (ob Aëyers); mais l'Évangéliste l’a certainement entendu 
comme un aveu, car, dans le procès devant le Sanhédrin 
(14, 61 et s.), il l'a par avance interprété pour nous : 
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« Le Grand Prêtre l’interrogea de nouveau et lui dit : Tu es le Christ, le 
fils du Béni? Jésus dit : Je le suis; et vous verrez le Fils de l'Homme assis 
à la droite de la Puissance, et venant avec les nuées du ciel. » 


Mais prenons garde que notre Mc. ne se soucie point de 
la vraisemblance judiciaire; il ne songe qu’à l’attitude qui 
convient au Seigneur devant le juge romain, et à son propre 
dessein, qui est de démontrer la messianité du Nazaréen. 
Il paraît donc que les Juifs multiplient leurs accusations, 
mais l’Évangéliste n’en précise aucune; et, de toute évi- 
dence, il ne sait rien du tout de cet interrogatoire, Il n’est 
d’ailleurs pas possible qu’un magistrat romain ne se soit 
pas montré plus précis dans son enquête, On a beaucoup 
parlé de parodie de justice, mais ce n’est qu’une mauvaise 
échappatoire, car quelle raison Pilate avait-il de parodier sa 
propre justice? L’accusation vraisemblable et réellement 
opérante, Le., 23, 5, la produit : « Il soulève le peuple en 
enseignant dans toute la fudée, ayant commencé par la Galilée, 
jusqu'ici. » Il la produit, mais il ne sait pas qu’elle a été pro- 
duite ; il la déduit des circonstances. 

La suite du récit marcien veut nous donner l'impression 
que Pilate était bien disposé pour l’accusé et qu’il n’a cédé 
qu’à Fimplacable animosité des Juifs (15, 15); mais c’est 
R une représentation étrangère à l’histoire. Si peu que 
comptât pour le procurateur la vie d’un nabi de Galilée, 
il n’était pas homme à se laisser imposer sa décision par 
les criailleries de l'assistance juive; les épisodes que j'ai 
rappelés plus haut, d’après Josèphe, le prouvent du reste, 
S'il a été convaincu que Jésus était tant soit peu dangereux, 
il l’a condamné; s’il a cru le contraire, il l’a acquitté. Seu- 
lement, l'Évangéliste ne peut pas dire l’un et ne veut pas 
dire l’autre, C’est pourquoi il prête à Pilate cette attitude 
de bienveillance veule qui, le rendant incapable de condam- 
ner ou d’absoudre, le fait se résigner à l'abandon de Jésus 
aux mains meurtrières des accusateurs. 4., 27, 17 et s., et 
Le., 23, 13 et s., n’en savent pas davantage que Mc.; ils 
se contentent de renchérir sur ses données, dans le sens 
qu'il leur a lui-même indiqué et que les nécessités de l’apo- 
logétique chrétienne imposaient au temps où nos rédac- 
teurs écrivaient. 
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Je n’insisterai pas sur l'épisode du renvoi de Jésus par 
Pilate devant Hérode Antipas, le tétrarque de Galilée, qui 
est censé se trouver, lui aussi, à Jérusalem pour la fête, 
C'est un complément particulier au troisième Évangéliste 
(Lc., 23, 6 et s.) et dont la niaiserie ne lui fait pas honneur. 
11 nous jette en pleine hagiographie. Voit-on le procurateur 
donnant, à Jérusalem, un tel exemple de désaisissement ? 
Le juge compétent est celui dans le ressort duquel le délit 
a été commis : un tel transport de l’accusé serait à la fois 
illégal, absurde et dangereux pour l'autorité de Pilate. Qu'il 
passe dans les Actes, 4, 27, un souvenir de cette pseudo- 
comparution de Jésus devant Hérode, nous n'avons pas à 
nous en étonner, puisque Le., et les Actes partent sans doute 
de la même plume ; mais elle trouve place aussi dans l’Évan- 
gile de Pierre, où le tétrarque figure au nombre des juges 
de Jésus; c’est même lui qui donne l’ordre de l'emmener 
au supplice (12%) : « Tout ce que je vous ai ordonné de lui 
faire, faites-le. » I a donc existé une légende qui impliquait 
Hérode dans la damnable responsabilité et qui finissait par 
la lui laisser tout entière. Elle répond très exactement à la 
fiction du procès devant ie Sanhédrin; elle représente une 
autre réalisation des mêmes intentions. La preuve en est 
que Le. a laissé tomber le procès : Hérode figure pour lui 
les autorités juives, comme fait le Sanhédrin pour Mc. S’il 
n'a pas poussé dans sa voie aussi loin que l'Évangile de 
Pierre, c’est, je pense, qu’il n’a pas cru pouvoir contredire 
trop complètement la tradition marcienne. 

Aux yeux des Évangélistes, c’est le Seigneur qui a été 
condamné par un sacrilège abominable, hors de toute me- 
sure, encore que rigoureusement nécessaire et voulu de 
Dieu; Pilate, lui, n’a pensé frapper qu’un illuminé galiléen, 
pas bien dangereux par lui-même sans doute, mais qu’il 
convenait de ne pas laisser plus longtemps jouer avec le 
feu. Aussi la sentence et ses suites ont-elles pu troubler le 
juge beaucoup moins que le narrateur. En vérité, ce dernier 
nous laisse hors de l’histoire, surtout parce qu'il ne se place 
pas lui-même en elle, Ce qui reste vraisemblable, c’est que 
le Nazaréen a été arrêté par la police romaine, jugé et condamné 
par le procurateur romain, Pilate ou un autre, 
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Avant que d’en convenir à moitié, le rédacteur marcien 
veut marquer plus fortement encore la responsabilité des 
Juifs et il introduit l'épisode de Barabbas (Mc., 15, 6-11) : 


« Mais pour chaque fête (pour chaque Pâque?), on leur accordait la 
liberté d’un prisonnier qu’ils demandaient. Et il y avait le nommé Barab- 
bas (12%) retenu avec les séditieux, lequel, dans la sédition (12%), avait 
commis un meurtre. Et la foule étant montée se mit à réclamer ce qu’il 
avait coutume de faire pour eux. Et Pilate leur répondit, disant : Voulez- 
vous que je vous mette en liberté le roi des Juifs? Car il comprenait que 
c'était par jalousie que les Grands Prêtres l'avaient livré. » 


Quand la foule, excitée par les prêtres, réclame furieuse- 
ment Barabbas et hurle en désignant Jésus : Crucifie-le! 
Pilate objecte : Qu’a-t-1l donc fait de mal? Mais eux voci- 
fèrent encore : Crucifie-le! Alors il cède : il met en liberté 
Barabbas et il envoie Jésus au supplice. 

Voilà encore un épisode bien étrange (1%1), D’abord, nous 
ne possédons, en dehors de nos Évangiles, aucun témoi- 
gnage sur la surprenante coutume. Comment? Un mal- 
faiteur, même très dangereux, doit être relaxé si le peuple 
le réclame, et aucun écrit juif ne nous parle de cet exorbitant 
privilège ? On est allé chercher de-ci de-là quelques textes 
qui font mention de mesures de clémence prises à l'égard 
de délinquants divers dans certaines circonstances (1502), Ce 
n’est pas de cela qu'il s’agit. On a aussi parlé de l’abolitio 
qui, en droit romain, peut abokir la procédure engagée dans 
une affaire, soit sur l'initiative de l’accusateur (abolitio pri- 
vata), soit par intervention de l'autorité publique, repré- 
sentée par l'Empereur ou le Sénat (abolitio publica). Le cas 
de Barabbas tombe à côté de cet usage. Reste la grâce (in- 
dulgentia); mais si, peut-être, le Sénat a le droit de l’accor- 
der (thèse de Mommsen), c’est en fait, sous l’Empire, le 
Prince qui en dispose. Son procurateur a-t-il donc le droit 
d’en user à sa place? C’est de toute invraisemblance (1395), 
Sans doute, Pilate pouvait abandonner les poursuites contre 
un inculpé non condamné, même s’ille croyait coupable (1304); 
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mais comment supposer qu’il ait eu envie de le faire pour 
un Séditieux pris sur le fait? 

La vraie question n’est pas là ; elle est dans l’absurdité de 
la donnée fondamentale de ce privilège des Juifs; elle est 
dans [a difficulté de se représenter le brusque retournement 
de la foule par les prêtres, alors que, selon Mc., elle a été 
jusqu'alors très favorable à Jésus (15). La scène évoque 
plutôt un effet de théâtre dans une pièce enfantine que la 
réalité (1206), 

Les hypothèses ne manquent pas pour l’interpréter et 
essayer de découvrir son origine (17), Aucune n’est satis- 
faisante, Nous ne savons pas. Ce qui paraît clair, en revanche, 
c’est l'intention du rédacteur qui est encore d’innocenter 
Pilate et d’accabler les Juifs. Si je devais prendre parti entre 
les suppositions diverses, je me risquerais peut-être à voir 
dans l’histoire de Barabbas une application du principe de 
symétrie et de contraste dont les Évangélistes tirent plus 
d’un effet : les Juifs avaient à choisir entre la voie de Dieu 
et celle du Diable; ils ont préféré au Fils de Dieu, le Fils 
de leur père, le Diable (cf. ÿn., 8, 44) (1%). 

Mt., 27, 19, au milieu de l’épisode de Barabbas, introduit 
celui du songe de la femme de Pilate : 


«Cependant, comme il siégeait à son tribunal, sa femmeluienvoyadire: 
Qu'il n’y ait rien entre toi et ce juste, car j’ai beaucoup souffert aujour- 
d’hui en songe à cause de lui. » 


Et avec ce verset nous plongeons au plein de l'hagio- 
graphie des Apocryphes. Eux en sauront beaucoup plus 
long que notre Mt. sur cette femme tourmentée par le 
mystérieux songe, ils nous diront son nom : Claudia Procula ; 
ils nous apprendront qu’elle était prosélyte juive (deooe6ñc 
louSattouoæ); les Églises grecque et éthiopienne en 
feront une sainte (1%). Nous sommes en face d’une varia- 
tion légendaire sur le thème de la bonne volonté de Pilate. 
Le geste symbolique du lavement des mains (11°), rapporté 
aussi par Mt., 27, 24, se place dans la même ligne et fe procu- 
rateur lui-même en donne le sens : « Ÿe ne suis pas respon- 
sable de ce sang ; à vous d’y voir. » Et les Juifs de crier tout 
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d’une voix (25) : « Que son sang retombe sur nous et sur nos 
enfants! » Il y retombera, en effet, et lourdement. Peu de 
paroles évangéliques ont fait plus de mal que celle-là : et elle 
n’est qu’une invention du rédacteur! On aurait tort de croire 
que l'Évangéliste a voulu mettre en lumière la lâcheté de 
Pilate; il n’a pensé qu’à la bonne volonté du Romain et à 
la haine des Juifs, parce que ce sont, transposés en son 
temps, les deux sentiments qui l’intéressent immédiatement. 
Du reste, prêtant au complaisant gouverneur un geste juif, 
il n’a pas reculé devant la puérilité de mettre dans sa bouche 
une quasi-citation de l’Écriture (2 Sam., 3, 28), selon la 
Septante, bien entendu, parce que c'était le texte qu'il lisait 
lui-même. Aussi bien le peuple, pour montrer qu’il sait en 
faire autant, répond, suivant le contexte même (#11), 

Pourtant, comme il faut finir par laisser entendre la vérité, 
qui est que Pilate a condamné Jésus, Me., 15, 15, s’arrache 
la conclusion : « Et Pilate, voulant donner à la foule satis- 
faction, leur relâcha Barabbas et il livra Yésus, après l'avoir 
fait flageller, pour qu'il fût crucifié. » Le texte ne parle pas 
de sentence, mais il faut que le gouverneur en ait porté une, 
puisque ce sont ses soldats qui vont procéder à l’exécution. 

Le récit évangélique de l'arrestation, du procès, de la 
condamnation de Jésus fourmille donc d’impossibilités, 
d’invraisemblances, d’incohérences : considéré du point de 
vue juridique, il est inintelligible. On ne se tire pas d'affaire 
en proclamant que toutes les formes du droit et de la justice 
ont été violées; que Jésus n’a pas été jugé, mais assassiné ; 
que Pilate l’a envoyé à la mort par une aberration mons- 
trueuse et dans un coup de peur (#12), Il faudrait d’abord 
expliquer pourquoi il en a été ainsi et on ne le fait pas; on ne 
peut pas le faire. L'erreur de toutes les hypothèses bien- 
veillantes à la véracité de nos textes, c’est de supposer préju- 
diciellement cette véracité et d'y croire; c'est de traiter 
comme matière d'histoire ce qui n’est qu’illustration d’hagio- 
graphe, au service d’une thèse d’apologétique. I! est trop 
clair qu’une telle altération de la vérité n’a pu se risquer 
qu’en un temps où Caïphe, Pilate et les Apôtres avaient tous 
disparu. 

La vérité, s’il est permis de chercher à l’entrevoir sous 
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des combinaisons qui lui sont si étrangères, paraît être ceci : 
Jésus a été arrêté par la police romaine, peut-être sur la 
dénonciation des gens du Temple, comme prédicateur messia- 
niste (1315), Il a été traduit devant le Procurateur ; il a avoué 
ce qu’il croyait être sa mission, ou il a été convaincu sur 
enquête facile à établir. Personne ne l’a défendu, et le peuple 
ne s’est pas ému parce qu'un prophète, un homme qui 
annonce le Grand Miracle et qui se laisse saisir par les 
goyim, perd du coup autorité et prestige. Jésus a donc été 
condamné. En vertu de quel texte juridique ? On a pensé à 
la lex Julia maiestatis (Dig., 48, 4,1) qui, selon le juriscon- 
sulte Paul (Dig., 18, 19, 38, $ 2), entraîne la crucifixion, ou, 
pro qualitate dignitatis, l'exposition aux bêtes ou la relé- 
gation dans une île. Je ne crois pas que Pilate, ou tel autre 
procurateur, ait pris grand souci d’étayer son jugement d’un 
texte : responsable de l’ordre, il s’arrête à la mesure qu'il 
croit utile au maintien de l’ordre, en vertu de ses pouvoirs 
généraux. En l’espèce, il n'avait pas à s’embarrasser de 
scrupules de stricte légalité et je pense que les Juifs auraient 
été bien surpris de voir Pilate le faire. 


Chapitre IV 
La Passion: le supplice 


I. LES ÉPISODES PRÉLIMINAIRES 

Voilà donc Jésus condamné à mort. Il n’y a aucune 
raison de supposer qu’il n’ait pas été exécuté. La tradition 
évangélique croyait savoir qu'il avait été crucifié. Mais, 
avant que de raconter l’affreux supplice, Mc. introduit 
deux épisodes : la flagellation et la scène de dérision. 

En soi, il n’est pas invraisemblable que Jésus ait été 
flagellé, c’est-à-dire frappé, plus ou moins longuement, 
avec des flagella, fouets composés de lanières de cuir. 
L'épreuve, quelquefois si pénible que le patient en pouvait 
mourir (Horace, Sat., 1, 3, 119 : horribile flagellum), était, 
semble-t-il, infligée assez communément aux provinciaux 
non citoyens, comme une sorte d’aggravation de la peine 
capitale (184). Ce qui inquiète un peu, c’est que l’Évangéliste 
se contente de signaler d’un seul mot (ppayeAAwoac) la 
flagellation et que ce mot est probablement impropre (1315) : 
les flagra, chaînettes de fer terminées par de petites boules 
de métal, ou cordelettes nouées au bout sur des osselets, ne 
servaient que dans des cas exceptionnellement graves, ou 
pour le châtiment arbitraire des esclaves. Jésus ne méritait 
pas ce raffinement de barbarie ; maïs il pouvait ne pas être 
indifférent au dessein de l'Évangéliste qu’il le subît. La 
suite du récit de la Passion va rassembler le plus possible 
d’impressions capables d’émouvoir profondément audi- 
teurs et lecteurs. Il reste que, si Jésus a été condamné à la 
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croix, la flagellation, considérée comme épreuve préalable, 
n’est pas invraisemblable (1315) ; et, puisqu'elle a été infligée 
en public, il est possible que les disciples en aient eu connais- 
sance plus tard. 

La scène de dérision se présente autrement. Selon Mc., 15, 
16-20, les soldats emmènent Jésus à l’intérieur de la cour du 
palais de Pilate, où toute la cohorte est rassemblée : 


« Et ils le revêtirent de pourpre et ils lui placèrent autour (de /a réte)une 
couronne d'épines qu’ils avaient tressée (#17), Et ils se mirent à le saluer : 
Salut, roi des Juifs! Et ils lui frappaient la tête avec un roseau et ils cra- 
chaient sur lui et, pliant les genoux, ils lui rendaient hommage. Et, quand 
ils se furent joués de lui, ils lui enlevèrent la pourpre et lui remirent 
ses propres vêtements (1%18). Et ils l’emmenèrent dehors pour le cru- 
cifier. » 


Ces quelques versets ont provoqué de nombreuses discus- 
sions, dont l’histoire n’a pas grand-chose à retenir. 

Ceux qui ont admis l’historicité de l’épisode ont vu, entre 
les moqueries outrageantes qu’il rapporte et divers traits 
que les textes anciens nous font connaître, une relation plus 
ou moins précise (1%1°), Certains ont rappelé, par exemple, 
la scène grotesque imaginée par les gens d'Alexandrie pour 
se moquer du roitelet juif Agrippa, de passage dans leur 
ville (1%). On s'empare d’un idiot nommé Carabas ; on 
l’affuble d’ornements royaux dérisoires ; on le salue du 
titre de Marin, qui, en syriaque, veut dire Seigneur ; on 
affecte de lui rendre hommage et de lui demander justice. 
— D'autres ont songé à un passage de Dion Chrysos- 
tome (1#1), relatif au roi des Sacées (Sacaea). Il s’agit d’une 
fête célébrée à Babylone, au temps de la domination perse, 
et qui dérivait peut-être d’une ancienne réjouissance en 
l'honneur de Mardouk. Elle durait cinq jours, autour du 
25 mars. On choisissait un prisonnier, auquel on abandon- 
nait pendant le temps de la fête tous les droits et privilèges 
du roi ; après, on le dépouillait de ses oripeaux magnifiques, 
on le flagellait et on le pendait. Son surnom était Zoganes. 
— D'autres encore ont pensé au roi des Saturnales, désigné 
par le sort et qui préside à la fête avec toute la fantaisie et 
l’extravagance possibles ; et ils ont cru pouvoir conclure de 
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l'histoire de saint Dasius (1%?) qu’au 1v® siècle on pratiquait 
dans l’armée romaine un rite qui élevait un soldat tiré au 
sort à la dignité de roi des Saturnales. La fête close, on 
l’immolait sur l’autel de Saturne, ou il s’y suicidait. Ce 
Dasius, acquis à la foi, a été, d’après sa Passio, désigné pour 
jouer le rôle du roi bouffon, qui, paraît-il, figure Saturne ; 
il s’y refuse et on le met à mort, — D’autres, enfin, se réfè- 
rent à la fête des Pouriim (— les Sorts), pour l'explication 
de laquelle a été écrit le Livre d'Esther (1%?3) (Istar ?) : Mar- 
dochée (— Mordecai, Mardouk) et Haman s’y partagent le 
rôle du Zoganes des Sacées. Jusqu’au temps de Dioclétien, 
qui le leur défendit, les Juifs avaient coutume de crucifier 
et de brûler en effigie un Haman, tous les ans, lors des 
Pourim, qui, en réalité, ne seraient qu’un souvenir et une 
dérivation des Sacées. La chevauchée de Mardochée (Esth., 
6, 11) serait à rapprocher de la cavalcade de printemps du 
roi imberbe, c’est-à-dire du jeune roi Soleil, à Babylone 
et en Perse (15%), — On pourrait trouver encore dans le 
monde antique d’autres usages du même genre. 

Qu'il y ait entre quelques-uns des traits qui composent 
ces diverses histoires et ceux qui se remarquent le plus dans 
la scène évangélique de la dérision, des ressemblances frap- 
pantes, je ne songe pas à le nier. Mais qui dit ressemblance 
ne dit pas rapport, et, en l'espèce, c’est le rapport, la déri- 
vation qui compte. 

On suppose (1%) qu’en traitant Jésus comme ils font, les 
soldats de Pilate accomplissent un rite : ils installent le 
condamné dans la dignité de roi des Saturnales ou de roi 
des Sacées, ou de Karabas. Je vois à cette hypothèse des 
objections graves : 19 Le récit de Philon où il est question 
de Karabas ne donne pas l'impression qu’on se conforme à 
une habitude, à un rite; mais, tout au contraire, suggère 
qu’il s’agit d’une parodie grotesque, improvisée à l’occasion 
spéciale du passage d’Agrippa dans la ville, Le fou n’est pas 
supplicié, et il serait arbitraire de corriger son nom, pour 
les besoins de la cause, de Karabas en Barabbas, ainsi que 
le ferait volontiers M. S. Reinach. — 29 La royauté que 
les tourmenteurs sont censés attribuer à Jésus par manière 
de raillerie n’a aucune ressemblance visible avec celle du 
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prince des Sacées. — 30 Pour accepter que les soldats aient 
identifié Jésus, par la plus étrange des transpositions, au 
roi des Saturnales, il faudrait d'abord, sans doute, que ce 
fût le temps des Saturnales, qui tombent le 17 décembre. 
Rien ne nous le dit. Et surtout rien ne nous permet de croire 
que le rot des Saturnales fût connu en Judée parmi les 
soldats orientaux qui, selon toute apparence, composaient 
la cohorte (#5). 

Il reste que, ici et là, il est question d’un homme traité 
en roi pour rire ; il reste encore qu’il ne paraît pas téméraire 
de soupçonner du mythe dans l'affaire, sans qu’il soit 
d’ailleurs aisé de dire où, dans quelle intention et dans quelle 
proportion, 

Aussi bien, il serait peut-être sage de se demander, avant 
toute discussion, s’il y a de quoi discuter et si l'épisode mérite 
créance, Pour ma part, j’ai bien du mal à me représenter les 
soldats de Pilate se livrant à toutes ces pitreries, se faisant un 
misérable jouet d'un condamné à mort, d’un pauvre homme 
que la flagellation a dû laisser tout pantelant, et cela sous 
l'œil du procurateur, puisque la scène prend place dans la 
cour du prétoire. Je crois que nous sommes en présence 
d’une de ces belles inventions hagiographiques dont abon- 
deront bientôt Martyria et Passiones, et qui a pour intention 
principale de montrer, de la plus émouvante manière, dans 
le drame liturgique de la Passion, comment la royauté divine 
de Jésus a été méconnue et outragée par les hommes aveu- 
glés (#7); et aussi à quel point le Seigneur a pu s’humilier 
et souffrir pour préparer le salut de ses fidèles, Je trouve 
confirmation de cette hypothèse dans un passage de l'Évan- 
gile de Pierre (3, 6 et s.): 


« Traînons le Fils de Dieu, puisque nous avons pouvoir sur lui. Et ils 
lenveloppèrent de pourpre et ils l’assirent sur la cathèdre du jugement 
(le propre siège de Pilate!) disant : Juge avec équité, roi d'Israël! Et l’un 
d'eux, ayant apporté une couronne d’épines, la plaça sur la tête du Sei- 
gueur, Et d’autres, de ceux qui se tenaient là, lui crachaient au visage et 
d’autres Jui souffletaient les joues, d’autres le piquaient avec un roseau et 
quelques-uns le frappaient d’un fouet, disant : Voilà comme nous vou- 
“a honorer le Fils de Dieu (Taërn 7% vtu9 teufacuev Tov vidv rod 

£oÿ), » 
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Et ce ne sont plus les soldats qui disent et font tout cela, 
c’est le peuple de Jérusalem lui-même (cf. verset 5 : Et il 
le livra au peuple). Le récit de l’apocryphe renchérit sur celui 
du livre canonique, mais il demeure fidèle à ses procédés et 
éclaire son intention. Du reste, il est probable que l’'imagi- 
nation chrétienne n’a pas tout tiré d’elle-même et qu’il lui 
a suffi de poser la formule roi des fuifs, roi dérisoire aux 
yeux de Pilate et des Judéens, pour se référer, par exemple, 
au roi des Sacées (132%), Cela ne veut pas dire que la scène 
des outrages sorte du souvenir des Sacées. 

D'autre part, il est bien probable qu’ici, comme dans tant 
d'épisodes que nous avons déjà rencontrés, la légende n’a 
pas oublié la nécessité d'accomplir les Écritures. On songe à 
Tsaïe, 53, relatif aux insultes, mauvais traitements et souf- 
frances que subit — lisons subira ou a subis — le Serviteur 
de Tahvé. Le lien est établi avec l'intention première que j'ai 
cru pouvoir donner à la scène de la dérision, par l’insistance 
du célèbre texte sur la méconnaissance aveugle des hommes 
à l'égard de l’Être d’exception qu’ils outragent et tourmen- 
tent : 


« Il était méprisé et abandonné des hommes, homme de douleur et 
connaissant la souffrance, comme un objet devant lequel on se couvre le 
visage, il était en butte au mépris et nous n’avons fait de lui aucun cas » 
(53, 3; cf. 53,2 et 7). 


On songe encore, et fort à propos, aux deux textes que 
voici : 


Michée, 4, 14 : « On frappe de la verge sur la joue le juge d'Israël », et 
Isaïe, 50, 6 : « J’ai tendu mon dos à ceux qui me frappaient et mes joues 
à ceux qui m’arrachaient la barbe; je n’ai point caché mon visage de 
l’ignominie des crachats. » 


Je pense que cet épisode pénible, placé dans le prétoire de 
Pilate, date du temps où la tradition attribuait la responsa- 
bilité de la Passion aux Romains. Plus tard, quand il fut 
entendu qu’elle retombait toute sur les Juifs, on plaça proba- 
blement les odieux outrages chez le Grand Prêtre (cf. Me., 
14, 65), en attendant qu’on les attribuât à la garde d’Hérode 
Antipas (Le., 23, 11). Par une inadvertance dont nos Évan- 
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giles nous offrent plus d’un exemple, Mc. a conservé les 
deux versions, tandis que Le., plus logique, ou plus attentif, 
n’a point parlé de la scène du prétoire. Et l'Évangile de 
Pierre réalise encore mieux l'intention de la tradition A oliés. 
en supposant que c’est le peuple juif tout entier qui méconnaît, 
raille, insulte et maltraite le Seigneur de gloire. Sous n'importe 
quelle forme, l'épisode parait beaucoup mieux à sa place 
dans le plan du Mystère, de l’action mystique, du drame 
sacré, que dans celui de l’histoire. 


IT. LA CRÜCIFIXION 


Une fois les soldats rassasiés de leurs indécentes distrac- 
tions, ils emmènent le condamné au supplice (Mc., 15, 20). 
Est-il donc exact que Jésus ait été crucifié? Au premier 
abord, la question paraît encore plus surprenante que cette 
autre : À t-il existé ? parce que, dans la tradition synoptique, 
la mort du Nazaréen a bien meilleure apparence historique 
que sa naissance et qu’elle reste la plus solide garantie de 
sa vie. Le Christ en croix, c’est une vision dont il nous est 
si impossible de détacher notre imagination, qu’elle s'impose 
à notre connaissance comme un de ces faits du passé indis- 
cutables, fondamentaux. Pourtant, ce fait a été nié plus 
d’une fois. On a invoqué contre sa réalité des arguments 
inégaux. Les premiers sont tirés du silence des auteurs 
anciens. Je ne leur trouve pas beaucoup de poids, parce 
qu'il ne faut pas juger de l’importance de l’événement aux 
yeux des contemporains par celle de ses conséquences pour 
nous. 

Dans la ligne, et en complément, des explications risquées 
à propos de la scène de dérision, on rapproche la mort de 
Jésus de celle du roi des Saturnales, du roi des Sacées, qui, 
au temps où nous sommes, avaient chance de ne se réaliser 
qu’en effigie. Rapprochements superficiels et qu’amoindrit 
encore cette simple remarque que l’affabulation d’un récit 
n’est jamais à confondre avec la détermination du fait auquel 
il est censé se rapporter. 

On a produit un raisonnement en apparence plus solide : 
Il n’est pas contestable que plusieurs traits assez frappants 
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du récit de la Passion procèdent de prophéties à accomplir 
et ne répondent à aucune réalité, donc à aucun souvenir 
authentique. De ce point de vue, l'influence du Psaume 22 
paraît spécialement intéressante, Or, on lit au verset 17 de 
ce Psaume les mots que voici (1%) : « Car des chiens m'ont 
environné, une assemblée de gens malins m'a entouré, ils ont 
percé mes mains et mes pieds » (@GpuËav yeipac pou ai 
médxs). Ne doit-on pas penser que la Crucifixion n’est que 
l’accomplissement de cette parole et ne tient pas plus à la 
réalité que, par exemple, le partage des vêtements (Mc. 
15, 24), qui procède du Ps. 22, 19 ? Cettethèse spécieuse (15%) 
paraîtrait sans doute assez solide, si Paul n'avait, à plusieurs 
reprises (1 Cor., t, 23; 2, 2: 2,8; Gal., 2,10; 5,24; 6, 12 
et 14), positivement attesté la réalité de la Crucifixion. Il 
n’y a pas à s'arrêter au fait que l'Apôtre ne dit pas que Jésus 
ait été crucifié à Jérusalem, attendu que c'était là, pour ses 
lecteurs et pour lui-même, une précision tout à fait inutile, 
En revanche, on se demande quel sens pourrait bien garder 
la prédication paulinienne et ce que signifierait l'Évangile 
que prétend représenter l’Apôtre, si on en retranchait la 
conviction que le Seigneur 4 péri sur la croix. Or, de toute 
évidence, si Paul a bien vécu où et quand il y a lieu de croire 
qu’il a effectivement vécu, il a su comment Jésus était mort. 
J'ajoute que les Juifs auxquels remonte la tradition, et le 
Tarsiote lui-même, s'ils avaient dû inventer un supplice 
pour le Seigneur, en eussent choisi un autre que la croix, 
qui faisait tomber Jésus sous le coup de la redoutable parole : 
« Maudit soit celui qui est pendu au bois » (Deut., 2x, 23). 
Personne ne se crée des difficultés à plaisir quand il peut si 
bien faire autrement. Mais, si on admet la réalité de la cruci- 
fixion, on comprend très bien que les chrétiens venus de la 
Gentilité grecque, y voyant l’accomplissement du Psaume 22, 
17, aient, selon leur habitude, demandé au reste du Psaume 
le complément d’information que la tradition leur refusait, 
et qui leur paraissait valoir — au moins — les souvenirs de 
la tradition. 

Aussi, je ne crois pas possible de douter de l’historicité de 
la Crucifixion ; mais je fais toutes réserves sur les détails du 
récit évangélique, 
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A l'origine, la crucifixion est un supplice oriental, pra- 
tiqué par les Perses, les Phéniciens, les Carthaginois ; les 
Grecs l’ont appris probablement des Perses et les Romains 
des Carthaginois, encore que Cicéron en attribue l’intro- 
duction dans la Ville à Tarquin le Superbe. À Rome, c’est 
le supplice servile, étendu peu à peu à diverses catégories de 
criminels, par exemple aux voleurs et aux condamnés pro- 
vinciaux. On considère comme une impiété de l’infliger à 
un citoyen romain (1%). C’est, au jugement de Cicéron, 
crudelissimum teterrimumque supplicium ; il est aussi igno- 
minieux (Gal., 3, 13; Hébr., 12, 2), D’ordinaire, on plantait 
une croix en forme de T'; elle n’était pas très haute. On y 
hissait le condamné en clouant, ou en attachant ses mains 
sur la traverse (patibulum) et ses pieds sur le poteau. Une 
forte cheville, passée entre ses jambes et enfoncée dans le 
même poteau, soutenait son corps, dont, sans cette précau- 
tion, le poids aurait promptement déchiré les mains. La tra- 
dition qui a tardivement fixé la forme de la croix de Jésus 
(t = crux immissa), supprimé la cheville et installé les pieds 
sur un support, n’a aucune autorité. 

Me., 15, 22, indique ce qu’il croit savoir du lieu du supplice 
en ces termes : « Et üls le conduisirent au lieu (dit) Golgotha, 
ce qui signifie le lieu du crâne. » Il faut probablement entendre 
qu’il s’agit d’une petite éminence arrondie (1%), « L’authen- 
ticité du calvaire traditionnel n’est pas douteuse », écrit le 
P. Lagrange (1%%), Je crois, pour ma part, qu’elle l’est chaque 
jour un peu plus. Elle repose fondamentalement sur l’opi- 
nion des fonctionnaires de Constantin ; faible assurance. 
Eusèbe, qui relate la découverte (Vita Constantini, 3, 25), 
n'ose pas nous dire qu’une tradition chrétienne garantissait 
l'identification adoptée : une phrase onctueuse sur le devoir 
que sent Constantin de « rendre visible à tous le lieu béni de 
la résurrection salutaire et de le livrer à la vénération »; et 
c’est tout. La foi n’a rien voulu ignorer de la topographie de 
la Passion : elle en a successivement retrouvé tous les détails ; 
elle sait même où saint Pierre s’est réfugié, après son triple 
reniement, pour pleurer sa lâcheté : c’est la grotte du Galki- 
cantus (1831), Le Saint-Sépulcre est plus illustre ; il n’est pas 
plus rassurant, et le Calvaire, qui n’est séparé de lui que par 
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une distance de vingt-cinq mètres, ne l’est pas davantage, 
L’admirable science archéologique d’un Père Vincent et d’un 
Père Abel, à laquelle notre connaissance de la Jérusalem 
antique doit tant, ne suffit pas à convaincre l’observateur 
impartial que la boursouflure rocheuse, adoptée par la tradi- 
tion comme le Golgotha, nese trouvait pas à l’intérieur de l’en- 
ceinte hérodienne, alors que le Calvaire authentique se dres- 
sait certainement, personne ne le conteste, en dehors (1335), 
On peut d’abord s’étonner que la tradition chrétienne n'ait 
pas gardé le souvenir exact de l’emplacement où Jésus est 
mort; mais il ne faut pas oublier que Jérusalem a été aban- 
donnée par les chrétiens au temps de la grande révolte 
juive (en 66) (1%) et n’a retrouvé une communauté de 
fidèles qu'après assez d’années pour que la topographie 
ancienne de la ville, bouleversée par Titus, après le grand 
siège, puis par Hadrien, ait été inextricable pour les nou- 
veaux venus. On croira volontiers, au 1v® siècle, que les 
grandes constructions religieuses d’Hadrien, son temple 
d’Aphrodite et celui de Jupiter, par exemple, sont sorties 
du désir de profaner les lieux saints du christianisme. Par 
suite, on recherchera et, naturellement, on découvrira les 
uns sur l'emplacement des autres. Et c’est ainsi que le 
Calvaire se révéla sous le temple d’Aphrodite. Il n’y a, bien 
entendu, aucune raison de prêter si fâcheuse intention à 
l’empereur du 11° siècle et la conclusion du raisonnement 
fondé sur elle n’a pas plus de valeur que ses prémisses. La 
question n’est pour nous que très accessoire et je n’insiste 
pas. 

D’après Me., 15, 21, Jésus dut porter ou traîner sa croix 
jusqu’au lieu du supplice. C'était, en effet, l'usage ro- 
main (1%7). Peut-être parce que le condamné est épuisé 
par la flagellation (#8), les soldats réquisitionnent, pour 
prendre le fardeau à sa place, un certain « Simon de Cyrène, 
qui revenait des champs, le père d'Alexandre et de Rufus ». On 
a cru voir dans la précision de ce trait une garantie rassu- 
rante de la réalité de la crucifixion. N’exagérons rien. D’abord 
Mt., 27, 32, et Le., 23, 26, qui rapportent aussi l'épisode, 
ne nomment ni Alexandre ni Rufus, d’où il suit que le 
texte de Mc. qu’ils avaient sous les yeux ne les nommait pas 
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non plus, et que cette précision a été ajoutée, nous ne savons 
ni où, ni quand. Ensuite ni ÿn. (19, 17) ni l'Évangile de 
Pierre ne paraissent connaître l'épisode. Nous ne savons 
rien de ce Simon, que la légende mettra au nombre des 
soixante-dix disciples dont il est question en Le., 10, 1 (13%). 
Il est possible que le trait soit tombé de quelque légende ou 
de quelque tradition dont le reste ne nous est pas parvenu. 
Plus tard, les gnostiques docètes, ceux qui croyaient que le 
corps du Seigneur n’avait été qu’une apparence, imagineront 
que ce Simon, réquisitionné pour porter la croix de Jésus, 
avait été transfiguré par lui à sa propre ressemblance et 
crucifié à sa place pendant que le Christ, sous les traits de 
Simon lui-même, se tenait auprès de la croix et se moquait 
des bourreaux (1%), Contrairement à ce qui a été jadis sou- 
tenu par M. S. Reinach (141), il n’y a aucune apparence que 
cette interprétation saugrenue soit la forme première du 
récit et il nous faut renoncer à expliquer notre Mc. par elle, 
Alors, autant dire que nous ne savons que faire de Simon de 
Cyrène. Nous n’avons pas d’autre exemple d’une réquisition 
analogue à celle qui l’a peut-être associé à la Passion, mais 
nous n'avons pas besoin de son témoignage pour nous 
convaincre de l’historicité de la Crucifixion. 

Les Évangélistes ont bien compris qu’il leur était impos- 
sible de s’en tenir à l'affirmation du fait tout sec et ils ont 
donné des détails sur la crucifixion. Le plus sage serait sans 
doute de les laisser de côté, mais, comme ils sont dans toutes 
les mémoires, il nous faut bien en dire un mot. 

Me., 15, 23, écrit : « Et ils lui présentèrent du vin mélé de 
myrrhe, mais il ne le prit pas. » Il s’agit, de toute évidence, 
d’une sorte d’anesthésique ou de narcotique. Prov., 31, 6, 
disait : « Donnez des liqueurs fortes à celui qui périt » et, d’après 
la tradition rabbinique (1%), les femmes de rang social 
élevé tenaient pour œuvre pie, à Jérusalem, de préparer un 
breuvage de ce genre et d’aller l’offrir de leurs mains aux 
condamnés à mort. L'usage n’est pas romain, mais, en 
négligeant diverses difficultés petites ou grosses, il reste une 
possibilité. Il reste aussi, par malheur, la vraisemblance que 
le trait vienne tout simplement du verset des Proverbes que 
je viens de rappeler. Lc. a laissé tomber le détail; tandis 
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que Mt., 27, 34, en remplaçant la myrrhe par le fiel (otvoy 
uera yoAñs eutyuévoy) l'a interprété à contresens. Il a 
suggéré qu’on voulait faire boire à Jésus quelque chose de 
très mauvais, pour ajouter arbitrairement une tribulation 
supplémentaire à son supplice. C’est que lui ne s’est pas 
référé à Prov., 31, 6, mais au Psaume 69, 22, où il lisaït : 
« Et ils m'ont donné pour nourriture du fiel (xoXñv) et dans ma 
soif ils m'ont abreuvé de vinaigre » (%%). Nous allons retrouver 
le second ingrédient dans un instant. 

Quand Jésus est en croix, les soldats tirent entre euxses 
vêtements au sort (Mc., 15, 24). L'usage, qui apparaît bien 
établi au temps d'Hadrien (Dig., 48, 20, 6), pouvait être 
dès lors de laisser aux bourreaux les vêtements des suppliciés. 
N'en concluons pas que le rédacteur marcien savait que les 
choses s'étaient passées ainsi au Golgotha; il savait — ce 
qui valait mieux à son jugement — qu’elles ne pouvaient 
pas se passer autrement, puisqu'il lisait au Psaume 22, 19 : 
« Ils ont partagé mes vétements ; ils ont tiré au sort ma tunique.» 
Du reste, Ÿ7., 19, 24, rappellera la parole prophétique et 
fera constater qu’elle a été accomplie (1%). 

Selon Mc, 15, 25, c’est alors la troisième heure, soit 
9 heures du matin. Cette précision, que ni Mt. ni Le. ne 
reproduisent, qui peut donc être postérieure à leur rédac- 
tion, est contredite par Ÿr., qui a placé à la sixième heure la 
comparution de Jésus devant Pilate (19, 14). Je n’entends, 
du reste, nullement que ÿn. soit mieux renseigné que Mc., 
et je croirais plutôt que cette troisième heure répond à 
l’organisation systématique de la journée de la Passion chez 
le second Évangéliste. Il la divise en quatre temps, comme il 
a fait de la nuit d’avant; la crucifixion marque le second 
temps (135). 

L'usage romain était de faire porter devant le condamné 
qui marchait au supplice, une pancarte, ou de lui suspendre 
au cou, parfois de lui placer dans la main une tablette, qui 
donnaient le motif de la condamnation (1%). La tradition 
synoptique croyait savoir (Mc., 15, 26; Mt., 27, 37) qu'à 
la croix de Jésus fut cloué un #itulus, avec l'inscription de sa 
condamnation (Mc.) rédigée en ces termes : Le roi des Juifs, 
selon Ac. ; Celui-ci est Jésus, le roi des Juifs, selon Mt., 27, 
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373 Celui-ci est le roi des fuifs, selon Lc., 23, 38; Yésus le 
Nazaréen, le roi des Suifs, en hébreu, latin et grec, selon 
Fn., 19, 19; Celui-ci est le roi d'Israël, selon l'Évangile de 
Pierre, 11. Il y a donc quelque flottement dans les souvenirs 
touchant la formule, ce qui ferait croire que le texte du 
litulus a té tout simplement supposé, d’après ce que chacun 
a jugé être la vraisemblance, et le fitulus lui-même fut attaché 
à la croix par la tradition, parce qu'il était entendu qu’il y 
devait être. En d’autres termes, si le détail n’est pas invrai- 
semblable, il n’est pas garanti. 

La tradition disait encore que Jésus n’avait pas été crucifié 
seul : deux voleurs (1%47), placés l’un à sa droite, l’autre à sa 
gauche, avaient péri avec lui (Me., 15, 27). En soi, ce n’est 
pas impossible, mais on ne peut s'empêcher de songer à 
Tsaïe, 53, 12, où on lit : « … Il a livré son âme (c’est-à-dire 
sa vie) à la mort. Et il a été compté parmi les malfaiteurs. » 
Certains copistes y ont si bien pensé avant nous qu’ils ont 
introduit la citation dans le texte de Mc., avec la formule : 
afin que fût accomplie l’Écriture qui dit. (148). Par infortune, 
les deux larrons peuvent sortir d’un autre passage de l’Écri- 
ture (Gen., 40), celui où Joseph, type et préfiguration de 
Jésus dans l'interprétation chrétienne de l’Ancien Testa- 
ment, est enfermé entre le grand panetier et le grand 
échanson du Pharaon (1%). Donc l'épisode, encore qu'il 
n'accuse par lui-même aucune invraisemblance, a toutes 
chances de ne représenter rien de plus que la réalisation 
de pseudo-prophéties. Est- il besoin de remarquer que l’Évan- 
géliste ne sait rien de ces deux malfaiteurs. La légende ne 
tardera guère à se montrer beaucoup mieux informée que 
lui (8%) : ses précisions font sourire; elles ne nous 
transportent pourtant pas, c’est à craindre, dans un plan 
autre que celui où nous laisse Mc. lui-même. 

Le supplice de la croix était particulièrement cruel, 
parce qu’il pouvait durer très longtemps. Le malheureux 
qui le subissait, s’il avait l’infortune d’être de constitution 
robuste, tenait tête à la mort deux ou trois jours. Un piquet 
de soldats demeurait sur le lieu de l’exécution et les allants 
et venants s’arrêtaient, regardaient, faisaient leurs réflexions. 
C’est la scène que prétend nous décrire Me., 15, 29 et s. : 
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les passants injurient Jésus : « Hé! toi qui détruis le Temple 
et le rebâtis en trois jours, descends de la croix et sauve-toi 
toi-même! » Les Grands Prêtres et les scribes sont venus 
voir souffrir leur victime et ils se moquent d’elle entre 
eux avec autant de pesanteur que d’indécence : « Que le 
Christ, que le roi d'Israël descende maintenant de la croix, 
afin que nous voyions et que nous croyions » (1551) (Mc., 15, 
31). L'examen de la Synopse est ici plein d'intérêt. Il est 
visible, du premier coup d’æil, qu’elle procède de Mc. 
mais que ses rédacteurs ont, chacun pour sa part, enrichi 
leur source par un procédé fort instructif. 

Le., 23, 35-37, partant de son affabulation personnelle, 
qui fait monter au Calvaire, derrière Jésus, une grande 
foule sympathique (23, 27 et s.), nous montre, autour de 
la croix, le peuple intéressé par les personnages d’impor- 
tance (&pyxovrec) qui rient du supplicié et les soldats qui, eux 
aussi, se moquent de lui et lui offrent du vinaigre à boire. 
Quant à Mt. 27, 39-43, il ajoute aux propos que Mt. 
prête aux sanhédristes, la réflexion que voici : « Il a mis 
sa confiance en Dieu : qu’il le délivre maintenant s’il l'aime, 
car il a dit: Ÿe suis le fils de Dieu. » Et cette addition est 
faite d’un emprunt au Psaume 22, 9 (Il a placé son espé- 
rance sur le Seigneur ; qu’il le délivre, qu’il le sauve, puisqu'il 
l'aime), joint au rappel de l’aveu messianique que le même 
Mt. (26, 63 et s.) a mis dans la bouche de Jésus devant le 
Sanhédrin. Donc, chacun des deux rédacteurs a retouché 
Mc. sans rien savoir de plus que lui, mais en faisant appel 
soit à ses propres conventions, soit à un texte de l’Écriture, 
Leurs additions n’ont, en conséquence, aucune valeur ; 
mais le récit marcien lui-même ne paraît pas en avoir da- 
vantage, On se demande, en effet, comment l’Évangéliste 
a bien pu avoir connaissance, non pas des réflexions que 
faisaient les passants, mais de celles qu'échangeaient les 
sanhédristes qui sont censés parler entre eux(rpdc &\Amhouc). 
Du reste, les passants se contentent de répéter ce qu’ont 
dit les témoins chez le Grand Prêtre. Cela sent l’artifice. 
La présence des sanhédristes en ce lieu et en ce jour — un 
jour de fête — est invraisemblable; ils ne doivent pas avoir 
de souci plus pressant que de fuir un spectacle si impur, 
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mais le rédacteur veut les compromettre jusqu’au bout (1352). 
Toute la péricope reste, si je puis ainsi dire, dans l’atmos- 
phère du Psaume 22. Ce n’est pas seulement M4., 27, 43 
qui s’en inspire, comme nous venons de le voir, c’est aussi 
bien Mc. en 15, 29, où les passants hochent la tête 
(aivovres très xepañdc), comme dans le Psaume, 22, 8 : 
« Tous ceux qui me regardent se moquent de moi, font la 
moue, branlent la tête » (ëxivnoav Tüv xeparñy) (558). 
Veut-on saisir sur le vif la Hanquilé assurance avec la- 
quelle chaque Évangéliste suit son dessein, en dehors de 
l’histoire ? Il suffit de comparer Mc., 15, 32 : « Et aussi 
ceux qui avaient été crucifiés avec lui l’insultaient », et Le. 
23, 39-43, qui nous raconte l’encourageante histoire du bon 
larron, dont les deux autres Synoptiques ne soufflent mot, 
Pourquoi cette singulière différence, qui a fort embarrassé 
les anciens commentateurs (1554)? Parce que Le. a tiré un 
symbole de ses deux voleurs divergents : le mauvais, c'est 
le judaïsme endurci; le bon, c’est le paganisme croyant et 
repentant. Nous voilà loin du Golgotha. Je crois probable 
que c’est le souvenir biblique dont j'ai déjà parlé, celui de 
lemprisonnement de Joseph entre le grand panetier et le 
grand échanson, et le rappel du mot : « Souviens-toi de moi 
quand ce bonheur te sera arrivé » (Gen., 40, 14) (5%), qui 
ont orienté notre Évangéliste dans la direction qu’il a suivie. 
Jésus ne pouvait mourir sans que rien dans la nature 
signalât au monde qu’un mystère formidable s’accomplissait. 
Aussi Me. 15, 33, écrit-il : « Et la sixième heure (c’est-à-dire 
midi) étant venue, il y eut des ténèbres sur toute la terre jusqu’à 
la neuvième heure. » Il est vraiment inadmissible de chercher 
à ce grand miracle une explication naturelle (1358); l'Évangile 
ne le produit que comme un signe qu’il est probablement 
allé chercher chez Amos, 8, 9 : « Il arrivera en ce jour-là, 
dit le Seigneur Tahvé, que je ferai coucher le soleil à midi et 
que je couvrirai la terre de ténèbres en plein jour. » Du reste, 
ce brusque assombrissement du jour est, dans l'opinion des 
anciens, la marque ordinaire du deuil de la nature devant 
la mort des hommes exceptionnels (1557), La mort du Messie 
ne saurait être inférieure à celle d’un des grands de la terre. 
À la neuvième heure, c’est-à-dire à quinze heures, Jésus 
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expire dans un grand cri, après avoir cité d’une voix forte 
(povÿ Ley&An) eten araméen le premier verset du Psaume 22: 
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné? » 
(Me., 15, 34 et 37). Le., 23, 46, aime mieux lui faire dire : 
« Père, en tes mains je remets mon esprit », citation du Psaume 
31, 6, et cette différence ne laisse pas que de troubler. Le 
P. Lagrange écrit paisiblement (1%) que si le troisième 
Évangéliste a négligé l’exclamation marcienne, c’est qu’il la 
jugeait difficile à comprendre pour ses lecteurs, Il n’en 
met pas une autre à la place, « maïs, d’après la tradition 
qu’il a interrogée, il dit quel était ce grand cri final dont Mc. 
avait parlé ». Heureux l’exégète qui sait se contenter de 
semblables explications! En vérité, il n’auraït pas besoin 
d’en chercher. Il est inutile de faire remarquer que l'angoisse 
respiratoire qui terrassait le patient dès les premières mi- 
nutes de la crucifixion rend cette grande voix qui s'élève 
au bout de plusieurs heures, tout à fait invraisemblable (#5); 
c’est inutile parce que nous sommes, avec l’Évangéliste, 
hors du plan du réel. C’est l’'Évangéliste qui sait que Dieu 
paraît avoir abandonné Jésus et que le Psaume 22 traçait 
au prophète le chemin douloureux qu'il devait parcourir, 
pour réaliser le dessein de Dieu. C’est sous sa plume qu’il 
est naturel de trouver le premier verset du poème et non 
pas dans la bouche de Jésus expirant, parce que, pour lui, 
il ne représente pas un cri de désespoir, mais l’attestation 
suprême de la véridicité et de l’accomplissement de la pro- 
phétie; tandis que, dit par Jésus, il ne pouvait signifier 
que l’écroulement de tous ses espoirs. 

Il est naturellement assez vain de se demander ce que 
le Crucifié a bien pu penser dans l’horreur de son supplice ; 
mais nous pouvons sans doute fixer le point de vue des 
anciens chrétiens qui ont eu à interpréter la Crucifixion 
pour la rendre tolérable à leur sensibilité et intelligible à 
leur raison. Ils ont vu, dans cet affreux accident, l’accom- 
plissement de l’Écriture, donc une nécessité messianique. 
Or, l'Écriture, c’est en l’espèce le Psaume 22, que le rédac- 
teur n’a pas quitté des yeux depuis le début de son récit 
de la Passion. Je crois, pour ma part, que l’exclamation- 
citation est un doublet du cri et est secondaire par rapport 
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à lui. D'ailleurs, il y a toutes chances pour que le cri lui- 
même réponde à une intention plus qu’à un souvenir. 
L’intention à laquelle on pense d’abord est celle de réaliser 
« une Écriture » et Von songe à Joël, 3, 16 : « Et le Seigneur 
rugira de Sion et fera entendre sa voix de Yérusalem, et les 
cieux et la terre seront ébranlés. » On y songe d’autant plus 
que le verset précédent nous enseigne que « le soleil et la 
lune ont été obscurcis et que les étoiles ont retiré leur lumière ». 
Si notre rapprochement scripturaire est exact, il faut croire 
que, dans la pensée de l'Évangéliste, le cri doit marquer 
la victoire que Jésus, du haut de la croix, a gagnée sur la 
mort et sur le Diable (1360), 

J'ai déjà dit que le vinaigre offert en boisson à l’agonisant 
(Me., 15, 36) venait du Psaume 69, 22 : « dans ma soif ils 
m'ont abreuvé de vinaigre. » Mc. l'a introduit maladroitement 
entre l’exclamation et le cri, comme s’il réparait un oubli 
et voulait bien tout dire. Nous savons déjà que Le. s’est 
servi du vinaigre au début de la scène (23, 36). 

La tradition synoptique ignore deux traits célèbres qui se 
trouvent en Ÿn., 19, 32 et s. : les soldats rompent les jambes 
aux deux larrons, pour les achever; mais, voyant que Jésus 
est mort, ils se dispensent de lui donner le coup de grâce. 
Toutefois, l’un d’entre eux lui perce le flanc de sa lance et 
«il en sort du sang et de l'eau » (aa 2E A Bev edDde aix xat 
Ü0wp). Le rédacteur avoue une partie de la vérité en écri- 
vant (19, 36 et s.) : 


« Car ces choses arrivèrent afin que fût accomplie l'Écriture : On ne 
lui brisera pas d’os; et une autre écriture dit : Ils regarderont celui qu'ils 
ont percé. » 


Le brisement des jambes (crurifragium) n’est, en réalité, 
nullement un complément de la crucifixion : c’est un sup- 
plice particulier que divers textes nous font connaître (1#61), 
Rien du tout ne fait croire que cette opération barbare met- 
tait fin aux souffrances des crucifiés ; mais peut-être le 
croyait-on (1%2) ; elle servait surtout à s’assurer que le 
supplicié était bien mort (1%%). Du reste, ces considérations 
laissent le rédacteur indifférent. Il a fait mourir Jésus à 
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l'heure marquée par la coutume juive pour l’immolation de 
l’agneau pascal, entre les deux soirs (Ex., 12, 6) ; c’est-à-dire 
entre le coucher du soleil et le crépuscule, vers 18 heures, 
ou entre le déclin de l’astre (quinze heures) et son coucher. 
Or, pour ÿn., Jésus c’est l'agneau pascal de la Nouvelle 
Alliance, et l'Exode, 12, 46, recommande bien de ne briser 
aucun os à à l'agneau. Mais ce que l'Évangéliste ne dit pas, 
c’est que cette eau et ce sang qui coulent du flanc ouvert 
de Jésus, ne sont que symboliques, qu’ils figurent l’eau du 
Baptême et le sang de l’Eucharistie (1%54) : c’est donc la 
source de la vie éternelle qui découle du corps de l’Agneau 
divin. Nous sommes hors de l’histoire. 

Les Synoptiques ne nous y ont pas davantage maintenus, 
et ils ne nous y ramènent pas en nous contant les prodiges 
divers qui sont censés se produire dès que Jésus a rendu 
le dernier soupir (Mc., 15, 38 ; Mt., 27, 51 et s.) (1365), Ils 
sont dans la ligne des signes banals qui, dans l’antiquité 
juive et païenne, annoncent et accompagnent les événements 
où semble se manifester directement la volonté divine (1566), 
Ils n’ont de sens que dans la conclusion de la Passion que 
pose le centurion romain (Mc., 15, 39 ; Mt., 27, 54) : « En 
vérité cet homme était fils de Dieu ("%7). » Dans l'esprit d’un 
soldat romain, ces mots n'auraient rien représenté d'intel- 
ligible (%). Mais ce n’est pas de vrai, ni de vraisemblance 
que l'Évangéliste prend souci : le centurion, c’est la foi de 
la Gentilité qui rend témoignage. C’est aussi la foi du 
rédacteur lui-même, et elle monte vers le Christ glorifié ; 
le Christ que Mc. se représente d’après Paul et que tout 
son Évangile s’est donné la tâche de proclamer (1%5°), Aussi 
je croirais volontiers qu’à une étape de sa rédaction Mc. 
s’arrêtait sur cette phrase : elle répond si bien à celle qui 
ouvre aujourd’hui son livre! Le récit de Le., 23, 48, qui 
nous montre l’assistance nombreuse se retirant accablée de 
tristesse et se frappant la poitrine, sort de Zacharie, 12, 10 : 
« Et ils tourneront les yeux vers moi qu’ils ont percé. Ils feront 
le deuil sur lui comme on fait le deuil sur un fils unique. » 

J'ai quelque peu insisté sur l’affabulation du supplice de 
Jésus, parce que ses détails sont dans toutes les mémoires 
et que l’habitude prise de les répéter semble rendre inutile 
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la précaution de les critiquer. Or, ils se montrent tous 
incapables de résister à un examen attentif; tous finalement 
tombent hors de l’histoire; tous sont au moins suspects de 
ne dépendre que de références scripturaires. 

11 faut avouer que les circonstances au milieu desquelles 
la Passion s’était déroulée se montraient très défavorables 
à la constitution d’un corps de souvenirs authentiques. 
Aussi la tradition ancienne ne pouvait-elle disposer que de 
témoignages dispersés, incertains, indirects; elle n’est pas 
arrivée à en faire véritablement un tout organique (17), 
Nos Évangélistes ont bien senti la faiblesse de leurs attes- 
tations, eux qui ont, à défaut des disciples en fuite, installé 
sur le Calvaire les femmes. « qui, lorsqu'il était en Galilée, 
le suivaient et le servaient et plusieurs autres qui étaient mon- 
tées avec lui à Férusalem » (Mc., 15, 40). Elles sont censées 
regarder de loin ce qui se passe et elles ont réellement 
mission de garantir de leur présence tout ce qui vient d’être 
dit et encore plus ce qui va l'être (71), Garantie qui paraît 
singulièrement légère, dès qu’on prend la peine de la peser, 
et présence si nécessaire à la tradition qu’on ne pouvait 
guère ne pas la supposer. Elle est moins compromettante, 
sans doute, que la scène symbolique conçue par le rédac- 
teur johannique (Ÿn., 19, 25 et s.) et où nous voyons la 
mère de Jésus et son disciple bien-aimé, avec les saintes 
femmes, près de la croix, et recevant les instructions su- 
prêmes qui en tombent (1#7?); mais elle répond à la même 
préoccupation : fonder un témoignage. En fait, la tradition 
ancienne, avec ou sans la garantie des femmes, ne s’est pas 
trouvée en état de faire plus que d’assurer les faits essentiels : 
Jésus a été arrêté, jugé, condamné, exécuté. De cela seule- 
ment nous sommes certains. 

Les nécessités de l’apologétique chrétienne, se modifiant 
avec les progrès de la christologie, et l'application qu’elle 
a faite à Jésus, de plus en plus étroitement, des textes 
bibliques réputés prophéties messianiques, c’est-à-dire se 
rapportant au Messie, ont à la fois éliminé quelques pré- 
cisions, authentiques, mais gênantes, et introduit dans la 
trame évangélique des détails, voire des épisodes, qui sem- 
blaient plus vrais que la réalité, parce que l’Écriture les 
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rendait nécessaires : ce qui devait arriver était arrivé; ce 
qui devait être dit avait été dit. 

Assurément la tradition évangélique tout entière tombe 
sous le coup des constatations que je viens de rappeler. 
Pourtant, c’est le récit de la Passion qui est le plus grave- 
ment atteint par elles, parce que c’est sur lui, et sur celui 
de fa Résurrection, que les majorations de la foi chrétienne 
ont réalisé le plus promptement le travail constructeur le 
plus étranger à l'authentique réalité. 


Chapitre V 


La Résurrection 


I. CRITIQUE DES TEXTES 


La tradition synoptique croyait savoir que Jésus mort 
avait été descendu de la croix par des mains pieuses et mis 
au tombeau, le vendredi soir ; qu’il en était sorti triomphant 
le dimanche matin et qu'après un séjour plus ou moins 
long sur terre, où ses disciples avaient pu le voir plusieurs 
fois, il était remonté au ciel, près de Dieu le Père qui l'avait 
envoyé aux hommes. En combinant les allégations diverses 
qui se rencontrent dans les quatre Évangiles, les Actes, 
les Épîtres de Paul, la Prima Petri, la catéchèse orthodoxe 
a construit, de ces événements, essentiels pour elle, un 
récit qui paraît, au premier abord, se tenir assez bien (1573), 
Mais cette impression ne résiste pas à l’examen le plus 
superficiel des textes et fait place à celle d’une marqueterie, 
artificiellement réalisée avec des pièces et morceaux dispa- 
rates, et qui jurent d’être assemblés. Leur combinaison n’a 
été obtenue qu’au mépris de leurs divergences et en met- 
tant bout à bout ce qui, en réalité, devrait être superposé. 

Le problème est compliqué : 1° parce qu’en fait la Ré- 
surrection proprement dite, je veux dire les récits qui sont 
censés l’attester, donc se rapportant à la découverte du 
tombeau vide, le dimanche matin, et à toute la série des 
apparitions du Ressuscité, ne peut pas se séparer de la 
mise au tombeau, en arrière, et de l’ Ascension, en avant; ce 
sont là trois parties inséparables d’un même tout; 29 parce 
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que les textes eux-mêmes sont troubles et d’utilisation mal- 
aisée. Ils réclameraient une étude minutieuse qui ne serait 
pas de mise ici : je me contenterai donc de marquer les 
principales difficultés qu’ils soulèvent (1574), 

Pour la commodité de l’exposition, je répartirai les témoi- 
gnages en deux groupes que je considérerai l’un après 
l'autre : 19 la mise au tombeau et la résurrection; 29 les 
apparitions et l’ascension. 


II. LA MISE AU TOMBEAU 


À lire la Synopse, on connaît vite que c’est Me. — 
le nôtre ou un autre plus ancien — qui a servi de fonde- 
ment à Mt. et à Le. Ils l’ont corrigé et modifié à leur gré, 
mais leur leçon ne représente qu’une adaptation person- 
nelle et nullement une information différente, meilleure ou 
plus complète. Un instant d'attention suffit pour s’en 
convaincre. 

Mc., 15, 42-47, nous dit ceci : 


« Et le soir étant déjà arrivé, comme c'était la préparation qui est la 
veille du sabbat (1%), Joseph d’Arimathie (1%%), membre distingué du 
Sanhédrin, qui, lui aussi, attendait le Royaume de Dieu, étant venu, osa 
entrer devant Pilate et lui demanda le corps de Jésus. Et Pilate s’étonna 
qu’il fût déjà mort. Et l’ayant appris du centurion, il octroya le cadavre à 
Joseph. Et, ayant acheté un linceul, le détachant, il l’enveloppa dans le 
linceul et le déposa dans un sépulcre qui était taillé dans le roc (#7?) et 
il fit rouler une pierre sur l’entrée du sépulcre. Or, Marie de Magdala 
et Marie de José regardaient où on le déposait. » 


Donc, le sépulcre est bien clos et on sait où il est. Il n’y 
a pas à épiloguer sur l’exactitude archéologique des détails, 
qui ne prouve exactement rien : Mc. pouvait savoir ce que 
c'était qu’un tombeau juif. 

Le récit ou la mention de la mise au tombeau se rencon- 
trent également en JW£., 27, 57-61; Le., 23, 50-56; ÿn., 
19, 38-42; 1 Cor., 15, 3-4; Act., 13, 209. 

Mt. abrège Mc., ou a sous les yeux une rédaction anté- 
rieure à la nôtre; je crois plutôt qu’il corrige notre texte. 
Comme il peut paraître singulier qu’un sanhédriste s’in- 
téresse à Jésus, M4. dit seulement de Joseph que c’est un 
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homme riche. Comme les mots : qui attendait le Royaume 
de Dieu prêtent à l'équivoque, il précise en : qui, lui aussi, 
était disciple de Jésus. Comme on peut s'étonner que Pilate, 
deux ou trois heures après la mort de Jésus, l’ignore encore, 
il supprime la surprise du procurateur et l’appel du centu- 
rion. Il passe vite sur les préparatifs de l’ensevelissement, 
mais ajoute une précision en disant que le sépulcre appar- 
tient à Joseph et qu’il est neuf. 

Le. omet aussi l'étonnement de Pilate et la question au 
centurion. Il sait que Joseph, membre du Sanhédrin, est 
un homme vertueux et juste, qu’il n’a point consenti à leur 
dessein et à /eur action, qu’Arimathie est une ville des Fuifs, 
renseignement à l'usage de ses lecteurs Gentils. Les femmes 
préparent les aromates, mais se tiennent tranquilles le jour 
du sabbat. 

Jn., sur le même thème, brode quelque peu. Il nous 
apprend que Joseph était disciple de Jésus, mais en secret ; 
il lui donne un collaborateur, Nicodème, qui nous a déjà 
été présenté en ÿn., 3, 1, avec le titre de chef des Juifs (äpxav 
Tv ’Ioudxtav). Cet homme apporte cent livres de parfum 
et c'est lui qui, avec Joseph, embaume le corps, donc fait 
la besogne que les Synoptiques réservent aux femmes : 
l'Évangéliste a voulu que le Christ reçût de grands du 
monde les honneurs réservés aux grands du monde (1ÿ#), 
Parce qu’il se fait tard et que l’heure interdite est proche, 
Jésus est déposé provisoirement dans un sépulcre neuf qui 
se trouve là, tout près, au milieu d’un jardin. 

Paul dit seulement (1 Cor., 15, 3) que Christ, « #ort 
pour nos péchés selon les Écriture, a été mis au tombeau 
(ërépn) et qu'il est ressuscité le troisième jour, selon les Écri- 
tures ». On aurait jeté Jésus dans la fosse commune des 
suppliciés que l’Apôtre aurait pu écrire sa phrase. Rien ne 
prouve qu’il ait connu le récit synoptique. N'oublions pas 
que, d’après Actes, 13, 29, ce sont les Juifs eux-mêmes, 
ceux qui ont fait périr Jésus, qui le descendent de la croix 
et le mettent au tombeau, ce qui pourrait bien être une 
forme de la tradition antérieure à la marcienne. Si ces 
Juifs font cela, c’est pour cacher la sépulture de leur vic- 
time; mais Dieu déjoue leur précaution et trompe leur 
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attente, en le ressuscitant des morts (13, 30). Pourtant un 
fait reste patent : toute l'antiquité chrétienne, autant que 
nous Je sachions, a ignoré le tombeau de Jésus et il n’a 
été retrouvé que sous Constantin en 326 (1%), par l’ins- 
piration du Sauveur et à la suite d’avertissements et de sug- 
gestions de Dieu. 

Or, si nous classons nos textes dans l’ordre chronolo- 
gique vraisemblable des traditions ou convictions qu’ils re- 
présentent, nous obtenons cette suite : 1° Témoignage de 
Paul : 1] a été mis au tombeau. Aucune précision, aucune 
garantie, rien de plus qu’une affirmation de vraisemblance, 
nécessaire à l'intelligence de la Résurrection. — 20 Témoi- 
gnage des Actes : il a été mis dans un tombeau par les Juifs, 
désireux de le faire disparaître. — 39 Témoignage de l’Ur- 
Marcus : il a été mis au tombeau par un Juif, homme de 
bien et puissant, qui a voulu lui rendre les honneurs conve- 
nables. — 4° Témoignages de Mc., de Mt., de Le., de ÿn., 
qui n’ont pas d’autre source que le précédent, chacun des 
quatre l’aménageant à sa guise, dans l’intention de le rendre 
plus vraisemblable et plus probant. Et, du moins provisoi- 
rement, pouvons-nous conclure de ce premier examen : 
10 Que la tradition synoptique de la mise au tombeau in- 
quiète, parce qu’elle ne produit que de faibles garanties ; 
parce qu’elle se réduit chez Paul à une affirmation dont 
l’apparente précision ne paraît se réclamer d’aucun souvenir 
et peut n’en supposer aucun; — 20 qu'il était inévitable 
que la tradition se formulât et s’organisât, même si elle ne 
répondait à aucune réalité, du jour où on se persuaderait 
qu’on avait trouvé le tombeau vide, et, tout autant, qu’on 
fit de cette découverte le premier argument de la démons- 
tration apologétique de la Résurrection. 

Quand nous voyons t., 27, 62-66, nous raconter que 
les Grands Prêtres et les pharisiens vont demander à Pilate 
de mettre une garde au tombeau pour que les disciples de 
limposteur ne puissent venir enlever son corps, afin de 
prétendre ensuite qu’il est ressuscité, comme il a proclamé 
qu’il ferait, notre défiance augmente. Ce n’est pas seulement 
parce que M. est seul des Évangiles canoniques à savoir 
cela, ni même parce que les Apocryphes en ont encore su 
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plus que lui, dans le même sens (13%), mais parce que l’épi- 
sode répond trop bien à l’intention de rendre plus probante 
la découverte du tombeau vide. 


III. LA DÉCOUVERTE DU TOMBEAU VIDE 


Au matin du dimanche, le soleil étant déjà levé, les saintes 
femmes viennent au tombeau, pour donner au cadavre les 
soins que le sabbat leur interdisait la veille. Elles trouvent 
la pierre ôtée; elles entrent donc dans le sépulcre : Jésus 
n’y est plus; mais un jeune homme revêtu d’une robe blan- 
che (1) est assis à droite, qui leur annonce la Résurrection 
et leur enjoint d’aller en faire part aux disciples. IL ajoute 
que le Nazaréen les précède en Galilée où ils le verront, 
comme il l’a annoncé. Elles s’enfuient épouvantées et la peur 
leur clôt les lèvres (Mc., 16, 1-8). La Résurrection elle- 
même ne nous est donc pas racontée dans le texte marcien. 
Elle ne le sera pas davantage dans les autres écrits cano- 
niques; mais un temps viendra où cette discrétion paraîtra 
insupportable, et les Apocryphes feront le nécessaire pour 
la corriger (1382). 

Le récit de Mt., 28, 1-10, se présente comme il suit : 
au matin du dimanche, deux des saintes femmes viennent 
pour voir le tombeau; alors un grand tremblement de terre 
se produit et, dans le fracas, un ange descend du ciel, qui 
retire la pierre du sépulcre et s’assied dessus : 


« Et son aspect était comme un éclair et son vêtement blanc comme 
neige. Et, de crainte de lui, les gardes tremblérent et devinrent comme 
morts, » 


Alors l’ange fait un petit discours aux femmes, visible 
réplique de celui de Mc. Elles ont grand-peur, mais, aussi, 
elles sont bien contentes et elles courent déjà alerter les 
disciples, quand Jésus, en personne, vient à leur rencontre 
et leur confirme la communication de l’ange. « Allez annon- 
cer à mes frères qu'ils partent pour la Galilée, et là ils me 
reverront » (28, 10). 

Selon Le., 24, 1-11, les femmes arrivent au tombeau et 
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le trouvent vide; elles s’en inquiètent quand deux anges 
se présentent, qui les rassurent et les instruisent : 


« II n’est pas ici, mais est ressuscité. Rappelez-vous comme il vous a 
parlé, alors qu’il était encore en Galilée, disant que le Fils de l'Homme 
devait être livré aux mains des pécheurs et être crucifié et ressusciter le 
troisième jour. » 


Les saintes femmes vont avertir les disciples; mais ils 
ont sans doute oublié les précisions que les anges ont rap- 
pelées, car ils ne croient pas à la merveille (1565). 

Selon ÿn., 20, 1-18, c’est la seule Marie de Magdala qui 
vient avant le jour au tombeau; elle voit que la pierre qui 
le fermait a été enlevée. Aussitôt elle court en informer 
Pierre et le disciple bien-aimé, persuadée que le corps a 
été dérobé par de mauvaises gens. Les deux disciples se 
hâtent, en grand émoi, vers la sépulture et ils constatent, 
lun après l’autre, qu’il ne contient plus que les linges. Ils 
ne savaient pas encore que, selon l’Écriture, Jésus devait 
ressusciter : pourtant ils croient que le miracle est accompli 
et ils s’en retournent d’où ils sont venus, laissant là Marie- 
Madeleine qui pleure parce qu’elle croit toujours à l’enlè- 
vement. Mais, tout à coup, elle aperçoit deux anges dans 
le tombeau et, comme elle se retourne, c’est Jésus lui-même 
qui se manifeste à elle et lui annonce son imminente ascen- 
sion : « Maïs, va-t-en vers mes frères et dis-leur que je remonte 
vers mon père. » (20, 17). Quand on examine le contenu 
de cet épisode (11-18), on n’a pas de peine à y retrouver 
un arrangement rédactionnel de traits empruntés aux Sy- 
noptiques : il y a quelqu’un dans le tombeau (Mc.); deux 
anges (Le.), Jésus arrive par derrière (WM1.); il fait une 
annonce à Marie (ÿn.) (15824). 

Il faut rapprocher de la découverte du tombeau vide 
l'épisode matthéen de l’achat du silence des gardes (M. 
28, 11-15), mis en faction autour du sépulcre, au dire du 
premier Évangéliste. Les Grands Prêtres et les Anciens, 
avertis de ce qui s’est passé par les soldats eux-mêmes, 
leur paient grassement un mensonge : ils diront que ce 
sont les disciples de Jésus qui, de nuit, profitant du som- 
meil des sentinelles, ont enlevé le corps par surprise. Le 
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marché conclu ne reste pourtant pas secret : « Et ce bruit 
s’est répandu parmi les Juifs jusqu'à ce jour » (28, 15). Ce 
qui n’est pas non plus un secret, après cette dernière phrase, 
c’est l’intention du rédacteur qui a composé les deux péri- 
copes correspondantes, celle de la mise d’une garde au 
tombeau et celle de l’achat du silence des gardes : elle a 
été de faire front à une allégation juive contre la Résurrec- 
tion : ce sont les disciples qui ont enlevé le corps (1%55). 

Les contradictions de nos textes canoniques dans ce récit 
de la Résurrection sont nombreuses et pesantes. I] est vi- 
sible, du premier coup d'œil, qu’autour de l'affirmation 
commune : le tombeau, où Yésus avait été déposé le soir de 
sa mort, a été trouvé vide le surlendemain matin, s'organisent 
progressivement des précisions destinées à la réaliser et qui, 
parce qu’elles varient gravement d’un récit à l’autre, sont 
toutes suspectes — au moins — de ne répondre à aucun 
souvenir et de sortir de préoccupations d’apologétique. On 
peut se montrer large et passer condamnation sur plusieurs 
des contradictions, qui seraient à la vérité vénielles entre 
textes profanes ; maïs il en est d’irréductibles : Mt. dit que 
le tombeau est gardé; or, Me. et Le. n'en savent rien, 
puisqu'ils prêtent aux femmes l'intention d’aller oindre le 
corps du Crucifié, et ne les montrent préoccupées (Mc.) 
que du poids de la pierre qui les empêchera d’entrer. 7. 
n’est pas mieux renseigné quand il nous représente Marie- 
Madeleine seule devant le tombeau ouvert. Qui a raison? 
— Combien y a-t-il de femmes qui viennent au tombeau ? 
Une seule, selon ÿn.; deux, selon Me. et Mt.; trois et 
tout un groupe avec elles, selon Le. — Est-il ordonné aux 
disciples d’aller en Galilée ? Mc. et Mt. l’affirment; Le. n’en 
dit rien et il ne garde de l’ordre que le mot Galilée, pour 
proclamer que c’est dans cette contrée que Jésus a naguère 
prédit sa résurrection aujourd’hui accomplie. — Selon ÿ#., 
Marie-Madeleine reçoit l’ordre d'aller dire quelque chose 
aux disciples, mais ce n’est point ce dont il est question 
en Mc. et Mt. — Quels sont les résultats du message confié 
aux femmes? Selon Me., il n’y en a pas, puisqu'elles ne 
disent rien; selon M£., 28, 16, les disciples obéissent et 
partent pour la Galilée; selon Ÿ»., la première annonce 
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faite à Marie amène deux disciples au tombeau; nous ne 
savons pas quel effet produit la seconde, puisqu’elle n’a pas 
à se traduire en acte; selon Lc., les disciples n’ajoutent 
pas foi au récit des femmes. 

Détails, répondent les apologistes; ce qui importe, c’est 
le fait. Tite-Live et Polybe racontent de façons différentes 
le passage des Alpes par Hannibal; maïs ils s’entendent 
pour affirmer qu'il les a passées et, du reste, comme nous 
le voyons à un moment donné en Gaule et un peu plus 
tard en Italie, il faut qu’il les ait passées en effet. Raison- 
nement bien imprudent : l'élimination des détails nous 
laisserait en face d’une affirmation fondamentale qui, ne 
tenant plus à rien, ne serait garantie par rien. Sans doute, 
elle n’est pas plus solide si elle ne repose que sur des témoi- 
gnages contradictoires et s'organise au milieu de circons- 
tances inconciliables; mais c’est là justement la question. 
Il n’est d’ailleurs pas légitime d’assimiler les divergences 
de Tite-Live et de Polybe sur le passage des Alpes à celles 
de nos Évangélistes sur la Résurrection, parce que, chez les 
deux historiens profanes, les incertitudes et les contradic- 
tions tiennent à ce qu'ils écrivent loin du fait et qu’ils tra- 
vaillent sur des sources écrites différentes, qu’ils n’ont plus 
aucun moyen de conférer au fait. Faut-il donc croire que 
les Évangélistes se trouvent dans la même relation par rap- 
port au fait de la Résurrection ? 

En réalité, tout nous porte à penser que le premier évan- 
géliste qui a raconté la découverte du tombeau vide, ayant 
dit ce qu'il savait ou croyait savoir, les autres sont partis 
de son récit et n’ont pas disposé de sources particulières. 
Ils l'ont suivi, mais sans fidélité; non pas dans le souci de 
l’éclairer par un commentaire respectueux, mais dans celui 
de l’arranger — ou le déranger — pour le rendre plus pro- 
bant, de l’embellir ou simplement de le varier, pour se don- 
ner l'illusion qu’ils savaient par eux-mêmes; car, en déf- 
nitive, toutes les divergences n’ont pas une signification 
apparente. Ce qui s’écarte du récit de Mc. — réserves 
faites sur la confiance à lui accorder en lui-même — sort 
de limagination ou de l'invention tendancieuse des rédac- 
teurs évangéliques. Le sens et la nature de ce travail d’adap- 
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tation sont encore mieux mis en évidence par un coup d’æil 
jeté sur les récits extracanoniques. 

Notons d’abord — je pense que tout le monde en convient 
aujourd’hui — qu'aucun d’eux n’est, par sa date, antérieur 
à Mc. Tous révèlent la préoccupation de renchérir sur les 
garanties produites par les textes canoniques et de prévenir 
les objections des sceptiques. L’Évangile des Hébreux (1%), 
par exemple, sait que Jésus, en sortant du tombeau, donne 
son linceul au serviteur du Grand Prêtre — pièce à convic- 
tion bien placée — et s'en va apparaître à son frère Jacques. 
L’Évangile de Pierre nous explique (28 et s.) qu'après avoir 
vu mourir Jésus parmi les plus merveilleux prodiges les 
scribes, les pharisiens et les prêtres sont persuadés qu'ils 
ont perdu un juste (Sixatoc). Mais ils craignent que leur 
épouvantable erreur ne se divulgue. Ils vont donc réclamer 
de Pilate une troupe de soldats qui veillera autour du tom- 
beau, afin, disent-ils, d'empêcher un enlèvement clandestin 
du corps. Puis, accompagnant l'officier dont, bien entendu, 
le narrateur sait le nom, ils vont aider les gardes à renforcer 
l'entrée du sépulcre d’une lourde pierre, sur laquelle ils 
apposent leurs sceaux et, eux aussi, prennent la faction à 
côté du monument. Le samedi matin, une grande foule 
monte de Jérusalem pour regarder la pierre et ses sceaux. 
Pourtant la précaution ne sert de rien : le dimanche matin 
la Résurrection se produit triomphante et l’Apocryphe nous 
la raconte (17), 

If sait encore que gardes et Juifs s’en vont confesser à 
Pilate qu’en vérité c'était le Fils de Dieu, à quoi le Romain 
répond que le meurtre du Fils de Dieu est leur affaire et 
non la sienne. Toutefois, il consent à ordonner le silence à 
ses soldats, puisque les Juifs aiment mieux répondre de 
leur crime devant Dieu que devant le peuple. Tout cela 
est ridicule assurément, et on voit s’y combiner des traits 
de nos Canoniques et des inventions saugrenues (1%) ; 
mais les intentions sont claires : il s’agit de montrer le 
Christ triomphant de tous les misérables obstacles opposés 
à sa puissance, d’authentiquer irrésistiblement le miracle et 
d’accabler les Juifs, qui deviennent d’authentiques témoins 
de la Résurrection et du Ressuscité. Le plus étonnant, c’est 
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que les disciples — probablement parce que les femmes 
qui sont venues au tombeau, et qu’un ange a haranguées, 
n’ont rien dit ou n’ont pas été crues — quittent Jérusalem 
dans l’afliction et les larmes, donc en ignorant encore la 
grande consolation. 

Il est inutile de nous attarder aux perfectionnements ima- 
ginés par les autres Apocryphes (1%%) : nous n’aurions rien 
à en tirer. L'important pour nous est de remarquer qu’ils 
n’inventent pas leur procédé; ils se contentent de pousser 
jusqu'aux limites de l'absurde celui qui à été mis en œuvre 
par nos Canoniques. Et ainsi sommes-nous ramenés à la 
question fondamentale : quelle est la valeur historique du 
récit de Mc., ou, si l’on fait bon marché du détail de l’affa- 
bulation marcienne, quelle est la valeur de la tradition rela- 
tive à la découverte du tombeau vide? 

Il est puéril de dire (**%) : Les Juifs ont accusé les dis- 
ciples d’avoir enlevé le corps de Jésus, donc il est certain 
que le sépulcre s’est trouvé vide quand la pierre en a été 
écartée. C’est puéril parce que l'affirmation juive ne s’est 
pas produite à Jérusalem et au lendemain de la Résurrec- 
tion; elle représente un argument dans une controverse 
postérieure, une réplique à la preuve chrétienne du tom- 
beau vide. Ceux qui s’en servaient se trouvaient hors d'état 
de nier, de science certaine, que le tombeau eût été trouvé 
vide; hors d'état d’avoir jamais vérifié le prétendu fait. Les 
arguments et les répliques de la controverse se succédèrent 
comme ceci : Il est ressuscité! — La preuve ? — On l’a vu. 
— Qui ON ? Ses disciples ? Vous ? Qu'est-ce que cela prouve ? 
— Il n'était plus dans son tombeau. — Alors les siens l’en 
avaient enlevé, pour fonder leur supercherie. Pareil échange 
d’affirmations paraîtrait inconcevable si on le plaçait au 
temps et aux lieux de l'événement en cause. Il reste que, 
si on n'accepte pas la réalité de la Résurrection, tout en 
admettant la découverte du tombeau vide, il faut expliquer 
pourquoi il est vide. 

Comme nos textes — et cela se comprend — répugnent 
à n'importe quelle interprétation rationaliste, il est néces- 
saire si on en veut une, de la construire hypothétiquement 
en détournant de son sens véritable tel ou tel détail des 
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récits évangéliques. On a dépensé — en pure perte — 
beaucoup d’ingéniosité pour rendre vraisemblable l’enlè- 
vement du corps soit par les Juifs (1%1), soit par Joseph 
d’Arimathie qui ayant provisoirement déposé le cadavre à 
proximité du Calvaire, viendrait le reprendre pour lui don- 
ner ailleurs une sépulture définitive (1%); soit par une des 
femmes; soit par quelque disciple à l’insu des autres (133); 
on a songé encore à l’expulsion du corps par le propriétaire 
du tombeau; ou à la mort apparente : Jésus, tombé en 
léthargie, aurait été réveillé par le froid de la tombe et se 
serait évadé, pour se réfugier chez les Esséniens — ou 
ailleurs — et y survivre quarante jours, ou davantage. J'en 
passe. La variété des solutions proposées (1%) suffirait déjà 
à dénoncer leur inconsistance à toutes. Aussi bien aucune 
d’elles ne peut-elle invoquer la moindre preuve objec- 
tive (1%). Elles ne sont que suppositions et je ne les dis- 
cuterai pas. Ce serait perdre mon temps, puisque je crois 
la découverte du tombeau vide invraisemblable. 

En elle-même, cette découverte ne prouvait rien ; pour 
signifier ce qu’il aurait fallu, elle réclamait un commentaire 
qui devait se fonder sur le plus éclatant des miracles. Notre 
Mc. n’en doute pas, qui fait intervenir un ange tout exprès 
pour donner ce commentaire. Faible garantie au jugement 
d’un incrédule, C’est pourquoi la légende se développe 
dans le sens de la représentation directe de la Résurrection 
et de la multiplication des témoins oculaires. Une autre 
garantie s’impose : Jésus, qui n’est plus mort, doit se mon- 
trer au voisinage du tombeau vide, ou, du moins, à Jérusa- 
lem ; et c’est ce qu’il fait, d’après trois de nos Canoniques 
et même d’après les quatre, si on tient compte de la finale 
de Mc. (Me., 16, 12 et 14). Or, nous allons le démontrer 
dans un instant, la plus ancienne tradition plaçait les pre- 
mières apparitions de Jésus en Galilée exclusivement. Donc, 
l’histoire de la découverte du tombeau vide est secondaire et 
correspond à une étape de la démonstration apologétique 
de la Résurrection, postérieure à celle qu'on peut appeler 
galiléenne (5). Ce caractère secondaire se révèle du reste 
à l'examen de l'épisode lui-même ; la découverte du tom- 
beau vide n’a, je le répète, aucune valeur en elle-même ; 
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elle se subordonne aux apparitions ; plus précisément elle 
ne produit aucun effet véritable sur les disciples jusqu’à ce 
que tel ou tel d’entre eux ait vu le Ressuscité. Preuve que 
ce sont les apparitions qui ont d’abord fondé la foi en la Résur- 
rection. S’il en est ainsi, la découverte du tombeau vide, 
devenue inutile pour la foi des disciples, tombe à la qualité 
d’invention d’apologétique ou de polémique et s’élimine de 
l’histoire (17), Notons d’ailleurs que ni Paul (1 Cor., 15), 
ni les Actes (2, 14-36, et 13, 16-41) ne semblent la connaître. 
On peut expliquer — mal — le silence de Paul ; celui des 
Actes, qui s'affirme dans deux instructions sur la Résurrec- 
tion, l’une de Pierre, à Jérusalem, l’autre de Paul, à Antioche 
de Pisidie, n’est concevable que si la source dont le rédac- 
teur fait son profit ne contenait rien sur notre épisode. 

L'histoire de la mise au tombeau et celle de la découverte 
du tombeau vide sont solidaires, la première prépare la 
seconde et n’est faite que pour elle. L’une et l’autre n’ont 
pu se constituer que loin de Jérusalem et hors du cercle 
des disciples directs, une quarantaine d’années, au plus tôt, 
après la mort de Jésus (18), c’est-à-dire peu après la ruine 
de Jérusalem ; en un temps où, pratiquement, il n’était 
plus guère possible à personne de tenter la moindre re- 
cherche sur place. La vérité est que nous ne savons pas et 
que, selon toute apparence, les disciples n’ont pas su plus 
que nous, où le corps de Jésus, descendu de la croix, pro- 
bablement par les bourreaux, a été jeté ; il y a chance pour 
que ç’ait été au pourrissoir des suppliciés, plutôt que dans 
un tombeau neuf. 

La foi en la Résurrection, qui a fondé le christianisme, 
n’a pas reposé à l’origine sur cette affirmation : Jésus, mis 
au tombeau le vendredi soir, en était sorti vivant le dimanche 
matin ; mais bien sur cette autre: Jésus, après sa mort, a été 
vu par plusieurs disciples. Paul ne nous assure-t-il pas qu’il 
« s’est montré à Céphas, ensuite aux Douze » (1 Cor., 15, 5)? 


IV. LES APPARITIONS DU RESSUSCITÉ 


Les apparitions du Ressuscité qui, seules, peuvent prou- 
ver la réalité de la Résurrection, nous sont attestées par 
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divers textes qui ne s’accordent pas. Ici Mc. nous abandonne, 
car sa finale canonique (16, 9-20) est sûrement adventice, 
Bien qu'il se trouve encore des critiques considérables 
(Zahn, Loofs, par exemple) pour placer les premières appa- 
ritions à Jérusalem, ou alentour, on ne peut pas raisonna- 
blement douter que la plus ancienne tradition les ait loca- 
lisées en Galilée. En Mc., 14, 28 et s., Jésus, sur le chemin 
du mont des Oliviers, au sortir du Cénacle, dit à ses dis- 
ciples : Il est écrit : « Ÿe frapperai le pasteur et les brebis 
seront dispersées, mais, après être ressuscité, JE VOUS PRÉCÉ- 
DERAI EN GALILÉE. » À eux seuls, ces derniers mots suffiraient 
à fonder la thèse que je crois solide. On a pu supposer 
sans invraisemblance que, dans sa conclusion, Mc. ne restait 
pas sur le silence des femmes et racontait les apparitions 
en Galilée, mais qu’on a supprimé cette finale pour la rem- 
placer par celle qui nous est parvenue, au temps où a été 
acceptée la tradition des apparitions à Jérusalem (15%). En 
vérité, il serait tout à fait inconcevable que, si cette tradition 
était vraiment la plus ancienne, — Le. semble la regarder 
comme la seule, — l’autre se fût substituée à elle, vu que 
la tradition galiléenne, qui se suffit à elle-même, n’a aucun 
‘sens comme interprétation de la tradition de Jérusalem. Car 
il est incompréhensible, si les disciples ont vu le Ressuscité 
à Jérusalem, ainsi que le prétend Le., qu’un ange, et Jésus 
lui-même, leur aient enjoint d’aller en Galilée pour le voir 
(selon Mc. et Mt.). Le premier et le second Évangiles ont 
noté la dispersion des disciples à Gethsémani, après l’ar- 
restation, alors que Le., très conscient de la difficulté qu’elle 
lui créait, l’a soigneusement omise, pour garder ses témoins 
sous la main. La plus ancienne tradition croyait savoir que 
les disciples n'étaient plus à Jérusalem au moment de [a 
Résurrection et qu'ils avaient déjà regagné la Galilée. 

La substitution de la tradition des visions à Jérusalem à 
celle des visions en Galilée procède tout simplement de 
l’apologétique. À un moment donné, on a vu un avantage 
à rapprocher les apparitions de la date et du lieu de la 
mott, à les coordonner à la découverte du tombeau vide, 
laquelle, pour prouver quelque chose, ne pouvait demeurer 
isolée et comme en l’air. Il est possible (4°) que La plus 
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ancienne tradition aït pris une position intermédiaire : le 
Christ s’est d’abord montré en Galilée, ensuite à Jérusalem ; 
parce qu’il est naturel que la foi : le Christ est vivant! aït 
poussé les disciples à retourner dans la Ville, pour y at- 
tendre l’imminente parousie. Mc. ne répugnerait pas à cette 
combinaison ; elle n’en supposerait pas moins, au mini- 
mum, fa priorité des apparitions galiléennes. 

Le texte le plus ancien qui nous parle des apparitions, 
c’est celui de Paul (7 Cor., 15, 3 et s.). Il se présente sous 
l’aspect d’un catalogue : 


« Je vous ai transmis comme premier enseignement ce que j’ai reçu 
moi-même, que Christ est mort pour nos péchés selon les Écritures et 
qu'il a été mis au tombeau et qu’il est ressuscité le troisième jourselon les 
Écritures. Et qu'il est apparu à Céphas, ensuite aux Douze (1401): après 
cela il est apparu à plus de cinq cents frères ensemble, desquels la plu- 
part vivent encore à présent, mais plusieurs sont morts. Après cela il est 
apparu à Jacques, ensuite à tous les Apôtres. Et après tous les autres, 
comme à l’avorton (1402), il m'est apparu aussi à moi. » 


Toutes ces précisions, Paul dit qu’il les a reçues et trans- 
mises comme premier enseignement (ëv rp@vots); c’est-à-dire, 
je pense, comme enseignement majeur et primordial. La 
Résurrection proprement dite, ce sont les Écritures qui la 
garantissent (1%); mais les apparitions la confirment et 
c’est d’une tradition que Paul les tient. Il entend évidem- 
ment les énumérer dans leur ordre chronologique ; la 
succession de ses ensuite (Ëmeura) le prouve, ainsi que le 
mot de conclusion : enfin, en dernier lieu (Écyxrov). Ces appa- 
ritions, il ne les décrit pas. Les croit-il susceptibles d’être 
décrites ? C’est bien douteux, car le mot qu’il emploie : 
dp0n = il fut vu, ne paraît guère en état de supporter une 
affabulation compliquée, telle que celle d’un repas pris en 
commun, ou de longues instructions, comme celles que 
suppose la seconde vie terrestre de Jésus, son séjour au 
milieu de ses disciples pendant quarante jours. On ne voit 
pas pourquoi Paul se serait privé de donner aussi des pré- 
cisions matérielles s’il les avait possédées. Remarquons 
encore qu'il ne fait aucune place aux femmes. Pourquoi 
aurait-il laissé échapper une seule des preuves que réclamait 
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sa certitude essentielle et nécessaire (14%), une seule des 
preuves qu'il aurait reçues des disciples? D’autant moins 
aurait-il accepté cette suppression, que les apparitions aux 
femmes, par leur date et leur lieu, pouvaient sembler spé- 
cialement probantes. Donc, il ne les connaissait pas ; Pierre 
et Jacques, avec lesquels il a causé à Jérusalem (Gal. 1 
18 et s.), pas davantage. 

Notons enfin que les apparitions énumérées par Paul ne 
sont liées évidemment ni avec la Résurrection ni avec l’As- 
cension ; il ne les localise pas ; il ne les date pas : je veux 
dire qu’il n’établit entre elles qu’un rapport général de 
succession. 

Nous lisons en Mt., 28, 16-20 : 


« Et les Onze s’en allèrent en Galilée sur la montagne que Jésus leur 
avait indiquée (14%), Et, le voyant, ils se prosternèrent, mais d’aucuns 
doutèrent. Et, s’étant approché, Jésus leur parla, disant : Toute puissance 
m’a été donnée dans le ciel et sur la terre (14%). Allez donc enseigner 
toutes les nations, les baptisant au nom du Père, du Fils et du Saint-Es- 
prit (147), leur apprenant à observer tout ce que je vous ai commandé, 
Et voici : Moi, je suis avec vous tous les jours, jusqu’à la consomma- 
tion du siècle. » 


Cette dernière formule nous donne le sens de toute la 
péricope. Elle est belle et profonde. Surtout elle exprime 
cette grande vérité de la foi que le Christ vit dans l’Église 
et qu’il y vivra jusqu’à la fin du monde, C’est sur la médi- 
tation de cette proposition fondamentale que l’Évangéliste 
a voulu s’arrêter et fixer son lecteur. Il a donc bloqué 
toutes les apparitions dont la tradition pouvait avoir gardé 
le souvenir en une sorte de théophanie grandiose, dont les 
disciples ne sont que les témoins muets et prosternés. 
Pourtant il n’a pas cru pouvoir passer sous silence une 
autre vérité, celle-là très terre à terre et qui s’est fait jour 
aussi dans le célèbre épisode johannique de saint Thomas 
(Ÿn., 20, 26-29), savoir que la Résurrection a rencontré des 
incrédules parmi les disciples. La foi de Pâques est, selon 
toutes apparences, sortie d’une réaction progressive, que 
nos récits évangéliques tendent à transformer en une se- 
cousse brusque et très rapprochée — de plus en plus rap- 
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prochée, à mesure qu'ils se succèdent les uns aux autres 
— de la mort de Jésus. Le tableau matthéen ne peut nous 
servir à rien touchant la détermination des apparitions en 
Galilée ; sa synthèse ne vaut que pour attester la foi en leur 
réalité, et encore sous une forme qui suffirait à les rendre 
incroyables pour nous. 

Beaucoup plus intéressant paraît l'épisode raconté au 
chapitre 21 de ÿn. (1-14). Ce morceau, qui vient en appen- 
dice à l'Évangile, n’est pas de la même main que lui, et, 
en vérité, il dérange l’économie du livre, qui prend fin 
nettement avec les versets 30 et 31 du chapitre 20 (14%). Il 
s’agit d’une addition secondaire et tendancieuse, pas très 
adroite ni très cohérente en elle-même, et qui veut proba- 
blement rendre tout l'Évangile acceptable aux Églises qui 
tenaient pour l’organisation synoptique. L'auteur du Qua- 
trième Évangile s’est attaché à la tradition des apparitions 
à Jérusalem : celui de l’appendice dépend de la tradition 
des apparitions en Galilée, tout en les plaçant après les 
autres (21, 1). La juxtaposition des chapitres 20 et 2x, 
qui fait éclater pour nous une contradiction irréductible, 
ne lui apparaît certainement que comme une addition, un 
complément d’informations profitables (1%). Voici donc la 
scène : Les disciples sont rentrés en Galilée et sept d’entre 
eux, dont Pierre et les fils de Zébédée, partent de nuit pour 
aller, comme autrefois, pêcher sur le lac de Tibériade. 
Nous voilà dans une tout autre perspective que celle du 
chapitre 20 (cf. versets 22 et 23) ; c’est celle-là même qui 
s'ouvre sur les derniers mots de l'Évangile de Pierre (11). 
Ï ne s’agit plus des glorieux Apôtres que le souffle du 
Christ vient de consacrer comme ses substituts sur la terre, 
en les armant de l'Esprit Saint (1411), mais bien des pauvres 
gens désenchantés que l’épouvante a dispersés au moment 
de l’arrestation de leur Maître et ramenés à leur petite vie 
d'autrefois : 


« Et comme il faisait déjà jour, Jésus parut (otr) sur le rivage. Cepen- 
dant les disciples ne savaient pas que c'était Jésus (1412), Jésus alors leur 
dit : Enfants, n’avez-vous pas quelque chose à manger? Ils lui répon- 
dirent : non. » 
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Is n’ont rien pris de la nuit. Alors il leur dit où il faut 
jeter le filet, et ils n'arrivent pas à le remonter, si lourde 
est la pêche. Le miracle leur ouvre les yeux. 


« Alors ce disciple que Jésus aimait dit à Pierre (1415) : C’est le Scigneur. 
Alors Simon Pierre, ayant entendu que c'était le Seigneur, endossa sa 
tunique, car il était nu, et se jeta dans la mer. » 


Pendant ce temps, les autres virent le bateau et amènent 
le filet au rivage. Pierre seul peut l’y tirer et faire le compte 
des 153 grands poissons qu’il contient. Du feu est préparé : 
des poissons y cuisent et 


« Jésus leur dit : Venez déjeuner. Personne d’entre les disciples n’osait 
lui demander : Toi, qui es-tu? sachant que c'était le Seigneur. Jésus vint et 
prit le pain et le leur donna, et le poisson semblablement. C’est ainsi que, 
pour la troisième fois (1414), Jésus se manifesta aux disciples, après qu'il 
fut ressuscité des morts. » 


L'épisode est donc lié à une pêche miraculeuse. Le. l’a 
connu et utilisé dans un autre cadre et une autre intention 
(5, 41 1) Ce ; il a sans doute trouvé la scène intéressante, 
mais il n’a pu s’en servir qu’ en la transposant et en l’adap- 
tant à un autre cadre, puisque son plan l’obligeait à sup- 
primer les apparitions de Galilée. Ne nous étonnons donc 
pas qu’il ait « rationalisé une apparition surnaturelle » 
(Lagrange). L'état où nous arrive la tradition johannique 
est loin d’être satisfaisant : nous ne savons pas quelle réac- 
tion elle prêtait d’abord à Pierre quand elle l’amenaït sur 
le rivage devant Jésus. Sans doute se jetait-il à ses pieds, 
comme en Le., 5, 8, et prononçait-il une phrase toute péné- 
trée de Îa honte de son reniement au chant du coq 
(Me. 14, 66-72), quelque chose comme: Éloigne-toi de moi, car 
je suis un Décheur (Le). Nous ne savons pas davantage ce 
qui se passe après que Jésus a fait le geste eucharistique de 
distribuer le pain et le poisson (116) ; le rédacteur aura 
écourté sa narration parce qu'il s’intéressait surtout à la 
conversation qu’il place au bout du repas. Cependant le 
récit a toutes chances de venir d’une tradition ancienne, 
c’est-à-dire de se rapporter à la plus ancienne des appari- 
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tions, celle que Paul attribue, en effet, à Pierre. L’organi- 
sation actuelle de l'épisode reflète des préoccupations secon- 
daires, maïs ne laisserait-elle pas apercevoir le trait initial ? 
Jésus se montre à Pierre, un matin, au bord du lac et peut- 
être à ses autres familiers tout de suite après (ensuite aux 
Douze, dit le même Paul). De toutes les apparitions évan- 
géliques, c’est sans doute celle qui a le plus de chances de 
répondre à un fait et à un souvenir. Il n’est pas impossible 
que Mc. l’ait racontée dans sa finale authentique, aujour- 
d’hui perdue, et qui a été remplacée, dans l'intérêt de la 
tradition qui plaçait les apparitions à Jérusalem, par le 
couplet apocryphe qui nous est parvenu (Mc., 16, 9-20). 

Les apparitions à Jérusalem sont attestées en deux pas- 
sages de Le, qui viennent bout à bout (Lc., 24, 13-53), au 
chapitre 20 de Ÿn. et dans la finale canonique de Mc. 

Le premier texte lucanien, entre tous célèbre, raconte 
l'épisode des pèlerins d'Emmaüs. Deux disciples qui s’en 
vont « vers un village éloigné de soixante stades de Jérusalem 
et nommé Emmaüs » (7), sont rejoints par un voyageur, 
qui chemine à leurs côtés et engage la conversation avec 
eux. Ils lui confient leur déception : ils suivaient un grand 
prophète, dont ils attendaient la délivrance d'Israël (24, 21), 
et il a péri par la main des méchants. Sans doute, il y a des 
femmes qui sont venues dire qu’elles n’ont plus trouvé son 
corps dans le tombeau, au matin du troisième jour, et que 
des anges leur sont apparus, qui leur ont annoncé qu’il 
vivait ; mais eux ne savent que croire. L’inconnu les reprend 
de leur inintelligence et leur explique les Prophéties qui 
ont prédit tout ce qui est arrivé (1418), Ravis de sa compa- 
gnie, ils l’invitent à souper : 


« Et il advint, pendant qu'il était à table avec eux, que, prenant le 
pain, il rendit grâce et, l’ayant rompu, il le leur donna. Et leurs yeux 
s’ouvrirent et ils le reconnurent; mais lui avait disparu de devant eux » 
(30-31). 


En hâte, ils retournent à Jérusalem, où ils trouvent les 
disciples assemblés ; ils racontent leur aventure et procla- 


ment : « Réellement le Seigneur est ressuscité et il est apparu 
à Simon (1%), » 
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Nous ne savons päs d’où vient cet épisode des pèlerins 
d'Emmaüs. S’il remonte à une source, nous ignorons la- 
quelle. Comme Me., 16, 12-13, lui fait écho, nous pouvons 
supposer qu'il avait sa place, du moins quant à son fond, 
dans la tradition des apparitions à Jérusalem : mais la cau- 
tion est faible. T'el que Le, Le présente, il accuse une inten- 
tion symbolique, celle de faire entendre que la « foi à la 
résurrection de Jésus et la foi à la présence du Christ au milieu 
des siens, dans le repas de communion, se sont affermies en 
même temps » (#2), Il faudrait donc penser que rien du 
tout ne s’est passé à Emmaüs et que l'apparition en question 
ne représente qu’une « fransposition de souvenirs relatifs 
aux apparitions galiléennes ». Ce n'est pas là une opération 
qui puisse embarrasser Le., ni l’arrêter. 

Les voyageurs d'Emmaüs n’ont pas encore fini leur récit 
que Jésus en personne se présente dans le Cénacle où ils 
se trouvent, en disant : « La paix à vous! » (24, 36). Les 
assistants sont frappés d’effroi, croyant voir un fantôme 
(rveüua). Il les rassure et les calme, en leur montrant les 
blessures de ses mains et de ses pieds, et il les engage à le 
toucher, pour bien se convaincre qu’il n’est pas un esprit. 
Eux flottent encore ; ils sont trop étonnés pour croire tout 
de suite ; alors il veut manger devant eux. Après quoi, il 
les favorise d’une petite instruction, au cours de laquelle 
il ouvre leur intelligence, afin qu’ils comprennent les Écri- 
tures, les constitue ses témoins sur terre, et leur annonce 
le prochain envoi sur eux de la force d’en haut (44-49). Puis 
il les emmène vers Béthanie, les bénit et disparaît. Quelques 
mots, peut-être surajoutés, précisent : « Et il fut emporté 
au ciel, » L'intérêt du morceau gît surtout dans le souci 
manifeste de mettre vigoureusement l’accent sur toutes les 
preuves matérielles de la Résurrection, donc de répondre 
à toutes les objections des incrédules. Il y faut joindre la 
préoccupation de justifier l’Église, de fonder son autorité. 
Nous sommes en présence d’une « instruction du Christ 
immortel à l'Église déjà constituée ; expression de la foi jugeant, 
cinquante ans environ après la mort du Sauveur, le dévelop- 
pement de l’œuvre évangélique » (142, 

On a souvent insisté sur la contradiction qu'il y a entre 
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cette seconde vie de Jésus, qui, chez Le., ne dure que quel- 
ques heures, pour se clore sur une disparition discrète, et 
celle que nous offrent les Actes, 1, 3-9 : quarante jours de 
familiarité avec les disciples et, au bout, l’Ascension. Je 
pense que la majoration des Actes ne représente rien de 
plus qu’une retouche rédactionnelle qui a développé les 
deux intentions que nous venons de reconnaître en Le., 24, 
36-49. Nous ne sommes pas plus à la première étape de 
la tradition avec les Actes qu'avec Le. 

Les deux épisodes liés que nous trouvons en Ÿn., 20, 
19-23 et 26-29, se placent dans li même perspective que Lr. 
et ont toute chance de sortir de lui : une confrontation 
des deux textes ne laisse guère de doute sur ce point : 
Marie-Madeleine est venue dire aux disciples que Jésus lui 
était apparu (20, 18) ; nous ignorons la façon dont ils ont 
réagi. Or, comme, le dimanche soir, ils sont assemblés 
toutes portes closes, Jésus se trouve au milieu d’eux et leur 
dit : « Paix à vous! » Il leur montre ses mains et son côté (1422), 
et ils se réjouissent de le voir. Il les ordonne comme ses 
substituts et, dans un souffle de sa bouche, leur transmet 
l'Esprit Saint, avec le pouvoir de remettre les péchés (1423) ; 
autrement dit, il fonde à leur bénéfice Pautorité apostolique. 
L’Évangéliste ne raconte pas la fin de l'apparition, qui n’a 
plus d'intérêt pour lui. Mais Thomas, un des Douze, n’est 
pas là ; il ne croit pas au récit des autres et réclame les 
preuves les plus matérielles ; il prétend enfoncer son doigt 
dans les plaies du Crucifié. Huit jours après, Jésus reparaît 
au même endroit, pour convaincre celui qui est devenu 
comme le type de l’incrédulité (24-29) et, quand c’est fait, 
il conclut : « Parce que tu m'as vu, tu as cru ? Heureux ceux 
qui, n'ayant pas vu, croient. » L'Église s’est fondée sur cette 
affirmation. 

Il est trop clair que l’exclamation de Thomas (20, 28) : 
« Mon Seigneur et mon Dieu! » est inconcevable dans la 
bouche d’un Juif. Elle supporte toute une spéculation chris- 
tologique qui nous conduit loin de la Résurrection et de 
Jérusalem (14). A la notion de Seigneur, qui n’a été élaborée, 
comme nous le verrons, que dans la communauté hellénis- 
tique, elle ajoute celle de dieu, qui marque assurément une 
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étape encore plus récente de la spéculation chrétienne : 
elle ne peut pas remonter plus haut que le courant du 
1e siècle (4%), Une fois que le narrateur a fait dire à Jésus 
ce qu’il voulait qui fût dit, il l’abandonne et nous ne savons 
pas comment le Ressuscité prend congé des Apôtres. D’en- 
semble, tout le récit fait figure de construction tendancieuse, 
établie dans un cadre emprunté à Le., et que n'étaient 
aucune tradition particulière, aucun souvenir authentique. 
Reste au compte des apparitions à Jérusalem la finale 
canonique de Me. (16, 9-20). Nous y lisons qu’au matin du 
dimanche Jésus se montre à Marie de Magdala (1%). Elle 
s’en va prévenir les disciples qui « s’affligeaient et pleu- 
raient » ; ils ne la croient pas. Entre-temps il est apparu 
« sous une autre forme » à deux disciples « qui étaient en 
chemin » (nous reconnaissons les disciples d’'Emmaüs). 


« Et, ceux-ci venant (1°) annoncèrent aux autres : ils ne les crurent pas 
non plus. Enfin il apparut aux Onze, pendant qu'ils étaient à table, et il 
leur reprocha leur manque de foi et leur endurcissement (1427) parce qu’ils 
n'avaient pas cru ceux qui L’avaient vu ressuscité. » 


Suit une petite instruction dans la ligne et le ton de 
Mt., 28, 19 et aussi de ÿn., 3, 5 et 18, puis l’Ascension. 

Le récit n’est pas explicitement localisé, mais, comme il 
s'organise dans le cadre de Le., c’est à Jérusalem qu'il faut 
le situer. Son auteur ne s’est pas contenté de suivre Le. il 
avait les quatre Évangiles et les Actes sous les yeux ; c’est 
une sorte de centon qu’il a composé, et cette constatation, 
qui suffit à faire écarter l'hypothèse de l'authenticité mar- 
cienne du morceau, n’est pas non plus très favorable à son 
antiquité (#8), Son intention apparente est celle-là même 
que nous avons rencontrée sous des formes différentes en 
Mt, Le. et ÿn. : justifier le fait de l'Église par la volonté 
formelle du Christ. Des manuscrits entre tous considérables 
(le Vaticanus, le Sinaïticus grec, le Syrus sinaiticus) n’ont 
pas cette finale canonique, tandis que d’autres en portent 
une différente. Au 1ve siècle, Eusèbe disait (14%) que, « dans 
les manuscrits exacts », Mc. se terminait sur les mots : car 
elles avaient peur (16, 8). Un peu plus tard, saint Jérôme (14%) 
confirmait cette remarque, et les Pères grecs du même temps, 


532 La mort de Jésus et la foi de Pâques 


Athanase, les deux Cyrille, Basile, Grégoire de Nazianze, 
ne font point mention de notre texte ; ils ne le jugeaient 
donc pas recevable. Ni T'ertullien ni Cyprien, écrivant sur 
le baptême, n'avaient cité notre verset 16, qui aurait pour- 
tant pu leur rendre service. Je pense qu’il s’agit d’une 
composition bien intentionnée, datée de la première partie 
du second siècle, et qui a prétendu mettre Mc. d'accord 
avec la tradition des apparitions à Jérusalem, tout en le 
complétant d’après la finale de Mi. 

Quoi qu’il en soit, l’autorité de cette pseudo-finale, au 
regard des apparitions, est aussi faible que possible, puisque, 
de toute évidence, elle-même ne représente rien de plus 
qu’une sorte de marqueterie où les divers récits antérieurs 
ont laissé leur trace. 

Il est tout à fait inutile d’insister sur les productions très 
postérieures de la légende, qui ont renchéri sur nos écrits 
canoniques dans l'attestation de la Résurrection (451), 
Parmi les Apocryphes anciens, l'Évangile de Pierre, nous le 
savons déjà, place en Galilée la première apparition aux 
disciples. Au contraire, l'Évangile selon les Hébreux tient 
pour Jérusalem (14%), mais dans un contexte original : 
Jésus dès qu’il est sorti du tombeau, en remettant son 
linceul au serviteur du Grand Prêtre, s’en va trouver son 
frère Jacques, parce qu’il sait que cet excellent parent a 
fait serment de ne manger ni boire avant d’avoir vu le 
Seigneur ressuscitant des morts. 


« Apportez une table et du pain, dit donc Jésus. Il prit le pain, le bénit, 
le rompit et le donna à Jacques le juste et lui dit : Mon frère, mange ton 
pain, car le Fils de l'Homme est ressuscité des morts. » 


Cette historiette aura du succès (14%). Elle ne nous inté- 
resse que parce qu’elle insiste assez lourdement sur l’appa- 
rition à Jacques, dont il peut être question en 1 Cor., 15, 7 
(Ërerra dp0n ’Laxw 6) — sans que l'identité du personnage 
soit précisée — et, du même coup, elle décèle son intention, 
qui est de favoriser ce même Jacques. Or, la légende de 
Jacques, frère du Seigneur, n’est pas à confondre avec la 
tradition apostolique, laquelle ne savait pas, comme le sait 
le rédacteur de l'Évangile selon les Hébreux, que ce Jacques 
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avait bu la coupe du Seigneur. Il est possible que Jacques 
ait eu sa vision, dont on peut croire qu’elle l’a conduit à 
la foi et qu’elle a préparé le prestige dont il jouira plus 
tard — si c'est le même — dans la communauté de Jéru- 
salem. Maïs ce sont là phénomènes de la seconde heure. 

La comparaison des textes divers que nous venons de 
passer en revue nous amène aux conclusions suivantes : 

19 Il n'y a pas accord entre nos rédacteurs sur la locali- 
sation des apparitions : les uns disent la Galilée, les autres 
Jérusalem. Paul peut être tiré dans un sens ou dans l’autre, 
et la vraisemblance penche résolument en faveur de la 
Galilée, mais, comme aucun texte ne dit d’abord la Galilée, 
ensuite Jérusalem, il est arbitraire de mettre les deux groupes 
bout à bout dans ce sens. 

2° Sur la question : combien y a-t-il eu d’apparitions ? 
c'est le désaccord complet. Il semble seulement vraisem- 
blable que la plus ancienne tradition attribuait la première 
à Pierre et aux Apôtres. 

3° Les divergences ne sont pas moindres sur ce qu’a 
fait et dit Jésus au cours de ces manifestations miraculeuses ; 
mais, de la plupart des textes, ressort, sous des termes diffé- 
rents, la préoccupation capitale de fonder l'autorité aposto- 
lique et de justifier le fait de l’Église, qui n’était pas dans 
la ligne de ce qu'avait attendu et annoncé Jésus vivant. La 
diversité des termes condamne l’hypothèse de l’authenticité, 
et l’unicité de la tendance prouve que tous les rédacteurs 
se sont trouvés placés devant la même nécessité d’apolo- 
gétique. 

4° Les hésitations, la peur, voire le scepticisme prêtés 
aux disciples, par plusieurs de nos textes, paraissent pro- 
longer dans la tradition le souvenir de doutes plus ou moins 
durables que la foi en la Résurrection a rencontrés d’abord 
dans la petite troupe évangélique. 

5° La localisation comme la date de l’Ascension varient 
grandement d’un texte à l’autre ; mais la tendance générale 
est de rapprocher autant que possible ce phénomène glo- 
rieux de la Résurrection. Les Actes, 1, seuls, font exception. 

60 £a liste des apparitions donnée par Paul ne se retrouve 
pas toute, il s’en faut, dans les autres textes, et beaucoup 
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de bonne volonté s’est dépensée en vain pour en découvrir 
tous les éléments dans les Évangiles (14%). Il est clair que, 
si cette liste représente une tradition que Paul a connue, 
elle ne coïncide pas avec celle que la critique la plus accueil- 
lante arrive à tirer de nos Canoniques : par un côté, elle 
est trop longue, et, par un autre, trop courte : trop longue, 
puisque ses apparitions aux cinq cents disciples, à Jacques, 
à tous les Apôtres — au moins — ne sont pas dans les 
Évangiles ; trop courte, puisqu'elle ignore les disciples 
d'Emmaüs. 

7° Il ne faut pas perdre de vue la très juste observation 
de Harnack (4%) : « La découverte du tombeau vide a compliqué 
et troublé la tradition des apparitions et Paul ignore cette 
découverte. » Et ce n’est pas seulement Paul qui témoigne 
de l'indépendance de la tradition des apparitions par rap- 
port à celle de la découverte du tombeau vide : le récit de 
Mc., qui nous laisse (16, 8) sur le silence des femmes ; 
celui de l'Évangile de Pierre, qui nous transporte en Galilée 
pour nous y montrer la première vision, et même celui de 
Mt., qui réduit les apparitions à une seule, en Galilée (28, 
16), témoignent réellement dans le même sens. Sans doute, 
tous trois mentionnent la découverte du tombeau vide, mais 
ils donnent, en la racontant, l'impression de mettre en 
réserve un argument qui peut servir, et non pas celle de 
suivre rigoureusement l’ordre dans lequel se sont produites 
les justifications premières de la foi en la Résurrection. 

L'étude des plus anciennes attestations touchant les appa- 
ritions exclut donc la découverte du tombeau vide de la 
tradition primitive et de l’histoire, et elle établit clairement 
que la croyance en la résurrection de Jésus repose toute 
sur ces apparitions. Elle ne laisse à ce qu’on nomme /a foi 
de Pâques d’autre fondement que les apparitions elles- 
mêmes (#%). Il nous reste à essayer de nous les expliquer 
et de les interpréter. 


Chapitre VI 
La foi de Pâques 


Odvaroeis uèv onpxi Coomommôeis dE mveu- 
uor, = mis à mort dans sa chair, mais vivifié dans 
son esprit (1 Petri, 3, 18). 


I. POSITION DU PROBLÈME 


Les négations de la Résurrection sont aussi vieilles que 
le christianisme lui-même. L'examen des textes nous a 
conduit à penser que plusieurs des épisodes qu’ils rappor- 
tent et maint détail dans tous doivent leur origine et leur 
organisation à la nécessité de faire front aux sceptiques 
juifs. Un peu plus tard, l’apologétique chrétienne devra 
répondre aux sceptiques païens. Ainsi Celse (137) se deman- 
dera si l’histoire de la Résurrection ne s’expliquerait pas 
par des visions nées dans la cervelle trouble de Marie- 
Madeleine ou dans celle d’un des disciples ; l'idée d’une 
supercherie volontaire lui traversera aussi l'esprit. Depuis 
ce temps, le miracle suprême a rencontré des contradictions 
sans nombre. Pourtant les croyants soutiennent volontiers 
qu’on ne saurait le nier qu’en vertu d’un préjugé rationa- 
liste, attendu qu’il se présente à nous comme le fait d’his- 
toire le mieux attesté. Nous savons ce qu’il faut penser de 
cette assurance et que la critique indépendante a les meilleu- 
res raisons de ne pas accepter l'affirmation dogmatique. 
Elle se défend du préjugé rationaliste, mais elle pense qu'il 
n’est pas inutile de se méfier aussi du préjugé fidéiste. Eile 
sait d’ailleurs que ne pas admettre ne suffit pas et qu'il 
faut expliquer. 

Ici, distinguons : faut-il expliquer le fait aliérué lui- 
même, c’est-à-dire en donner unc interprétation recevable 
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en critique, ou expliquer que la foi en la réalité du fait se 
soit fondée? C’est assez différent. 

Expliquer le fait de la Résurrection, c’est admettre que 
la foi qui l’accepte repose sur une réalité. Mais laquelle ? 
Les textes supportent patiemment toutes les hypothèses 
parce qu’ils n’en favorisent aucune, le miracle pur et simple 
une fois écarté. Le problème revient à montrer qu’en par- 
tant de telle ou telle supposition dont les éléments sont 
pris dans l’ordre naturel, la foi en la Résurrection a pu se 
former et le récit de la Résurrection s'organiser. Or, ce 
problème, chacun le résout comme il l’entend et l’appuie 
de plus ou moins de vraisemblances ; mais — j'y insiste — 
ces vraisemblances elles-mêmes il faut les imaginer ; les 
textes ne les donnent pas, ne les suggèrent pas ; et ce n’est 
pas un argument de dire qu'ils ne les repoussent pas, parce 
que les récits organisés par la foi uniquement pour prouver 
la réalité de la Résurrection sont spécifiquement inaptes à 
un autre usage. À peine quelques minces détails de l’affa- 
bulation qui, du reste, sont particuliers à tel ou tel récit, 
à l'exclusion des autres, peuvent-ils paraître justifier quel- 
ques inductions. Par exemple, la confusion que fait la 
Madeleine entre Jésus et le jardinier, en Ÿ#., 20, 15, ou 
la remise par Jésus, au serviteur du Grand Prêtre, du suaire 
qu'il dépouille en quittant le sépulcre, selon l'Évangile des 
Hébreux. Dans l’ensemble, c’est l'arbitraire. 

Jusqu'à nos jours, à peu près tous les critiques rationa- 
listes y sont demeurés, parce qu’ils ont accepté le schéma 
commun — en gros — à nos divers récits : mise au tombeau, 
découverte du tombeau vide ; et surtout parce qu’ils ont 
admis que tel était bien l'ordre chronologique et pas seulement 
lordre logique des épisodes. C’est pourquoi, par exemple, 
il a fallu trouver une explication de la découverte du tom- 
beau vide. Les esprits les plus ingénieux n’ont pu que 
s’épuiser dans le même sens tant que la position même du 
problème n’a pas été changée. A partir du moment où l’on 
croit pouvoir rejeter la réalité de la mise au tombeau et 
celle de la découverte du tombeau vide, qui sont solidaires, 
l'intérêt du fait s’efface devant celui de la foi. 

Et ce problème nouveau, celui de la cause, de l’origine, 
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des progrès de la foi chrétienne en la Résurrection, se pré- 
sente tout autrement que l’autre. Cette foi constitue évidem- 
ment, pour la première génération chrétienne, une certitude 
fondamentale ; mais une certitude est un état d’esprit, qui 
n’est pas toujours déterminé par des faits matériels. En 
revanche, toute certitude tend à se matériahser, je veux 
dire à se justifier vis-à-vis d’elle-même par des arguments 
de fait, par des raisons appuyées sur des expériences. L’es- 
sentiel est de ne pas être dupe de cette opération secondaire ; 
j'entends de bien se rendre compte qu’elle est secondaire, 
La foi en la résurrection de Jésus à pu — posons l’hypo- 
thèse — se constituer dans d’autres conditions que celles 
qui sont exposées dans nos textes, et ces textes peuvent ne 
rien représenter de plus que l’affabulation matérielle d’une 
certitude née hors d’eux. 

Fixons notre point de départ ; nous avons constaté : 
1° que les apparitions ont précédé les prétendues constata- 
tions au tombeau vide (14%); 20 que les apparitions en 
Galilée ont précédé les apparitions à Jérusalem ; 3° que ce 
sont les apparitions qui ont fondé la foi première en la 
Résurrection. Alors, notre problème se réduit aux deux 
points que voici : 10 Que sont les apparitions et comment 
ont-elles engendré la foi en la Résurrection? 29 Comment 
se sont formés et organisés nos récits du Grand Miracle ? 


IT. LA NATURE DES APPARITIONS 


Si nous en croyons aveuglément nos Évangiles, les dis- 
ciples s’attendaient à la Résurrection, parce que les Écri- 
tures, en l’annonçant, l’avaient rendue certaine (14%) et 
parce que Jésus lui-même l'avait prédite (140), 

Mais il nous faut bien constater que les compagnons de 
Jésus se comportent au moment de la Passion tout comme 
s'ils n’avaient rien appris du radieux avenir réservé à leur 
Maître ; ils se désolent de sa mort et la première annonce 
de la Résurrection les trouve incrédules. Du reste, quand 
Jésus cherchait à les instruire d’avance sur le Grand Mi- 
racle, ils ne le comprenaient pas, au dire, par exemple, de 
Me., 8, 31 ; 9, 10 et 32. D'où il faut conclure, à moins que 
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d'admettre l'absurde, que Jésus n’a rien prédit de sem- 
blable, mais que, plus tard, le moment étant venu vite dans 
la foi où il a paru inadmissible que le Seigneur eût ignoré 
le sort qui l’attendait, on n’a pas trouvé d’autre moyen pour 
proclamer qu’il l'avait connu que de le lui faire annoncer. 

D'autre part, nous ne voyons vraiment pas quelles Écri- 
tures prédisaient la Résurrection du Messie. Les Juifs ne 
s’attachaient pas normalement à la croyance que Celui qui 
devait venir dût mourir et ressusciter (1141), 

Donc, tout nous prouve que les disciples, fuyant Jérusa- 
lem, dans l’épouvante et la douleur, avaient reçu le coup 
le plus imprévu et qu'ils regagnaient la Galilée (4#), per- 
suadés que Jésus était bien mort. Comment donc en sont-ils 
venus à l'assurance qu’il ne l'était plus? Il va de soi que 
ces hommes ne se trouvaient pas placés devant l’idée de 
la résurrection dans la même position que nous. Elle leur 
était familière et ïls l’acceptaient sans difficulté, comme 
l'ont acceptée nombre d’Anciens (1), A leur place, nous 
nous serions défendus pour ainsi dire a priori contre un 
coup de crédulité : eux ne l’étaient pas. Dans leur milieu 
on se représentait la résurrection, celle, du moins, qu’on 
attendait pour la fin des temps, comme une restauration 
matérielle de l’être, un recommencement de la vie terrestre. 
C'est à cette conception que répond l’histoire de la résur- 
rection de Lazare, ou l'opinion que Jésus, c’est Jean le 
Baptiste ressuscité (141), 

D'autre part, les disciples croient certainement aux reve- 
nants et ils sont convaincus que les âmes des hommes qui 
ont péri d’une mort prématurée et violente errent sans 
repos et font peur aux vivants. Le., 24, 37, nous dit que les 
disciples, lorsque Jésus entre dans le Cénacle, croient voir 
un esprit (Ëdéxouy nvedua Dewpeiv), comme ils avaient cru 
voir un fantôme quand il les avait rejoints dans la barque en 
marchant sur les eaux (Af., 14, 26 : AËVovres pévraoud 
éortw). Un esprit, un fantôme, un revenant, c’est la même 
chose et on voit beaucoup de tout cela en ce temps-là (1445), 

Ajoutons qu’on est alors généralement inhabile à dis- 
tinguer une expérience subjective, une hallucination, même 
un rêve, d’une expérience vraiment objective, comportant 
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réalité tangible. Un cauchemar passe encore assez commu- 
nément pour une révélation de l’autre monde (1#6). "Tout 
spécialement, on n’a pas la moindre idée du mécanisme de 
l’hallucination. 

Si les disciples émoins de la Résurrection avaient noté 
leurs impressions au jour le jour et que ce journal nous 
fût parvenu, ce qui nous reste si obscur s’éclairerait proba- 
blement à nos yeux, que la psychologie expérimentale a 
éduqués ; mais le plus ancien témoignage dont nous dispo- 
sions, celui de Z Cor., 15, descend à plus de vingt-cinq ans 
après la mort de Jésus et demeure si vague! Les représen- 
tations premières se sont transformées si rapidement, qu’il 
a fallu, à leur suite, transposer très vite les souvenirs anciens. 
Très vite, les disciples, débordés par l'abus que fait la foi 
christologique grandissante de leur fémoignage, sont devenus 
incapables de le restituer dans son exacte intégrité, Ce qui 
nous est bien attesté, ce n’est pas le fait en cause, c’est la 
conviction de ceux qui ont cru l'avoir constaté et contrôlé ; 
je ne me lasserai pas de le redire. Et cette conviction iné- 
branlable n’est pas à confondre avec l’affabulation très secon- 
daire que nos Évangiles nous donnent d’elle. Je fais volon- 
tiers miennes ces lignes de Loisy (147) : 


« Les récits des Évangiles canoniques et apocryphes ne représentent 
pas les visions primitives, mais la façon dont se sentait, se définissait et se 
défendait la foi à la résurrection du Christ un demi-siècle et plus après la 
naissance du christianisme. » 


Que les disciples aient cru à la réalité des apparitions, 
cela ne fait pas l'ombre d’un doute et nous ne pouvons 
contester davantage qu’il y ait eu une réalité. Reste à savoir 
laquelle. Remarquons qu’en l'espèce voir ou croire voir sont 
deux faits qui se rapprochent au point de se confondre, 
mais on ne croit pas voir sans cause et, dans toute vision, 
il y a une réalité matérielle ou spirituelle, objective ou 
subjective. Nous n'avons pas à nous arrêter aux précisions 
pesamment matérielles que Le. et Ÿn. mettent en avant 
(production des plaies, repas pris avec les disciples), parce 
qu’elles ne sont rien de plus que des artifices d’apologétique 
en vue d’authentiquer la Résurrection et ne reflètent, ni de 
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près ni de loin, des souvenirs. Il suffit, pour en être sûr, 
de les comparer à la liste de Paul (7 Cor., 15) et à Me., 16, 
1-8, et même à Mt., 28, 9-20, pourtant très élaboré déjà : 
aucun de nos trois textes n’impose aucune de ces circons- 
tances qui auraient évidemment rendu impossible la pro- 
longation d’une illusion. 

Mais peut-on songer à une illusion ? Sans doute ; seule- 
ment il faut supposer qu’elle s’est répétée et dans des cir- 
constances variées. Que les disciples, apercevant de loin, 
sur le rivage du lac, dans la brume du petit jour, une sil- 
houette qui, par une ressemblance singulière, leur rappelle 
brusquement leur Maître, et qu’ils croient le voir, cela peut 
s’admettre ; mais les autres fois ? Il nous faut en imaginer 
les circonstances. Et, cette fois-là même, l’hypothèse ne 
nous mène pas loin, car, si d'aventure une possibilité 
d’explication s’y inclut, nous ne pouvons ni la préciser ni 
même l’approcher. À parler franc, je n’ai aucune confiance 
dans l'interprétation des « histoires sacrées » par le bon 
sens et les contingences matérielles : il n’y a jamais grand 
avantage à confondre des plans si différents. 

Du reste, si les disciples se sont laissés tromper par de 
fallacieuses apparences, il faut qu’ils y aient été préalable- 
ment disposés par autre chose, que leur état d’esprit les ait 
inclinés à accepter une vision comme un phénomène néces- 
saire, que leur erreur n'ait été, par conséquent, que la 
réalisation quasi inévitable d’une attente interne ; qu’en 
d’autres termes elle ait été à la fois provoquée et authenti- 
quée, par cette attente. Si donc une telle attente existait 
dans l'esprit des disciples, ne suffisait-elle pas toute seule, 
sans l'intermédiaire d'aucun phénomène extérieur, à pro- 
voquer des visions? Des visions toutes subjectives, bien 
entendu, mais parfaitement réelles pour ceux qui les cons- 
tataient. S'il en était ainsi, nous serions en présence du 
plus troublant, du plus précis, du plus tyrannique des 
phénomènes qui puissent se produire dans un esprit dé- 
centré ; du plus irréductible pour des ignorants sans dé- 
fiance : l’hallucination et, probablement, l’hallucination 
collective. 

Des visions de ce genre pouvaient-elles suffire à fonder 
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la foi de Pâques? La plupart des critiques indépendants 
— pour ne pas dire tous — répondent par l’affirmative (1448), 
Il est peut-être permis de voir comme une confirmation de 
cette opinion dans le passage des Actes, 10, 41, où il est 
dit que, lorsque Dieu a ressuscité Jésus, il ne l’a pas mani- 
festé à tout le peuple, mais seulement aux témoins qu’il 
avait d’avance choisis. Et nous savons bien que dans l’histoire 
de l'enthousiasme religieux rien ne se révèle à nous plus conta- 
gieux que les visions. Dans le cercle étroit de croyants exaltés, 
il suffit que l’un des assistants dise avec l’ardeur de la 
conviction qu'il voit l’objet du commun désir mystique, 
pour que tous le voient aussi. De nos jours, l’Église catho- 
lique est obligée de se tenir en garde contre les apparitions 
de la Vierge, dont des collectivités enthousiastes sont prêtes 
à attester la réalité, Il y a là un phénomène de contagion 
mentale fréquent et bien étudié. 

Mais, dit-on, pourquoi les disciples ne sont-ils pas allés 
contrôler leurs visions au tombeau (14)? L'objection est 
faible ; car, pour avoir l’idée de contrôler, il faut douter, 
et on ne voit pas de commune mesure entre l’exaltation de 
la vision et le recours à une vérification si terre à terre. 
D'autre part, y avait-il seulement un tombeau? J'ai dit 
pourquoi je ne le croyais pas et pourquoi je rejetais à la 
fois la mise au tombeau et la découverte du tombeau vide, 
Il est une autre objection plus troublante (1450) ; pourquoi 
cette prétendue exaltation des disciples est-elle tombée 
après avoir engendré une dizaine de visions tout au plus? 
Les sectes réputées visionnaires, les Montanistes, les Jan- 
sénistes, les Camisards, par exemple, sont autrement 
fécondes. Sans doute ; mais, dans ces sectes, l’exaltation 
génératrice de visions et d’extases — les deux vont ensem- 
ble — tenait à leur nature même et soutenait leur vie nor- 
male, Chez elles, les visions et extases manifestaient l'Esprit, 
ou répondaient à telle ou telle question inquiétante (141). 
Au regard de la Résurrection et du petit groupe de disciples 
qui l’a authentiquée, il était dans la logique que les visions 
s’arrêtassent une fois acquise l'affirmation : Il est vivant. 
Prenons garde, en effet, qu’on ne dit pas seulement : Il est 
vivant ; mais bien : Il est vivant dans la gloire de Dieu ; il 
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est glorifié (Act., 2, 32 et s., 36). Il se montre assez pour 
que ses fidèles en soient convaincus ; mais sa gloire même 
lui interdit de se multiplier et il se réserve pour la parousie. 
« Heureux ceux qui n’ont pas vu et qui ont cru » (fn., 20, 29)! 
Dans nos sectes, il s’agit d’une habitude courante ; dans 
le groupe apostolique, il ne s’agit que d’une crise. Crise de 
douleur et d'angoisse qui, pouvant se clore sur l'abandon 
de leur espérance, s’est terminée sur son exaltation : elle 
devait s’arrêter là. Si donc des visions, plus précisément 
des apparitions de Jésus, se sont levées devant Les veux de 
l'esprit des disciples et ont pu faire illusion aux yeux de 
leur corps, explication en est à chercher dans l’état où se 
trouvait l'esprit de ces hommes au moment où le phénomène 
s’est produit. 

L'autorité qui avait frappé Jésus avait sans doute jugé 
qu’il était inutile de poursuivre ses compagnons : elle restait 
dans la ligne de la logique et de l’expérience en pensant 
que c’était fini. Tout nous fait supposer que les malheureux, 
jetés par l’épouvante et le désespoir sur le chemin de Galilée, 
ne pensaient pas autrement (5%). Leur chute ne saurait 
être révoquée en doute. La pseudo-prédiction de Jésus en 
Me., 14, 27 : « Vous tomberez tous, car il est écrit : Je frap- 
perai le pasteur et les brebis seront dispersées », n’aurait pas 
été inventée pour le plaisir d’abaisser les Apôtres. Elle l’a 
été, au contraire, pour les justifier ; leur couardise dispa- 
raissait sous la nécessité de réaliser l'Écriture. Du reste, 
cette chute suppose perte de courage et non perte de foi ; 
effarement devant l'effondrement de l'espérance qui les 
avait soutenus dans leur montée vers Jérusalem (celle de 
voir l’avènement du Royaume attendu) et non abandon de 
leur confiance en leur Maître : ils fuyaient parce qu’ils 
avaient peur et ne comprenaient plus. S’il en avait été au- 
trement et si leur désespoir était descendu si bas que de 
renier Jésus, comme un imposteur ou un égaré, rien du 
tout ne serait arrivé de ce qui nous occupe en ce moment. 
Quand le P. Lagrange traduit (H53)le révrec cxavIaa:00%- 
oc00e de Mc., 14, 27, par Vous serez tous démoralisés, il appuie 
sans doute trop sur l'interprétation qu’il veut suggérer, 
mais il reste dans le sens vrai, et c’est à quelque chose comme 
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cela qu’il faut penser. Il semble qu’on entrevoie assez bien 
ces infortunés, qui s’en vont, les yeux pleins de larmes et 
le cœur bien gros (Évang. de Pierre, 59), dans les deux 
pèlerins d'Emmaüs conférant tristement le drame où Jésus 
a péri avec leur attente déçue : « Quant à nous, nous espérions 
que ce serait lui qui délivrerait Israël » (Lc., 24, 21). Et pour- 
tant ils ne peuvent croire que tout soit clos. Ils en viendront 
nécessairement à se dire que ce qui est arrivé devait arriver ; 
que, s'ils n'ont pas compris, c’est leur faute et que leur 
Maître doit être justifié. N'oublions pas que ces hommes-là 
sont des Juifs, qui ont accoutumé de penser que du plus 
grand mal va peut-être sortir le plus grand bien, et de tirer 
de chaque désillusion, après y avoir quelque peu réfléchi, 
le principe d’une espérance nouvelle et d’une autre illusion 
réconfortante (451). Puisque le coup qui frappait Jésus ne 
les écrasait pas eux-mêmes tout à fait, il était dans la normale 
de la vie d’une secte, qu’il provoquât au bout d’un certain 
temps, avec une sorte de rassemblement de toutes les im- 
pressions réconfortantes du passé, une réaction violente 
capable de rendre possible l'impossible lui-même (1455). 

IL faut évidemment tenir compte, en l'espèce, d’un fac- 
teur capital : l’ascendant que Jésus avait exercé sur eux 
et l’affection confiante qui les liait à lui, l'opinion qu’ils 
avaient de sa personne et du rôle que Dieu lui réservait (1456), 
De ce facteur, les composantes nous échappent ; mais sa 
force ne saurait faire de doute, puisqu'elle avait suffi à 
entraîner ces hommes sur les pas d’un prophète si singulier. 
Il devait leur paraître comme a priori impossible que la mort 
eût purement et simplement supprimé une telle personne 
et aboli une telle action. Si donc leur espérance et leur 
confiance se relèvent du coup que le supplice de Jésus leur 
a porté, il y a toutes chances pour que leur réaction s’in- 
téresse d’abord à la personne du Crucifié et qu’elle tende 
à la restaurer sous une forme quelconque. Mais il est cer- 
tain que d’autres formes que celle de la Résurrection pou- 
vaient et devaient se présenter à leur esprit d’abord. 

S'ils l'avaient considéré, de son vivant, comme le Messie 
présent ou futur, leur réaction et son sens s’expliqueraient 
peut-être plus aisément (1457), encore que le fait de la mort 
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du Messie — dont Israël n’avait pas la moindre idée — 
eût dû singulièrement les gêner. Enfin, on concevrait qu'ils 
l’eussent ressuscité pour qu’il jouât son rôle. Mais j'ai 
donné les raisons qui me détournent de leur attribuer une 
telle conviction avant la Résurrection, et qui me fait croire, 
au contraire, que c’est de la Résurrection elle-même que 
cette conviction est sortie, conformément au schéma tracé 
par Actes, 2, 22-24 et 32-36 : « Dieu a ressuscité Jésus pour 
le faire Seigneur et Christ (1%). » Les disciples auraient 
donc raisonné comme il suit : Nous l'avons vu, donc il vit ; 
s’il vit, c’est que Dieu l’a ressuscité ; ce ne peut être pour 
rien, ni pour une besogne médiocre : c’est pour qu’il soit 
le Messie. Ils ne disposaient pas pour lui d’une fonction 
plus honorable et ils devaient songer à elle tout de suite. 
Je ne nie pas qu’une telle transposition de l’attente mes- 
sianique commune paraisse un peu forte ; mais le serait-elle 
moins dans l'opération qui ferait Messie un humble nabi 
galiléen, incapable de résister au moindre coup de force des 
goyim? Pourtant l'idée de la glorification ne s’attachait 
nullement à celle de messianité : Moïse, Hénoch, Élie, 
Isaïe, par exemple, passaient pour glorifiés, qui n'étaient 
pas Messies. 


III. LE MÉCANISME DES VISIONS 


À s’en rapporter à l'affirmation de Paul, ce ne sont pas 
tous les Apôtres qui voient Jésus d’abord ; c'est le seul 
Pierre. Et, à y réfléchir, il semble bien que ce soit en effet 
de l'expérience de Pierre que parte la foi à la Résurrection. 
C’est ce qui paraît résulter, non seulement du témoignage 
de 1 Cor., 15, 5, mais de la singulière phrase de Le., 24, 34, 
introduite dans le récit des pèlerins d’Emmaüs : « Réellement 
le Seigneur est ressuscité et il est apparu à Simon » ; du récit, 
présentement très arrangé, de la pêche miraculeuse en ÿn., 
21, et même de l’assertion de ?n., 20, 6 et s., suivant laquelle 
c’est Pierre qui, le premier, constate que le tombeau est vide 
et conclut à la résurrection de Jésus, Les visions des fem- 
mes, placées par quelques-uns de nos récits en avant des 
autres, ne se rapportent qu’à l’affabulation de la découverte 
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du tombeau vide. Pierre était probablement le premier en 
date des véritables disciples de Jésus ; c'était sûrement le 
premier aussi par l'affection et la confiance. Autant que les 
textes nous permettent de l’approcher, il nous apparaît 
comme une nature sensible et facile à émouvoir, nous di- 
rions très accessible à la suggestion. De l’histoire du renie- 
ment au chant du coq (Mc., 14, 66-72), il n’y a pas à tirer 
seulement l'impression que Céphas a pu manquer de cou- 
rage ; elle prouve aussi qu’il a passé pour avoir été le seul 
à ne pas abandonner tout à fait son Maître et à courir 
quelque risque pour lui. Il porte en soi comme un profond 
instinct de dévouement et de foi qu'aucune catastrophe 
n’abolit complètement. Nous lisons en Lc., 22, 31-32 : 


« Simon, Simon, Satan vous a réclamés pour vous cribler comme le 
blé; mais j’ai prié pour toi afin que ta foi ne défaille pas. Et toi, une fois 
revenu affermis tes frères. » 


Ce texte témoigne aussi clairement que possible de deux 
faits, savoir que Pierre n’a pas tardé à se relever de sa fai- 
blesse et qu’il a réconforté ses frères, les disciples, dans la 
redoutable épreuve. J'incline à interpréter dans le même 
sens le « Pais mes brebis » de ÿn., 21, 15 ets. 

IL est retourné chez lui, à Capernahum ; il a repris son 
métier de pêcheur, avec la barque qui, tant de fois, a porté 
Jésus d’une rive à l’autre du lac. De toutes parts, se lèvent 
devant ses yeux les souvenirs qu’il garde des jours d’es- 
pérance et de joie. L'image du Maître s’attache à tous ses 
pas et, pour mieux dire, elle emplit le cadre de sa vie. Son 
esprit tout entier se tend vers une pensée : il n’est pas 
possible que ce soit fini ; quelque chose va venir et venir 
par Lui ; il ne nous a pas trompés ; il ne nous a pas aban- 
donnés ; il faut qu’il reparaisse. Et pendant que grandit en 
lui la souffrance d’avoir perdu Jésus et que s’exaspère un 
espoir qui ne trouve pas sa forme, s’exalte aussi l'attente 
du miracle qui doit surgir. La logique voulait que ce miracle 
fût une manifestation personnelle du Crucifié. Ne nous 
étonnons donc pas que Pierre ait ww Jésus. Où ? Probable- 
ment au bord du lac et dans des conditions telles qu’une 
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hallucination s’y produisit sans peine : la brume du matin, 
ou l’éblouissement du plein soleil. Peut-être était-il seul 
alors, mais il n’est pas nécessaire de le supposer : il avait 
pu rassembler déjà autour de lui quelques-uns des meilleurs 
disciples, les Douze, comme dit Paul (1 Cor. 15, 5); 
et qu'ils aient vw tout de suite après lui, rien de plus 
normal, 

Dans une opération de ce genre, la production de l’ini- 
tiative suppose seule difficulté. Dès qu’elle s’est affirmée, 
le reste va de soi, car la contagion est la règle. Elle doit 
jouer d’autant mieux, en l'espèce, que les compagnons de 
Pierre sont plus ou moins dans un état d’esprit analogue 
au sien. La contagion ne manquerait de se produire que 
si tous ces hommes avaient perdu totalement la foi, ou s’ils 
portaient en eux la conviction scientifique que l'apparition 
d’un mort est impossible. Nous savons bien que ce n’est 
ni ceci ni cela. Et même des incrédules, comme ceux qui, 
à ce qu’il semble, composaient la famille de Jésus, pouvaient 
à leur tour subir la contagion, parce qu'ils avaient un état 
d'esprit à l'accepter, Aucune des visions énumérées par 
Paul n’est invraisemblable, pas même celle qui favorise les 
cinq cents frères réunis, si l’on accepte qu’il s’agit d’une 
vision telle que la suggère le mot &o0n == #/est apparu, ila 
été vu, et non d’une des scènes de la vie réelle, comme celles 
où Le. et ÿn. introduisent le Ressuscité, 

Assurément, si nous nous demandons ce que Pierre a ou 
et ce qu’il en a conclu, nous ne trouvons pas dans les textes 
évangéliques de réponse satisfaisante, parce que — faut-il 
le répéter ? — nos Évangiles ne nous offrent plus que des 
arrangements secondaires, organisés en rapport avec des 
préoccupations insoucieuses des faits. Prenons garde toute- 
fois que Paul, en terminant sa liste d’apparitions par celle 
qui l’a favorisé lui-même et l’a converti, ne marque aucune 
différence entre elle et celles qui ont illuminé, dit-il, Pierre, 
les Douze et une troupe de disciples. C’est le même mot 
qu’il emploie pour la caractériser : d@On == 1/ a été ou, et ce 
mot ne suppose pas nécessairement apparition précise d’une 
personne, mais peut ne désigner qu’un phénomène extraor- 
dinaire ; la foi, consciente ou non d’elle-même, mais pré- 
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parée dans le sens qu’il faut, l’accepte comme une révélation 
de la présence certaine du Maître. Paul ne nous dit pas qu’il 
ait vu le Christ en personne sur le chemin de Damas ; mais 
il a été ébloui par une grande lumière et il a entendu une 
voix qui lui parlait d'autorité : comment aurait-il douté que 
ce fût là une manifestation du Seigneur Jésus, aussi indis- 
cutable pour lui que s’il eût contemplé le visage rayonnant ? 
L'emploi du même mot 69661 pour énumérer les autres vi- 
sions de la liste paulinienne ne prouve pas, bien sûr, qu’elles 
aient été conditionnées exactement comme celle du chemin 
de Damas ; mais il exclut les précisions, telles que conver- 
sation prolongée, repas, reprises de la vie familière, auxquel- 
les s'arrêtent nos Évangiles. S’il suppose un phénomène 
visuel, il ne le définit pas ; il ne le représente pas tel qu'il 
dût s'imposer et se comprendre sans interprétation, comme 
ferait l'apparition positive d’un revenant. Tout au contraire, 
il s’accommode très bien d’une interprétation issue de la foi 
et qui donne de la précision à des impressions visuelles mal 
déterminées. En 1 Cor., 9, 1, Paul proclame : « Est-ce que 
je ne suis pas Apôtre? Est-ce que je n'ai pas vu (ad 
Éboxxx) Jésus, notre Seigneur ? » 

C’est bien de la vision du chemin de Damas qu’il s’agit, 
comme le prouve la liaison établie entre les deux affirma- 
tions, car c’est sur le chemin de Damas que Paul a reçu 
son investiture apostolique. Or, pas un des récits (145?) qui 
nous restent de cette merveille ne nous dit que Paul ait 
vu, ce qui s'appelle vz, Jésus-Christ. 

Il est donc possible que Pierre ait eu une hallucination 
visuelle, mais il l’est également que l'attente anxieuse où 
il vivait, l'espérance confuse, mais irrésistible, qui le soule- 
vait, aient créé pour lui leur objet, c’est-à-dire l’aient poussé 
à interpréter comme une manifestation de la présence de 
Jésus un phénomène visuel beaucoup plus indéterminé 
qu’une hallucination. Plus d’une apparition moderne se 
conditionne ainsi. Je ne tenterai pas de m’approcher de 
plus près du phénomène ; je n’y parviendrais pas et les 
hypothèses ou les analogies que je pourrais produire ne 
sauraient être objectivement convaincantes. Essayons plutôt 
de nous rendre compte des conclusions que Pierre, puis les 
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disciples, ont pu tirer de leur vision si elle a bien été telle 
que je viens de le supposer. 

Il est clair que Paul ne s’est pas imaginé avoir reçu sur 
le chemin de Damas une manifestation de Jésus le Galiléen, 
mais bien une communication du Glorifié. Nous lisons en 
2 Cor., 4, 6: 


« Car Dieu qui a dit : Des ténèbres une lumière brillera, c’est lui qui a 
brillé dans nos cœurs, pour que nous éclairât la connaissance de la gloire 
de Dieu sur le visage du Christ. » 


C’est donc une lumière divine rayonnant du visage du 
Seigneur, qui a ébloui Paul. Je ne vois aucune raison de 
croire qu’il ait prêté à l’expérience de Pierre un autre carac- 
tère qu’à la sienne propre : Pierre, comme lui, a vu le Maître 
glorifié ; c’est-à-dire, au figuré, exalté à la droite de Dieu 
et, au propre, éblouissant de la clarté d'en haut. 

Si Jésus est ainsi glorifié, s’il siège dans la demeure du 
Père, c’est qu’il n’est pas resté soumis au joug de la mort ; 
c’est vraiment qu’il est ressuscité. Sans doute ; mais qu'est-ce 
à dire? Je pense que Paul se représente cette résurrection 
selon une certaine analogie avec la résurrection générale 
qu’il attend, puisque c’est, pour lui, la résurrection du 
Christ qui garantit la nôtre (1 Cor., 15, 17-20 ; Rom., 6, 8) 
et que la conséquence caractéristique de notre résurrection 
sera notre glorification (1 Cor., 15, 42 et s.; 52 ets.). Or, il 
n'est pas aisé de comprendre comment il se représente cette 
résurrection générale : il semble qu’il emploie le mot résur- 
rection (äv&oraots) comme un terme consacré par l’usage, 
mais non selon son sens strict : ainsi disons-nous le lever 
et le coucher du soleil, sachant parfaitement que l’astre ne 
se lève ni ne se couche (14%), Plusieurs textes des Épitres 
limitent, en effet, singulièrement l’extension du mot. Par 
exemple, 1 Cor., 15, 50, conclut tout un développement, 
où il n’y a malheureusement guère que des images et des 
comparaisons, par cette déclaration : « Ÿe vous dis cela, 
frères, parce que la chair et le sang ne peuvent pas hériter le 
Royaume de Dieu. » Or, cela qu’il vient de dire et qui résulte 
de ses images, c’est, semble-t-il bien, que ce ne sera pas le 
corps déposé dans la terre qui devra renaître : 
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« Insensé, ce que tu sèmes (le grain de blé) ne prendra point vie s’il ne 
meurt d’abord. Et ce que tu sèmes, ce n’est pas le corps qui doit être que 
tu sèmes, mais un grain tout nu. Un corps psychique (1451) est semé, un 
corps pneumatique (= un corps spirituel) lève » (1 Cor., 15, 36 et s.). 


Faut-il donc entendre qu’un nouveau corps pousse dans 
la terre, comme la tige du blé sort du grain décomposé ? 
Je pense que Paul ne va pas jusque-là. Sans doute croit-il 
que Dieu fait un acte de sa volonté créatrice : il nous rend 
un corps, et au sens strict, rien ne sort du tombeau de ce 
qui y fut descendu. Peut-être même imagine-t-il que ce corps 
nouveau attend au ciel l'heure de Dieu. C’est du moins la 
conclusion qu’on tirerait sans peine de 2 Cor., 5, 1 : « Car 
nous savons que si notre demeure terrestre dans cette tente est 
détruite, nous avons dans le ciel un édifice de Dieu. » Il est 
visible qu’il s’agit du corps (cf. 5, 2 et 4). Donc, de l’ancien 
homme, l'esprit seul, à proprement parler, survit. Si le 
rapprochement que j’établis entre la conception paulinienne 
de la résurrection générale et l’idée que l’Apôtre se fait 
de la résurrection du Christ est correct, Paul s’est préoccupé 
de Ia réalité pneumatique du Ressuscité et non pas du sort 
du corps charnel de Jésus. C’est bien ce qu’a entendu le 
post-paulinien qui a rédigé la Prima Petri (3, 18), quand 
il a dit du Christ qu’il a été «mis à mort dans sa chair (Gxvx- 
roeis èv oxpxt) et vivifié dans son esprit » (Cworotn0eis 
dè nvebuart), pendant exact du verset de 1 Cor., 15, 44, 
que j'ai cité il y a un instant : «un corps psychique est 
semé (onelperar oûuax Yuytxôv); un corps spirituel lève » 
(éyeipstar oûux nveuuartxôv). Un spirite d’aujourd’hui 
dirait que le Ressuscité possède un corps astral (1152). 

Donc Paul ne dit pas que Jésus est ressuscité dans la 
chair ; il dit même positivement le contraire, et très frap- 
pante paraît la différence entre la conception du Grand 
Miracle que reflètent les textes pauliniens et celle qui res- 
sort des Évangiles et des Actes. Le T'arsiote ne s'intéresse 
pas à un retour de Jésus à la vie terrestre, non plus qu’au 
rétablissement des conditions normales d’une seconde exis- 
tence humaine, En vérité, résurrection signifie pour lui 
élévation à Dieu, glorification (45). Il est curieux que, dans 
le seul endroit où l’Apôtre s'explique avec quelque détail 


550 La mort de Jésus et la foi de Pâques 


sur l’être et la nature du Christ, considéré de sa préexis- 
tence à sa glorification (Philippiens, 2, 5 et s.), il ne soit pas 
fait mention expresse de la résurrection, mais seulement de 
l'exaltation (2, 9 : Sud nat 6 Oeds adTdv drepôbwoev = c'est 
pourquoi aussi Dieu l'a exalté). On peut donc être certain 
que le Jésus v4 par Paul dans les conditions que j'ai dites, 
c'est le Glorifié dégagé des liens de la chair. Inutile de 
parler ici d’Ascension : Jésus est ressuscité parce qu'il est 
glorifié ; les deux opérations se confondent en quelque 
sorte. C’est la matérialisation du corps glorieux qui seule 
rendra nécessaire l’opération sensible de l’Ascension, et, 
avec Paul, nous sommes encore loin de la conception réaliste 
de la Résurrection. C’est parce qu’il a vu le Christ glorifié 
qu’il a cru à sa Résurrection « selon les Écritures ». 

Je ne confonds pas Pierre et les disciples galiléens, avec 
Paul et les pauliniens hellénisés, auxquels l’idée de la résur- 
rection de la chair n’était point sympathique ; et nous ne 
sommes pas renseignés sur les premiers comme sur les se- 
conds. Je ne puis pourtant pas ne pas m'arrêter devant 
Actes, 2, 23 ets, : 


«Ce Jésus, par le dessein déterminé et la prescience de Dieu, ayant été 
livré, l'ayant pris, vous l’avez fait mourir par la main des méchants. Lui, 
Dieu l’a ressuscité, ayant délié les liens de la mort, parce qu’il n’était pas 
possible qu’il y fût retenu. » 


Texte mêlé, je n'en doute pas, et qui prend place dans 
un ensemble d'organisation artificielle ; pourtant ses versets 
pourraient bien refléter quelque chose des impressions pre- 
mières des disciples : Il n’était pas possible que Jésus restât 
la proie de la mort ; Dieu l’a soustrait à l’affreuse emprise 
et, s’il avait commencé par le lui abandonner, c’est qu'il 
avait son idée. L’explication, la théologie de ces affirmations 
fondamentales et leur justification scripturaire, amorcée déjà 
dans le passage des Actes en question (cf. 2, 26-27 et 31), 
viendront plus tard (164) ; mais l’essentiel, c’est leur contenu 
intrinsèque, et il ne suppose rien de plus que ce que Paul 
a dit. Il suffit à conduire à la conclusion donnée aux ver- 
sets 32 et 36 : 
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« Ce Jésus, Dieu l’a ressuscité, nous en sommes tous témoins. — Que 
toute la maison d’Israël sache donc, de science certaine, que Dieu l’a 
fait Seigneur et Christ, ce Jésus que vous avez crucifié. » 


La formule porte la marque du paulinisme ; elle n’en 
exprime pas moins cette vérité que ce fut la certitude de la 
résurrection qui réconforta les disciples, affermit leur assu- 
rance que le Maître ne les avait pas égarés, les persuada 
qu’il était le Messie et leur suggéra l’explication satisfaisante 
du grand scandale : il est mort parce qu’il devait mourir, 
parce que tel était le dessein de Dieu, parce que son supplice 
ignominieux n'était, au vrai, que la première étape de sa 
glorification (1455). 

Essayons de rassembler nos constatations et réflexions. 
— Les disciples sont rentrés en Galilée perplexes, troublés, 
effrayés, découragés aussi, parce que rien ne s'était réalisé 
de ce qu’ils attendaient et qu’un coup très rude les avait 
frappés ; mais ils n'étaient pas désespérés. Xls se sentaient trop 
attachés à la personne de Jésus et demeuraient trop confiants 
dans ses promesses pour s’abandonner tout à fait. Le pre- 
mier moment passé, ces sentiments profonds se restaurent 
en eux dans le milieu même où ils sont nés et où tant de 
souvenirs les leur rappellent. 

Les promesses d’avenir qui les ont attirés et retenus au- 
tour de Jésus sont pour eux liées à sa personne : consentir 
à ce que cette personne ait disparu pour jamais, c’est aban- 
donner tout espoir. Leur foi se fixe et, dirions-nous, s’hyp- 
notise sur cette idée : il n’est pas possible qu’il nous ait 
trompés, qu’il nous ait abandonnés, qu’il soit définitivement 
mort. 

Une telle tension de désir et de foi, dans l'esprit et le 
cœur d'hommes à la fois frustes et mystiques, exaltés par 
la souffrance morale, dans l’attente anxieuse, n’a qu’un 
aboutissant logique, c’est la vision. Pierre voit Jésus et 
d’autres le voient aussi après et d’après lui. 

Qu'ils connaissent d’authentiques hallucinations, ou qu’ils 
interprètent de quelconques phénomènes visuels et les tour- 
nent à l’hallucination, il importe assez peu. Îls aperçoivent 
leur Maître. Il ne s’agit pas d’une prise de contact matériel, 
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d’un recommencement, même fugace, de la vie commune 
et de la conversation, mais, si je puis dire, d’une extériori- 
sation illusoire de cette conviction profonde : il ne peut 
pas être mort, donc il vit. 

De cette conviction et des visions qui l’authentiquent, 
les disciples ne concluent pas positivement qu’il est sorti 
du tombeau, en chair et en os, mais qu'il est glorifié (1*5), 
que ce qui vit de lui a été transporté dans la gloire de Dieu, 
et réside auprès du Très Haut, en attendant que sonne 
l'heure d’inaugurer le Royaume. J'emploie de propos déli- 
béré cette expression très vague : ce qui vit de lui, parce 
que la réalité qu’imaginent Pierre etses compagnons manque, 
je pense, de netteté. Ils n'arrivent probablement pas à la 
précision relative de Paul, parce que leur esprit est plein 
de représentations populaires de la résurrection, très réa- 
listes, et aussi de superstitions relatives aux esprits, aux 
revenants. Du reste, cherchent-ils à organiser, à ordonner 
leurs impressions ? J'en doute. Il leur suffit de posséder un 
signe décisif qui leur garantisse que le Nazaréen n’a point 
failli à leur attente. Notre logique, ni notre critique ne les 
embarrassent, 

Le signe rend à leur foi non seulement toute son assurance, 
mais aussi toute son activité. Elle rebondit, pour ainsi dire, 
sur cette notion de la Résurrection, qui, en instaurant la 
prédication apostolique, reste son plus solide fondement. Je 
crois que ni l'Écriture, ni les mythes du dieu mourant et 
ressuscitant, dans les Mystères d’immortalité, n’ont joué de 
rôle dans la naissance de la foi première en la Résurrection. 
Cette naissance ne se rattache qu’à un phénomène psycho- 
logique dont j'ai cherché à saisir le mécanisme, Mais il 
n’est plus possible de s’en tenir à cette garantie dès qu’il 
s’agit de prêcher la Résurrection hors du cercle étroit de 
ses témoins directs. Il faut établir qu’elle était bien dans 
les desseins de Dieu, donc la justifier par l’Écriture, qui ne 
peut pas ne l’avoir point prédite. 

Elle est naturellement contestée, surtout chez les Juifs ; 
il faut la démontrer par des précisions et des arguments. 
Une contestation engendre une preuve, qui, à son tour 
contestée, provoque une précision nouvelle ; et ce travail 
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apologétique, dont nos textes évangéliques nous montrent 
une étape déjà avancée, s’amplifie hors du champ aposto- 
lique, là où il n’est gêné par aucun souvenir direct de la 
réalité. Du reste, un certain schéma populaire de la Résur- 
rection tend de bonne heure à s’imposer, je veux dire à se 
superposer à la représentation première. 

Dès que la propagande chrétienne se transporte hors du 
monde strictement juif, elle rencontre les Mystères d’im- 
mortalité, les religions de salut, dont les dieux sauveurs 
meurent et ressuscitent, et tout cela ne manque pas de 
réagir sur la façon première de présenter et d’encadrer le 
fait de la Résurrection, tout en favorisant son acceptation. 

C’est sous l’action de ces influences diverses, pratique- 
ment inévitables et irrésistibles, que s'organisent peu à peu, 
en se compliquant, en devenant du même coup invraisem- 
blables, les récits de la Résurrection sous lesquels toute 
vérité positive a fini par disparaître. 


IV. LE TRAVAIL LÉGENDAIRE 


Essayons de nous rendre compte brièvement de la taçon 
dont ce travail d’explication légendaire s’est fait. La croyance 
première se serait donc exprimée non pas selon la formule : 
Il est ressuscité dans son corps ; il est sorti du tombeau, mais 
dans celle-ci : Dieu l'a exalté et glorifié, en attendant l'heure 
qu’il lui réserve. I1 est passé de ce monde au Père, comme 
dit ÿn., 13, 1 (147). Si une telle manière de voir avait pré- 
valu partout et duré, il n’eût pas été nécessaire de parler 
de mise au tombeau, d’effraction miraculeuse de la pierre 
sépulcrale, de toute l’affabulation matérielle de la Résur- 
rection. Et c’est bien parce que cette organisation n’est pas 
primitive et qu’elle a été constituée par des additions in- 
ventées, par des arrangements ajustés en des endroits diffé- 
rents et qui, originellement indépendants les uns des autres, 
le sont également tous des faits, que les récits de la Résur- 
rection accusent de telles contradictions. Ils n’arrivent même 
pas, considérés chacun pour son compte, un par un, à fixer 
une représentation cohérente du Ressuscité (1468), qui nous 
est figuré dans le même texte tantôt comme un pur esprit, 
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qui traverse les portes sans les ouvrir (Le., 24, 36, et surtout 
fn. 20, 19 et 20, 26) et tantôt comme un être en chair et 
en os, parfaitement palpable, et qui accomplit les fonctions 
de la vie matérielle (Lc., 24, 40-42 ; fn., 20, 20 et 20, 27). 

Mais j'ai déjà dit que la manière première suivant laquelle 
les disciples se représentèrent la Résurrection ne pouvait 
pas durer, parce qu’elle était essentiellement contestable par 
les gens du dehors, lesquels, n’ayant pas vu, pouvaient tou- 
jours arguer de supercherie ou d’illusion vaine. C’est cet 
état d’esprit qui a conduit les fidèles à smatérialiser la résur- 
rection, parce que c'était seulement quand elle serait ainsi 
présentée qu’on pourrait lui trouver des preuves matérielles, 

Tant qu’on reste sur le terrain juif, la tendance à peu 
près inévitable est de rendre le fait plus acceptable en rap- 
prochant la représentation qu’on en donne des croyances 
populaires touchant la Résurrection ; c’est-à-dire en cher- 
chant à garantir la réalité de la glorification de Jésus par 
une résurrection préalable de type populaire. Mais les condi- 
tions changent sur le terrain hellénistique, parce que les 
Grecs, très bien disposés pour accepter la glorification, 
lapothéose d’un héros religieux, répugnent dans tous les 
cas à croire à la résurrection de la chair (145?) C’est pour- 
quoi il faudra multiplier à leur usage les preuves irrésistibles. 
Ce sont donc les résistances que l’affirmation fondamentale : 
Il est ressuscité! a rencontrées, qui ont poussé peu à peu les 
chrétiens à développer la légende de la Résurrection. Il ne 
faudrait, du reste, pas confondre ce travail avec une astu- 
cieuse combinaison d’inventions, animée par une intention 
délibérée de donner le change. Rien de cela. Chaque trait 
ajouté représente une conviction, mal fondée assurément, 
invérifiée et d’ailleurs invérifiable, mais que justifie suff- 
samment, au jugement de l’apologiste qui la subit, sa néces- 
sité même et sa vraisemblance logique. Une fois le premier 
pas fait, les autres prennent sa suite sans difficulté. 

Or, voici comment, semble-t-il, se présente le premier 
pas (#7) : Du moment qu’on disait : Il est ressuscité, même 
en sous-entendant dans son esprit, on rencontrait l’objec- 
tion : Mais était-il vraiment mort ? Et la meilleure réponse 
qu'on y püût faire était sans doute : On l’a positivement en- 
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terré. Mais alors, il fallait dire à quel moment et dans quelles 
conditions il était sorti du tombeau. Pour y réussir on ne 
pouvait s'appuyer sur des faits, et pour cause, C’est pour- 
quoi l’ensevelissement et la résurrection le troisième jour 
apparaissent chez Paul (1 Cor. x 5, 3) comme nettement 
subordonnés aux Écritures. Il n’existe pas, que nous sa- 
chions, dans les Écritures, de doctrine touchant la résurrec- 
tion susceptible de s'appliquer à Jésus ; et l'hypothèse, 
plusieurs fois soutenue, qu’il s’agissait d’une tradition propre 
à la secte des Nazaréens, reste en l’air complètement ; elle 
paraît vraiment construite sur mesure (171), Mais, en revan- 
che, il y avait deux textes pleins de ressources (1472) qui 
répondaient à la question : À quel moment? On lisait en 
Jonas, 2, 1 : « Et Jonas fut dans le ventre du poisson trois 
jours et trois nuits », et en Hosée, 6, 3 : « En deux jours il 
nous fera revivre ; le troisième jour il nous relèvera et nous 
vivrons devant sa face. » L'accord n’est pas parfait entre les 
deux citations et les chrétiens connaîtront quelque hésitation 
avant que de les concilier, c’est-à-dire de subordonner la 
première à la seconde (4%) ; mais, en gros, l'indication du 
troisième jour paraît imposée par les deux. Du reste, si 
Jésus sort du tombeau le troisième jour, ne faut-il pas 
qu’on l’y ait enfermé le premier ? Et l’antécédent ne paraît-il 
pas, en définitive, garanti par l'Écriture tout autant que la 
conséquence qu’il conditionne ? 

Aussi bien, même acquis le principe d’une Résurrection 
matérielle, on ne se hasarda pas tout de suite à donner du 
phénomène des récits détaillés, comme on fit pour la Pas- 
sion (4%), et nous avons déjà constaté que la sortie du 
tombeau n’est décrite que dans des Apocryphes assez tardifs, 

IL est visible que l'affirmation de la découverte du tombeau 
vide, introduite en Âc., 16, 2 et s., avec une maladresse 
qui décèle sa nouveauté, ne peut satisfaire que des croyants 
très crédules ; il faudra trouver mieux. On finira par jus- 
tifier la Résurrection par des comparaisons pseudo-ration- 
nelles qui nous font sourire, mais qui ont répondu à cer- 
taines exigences de l'esprit grec (115), 

Une fois lancée, la légende s’est naturellement nourrie de 
ce qu’elle a trouvé dans son ambiance ; et c’est ainsi qu’elle 
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pourra se souvenir qu'Adonis et Osiris ressuscitent le troi- 
sième jour et emprunter quelques détails aux mythes des 
dieux mourants et ressuscitants (176), 

Il semble qu'il soit possible de marquer quatre étapes 
dans l’évolution de cette légende : 1° Des visions persuadent 
Pierre et les disciples que Jésus vit, qu’il vit dans son esprit 
(Éworounôets mvevuart), glorifié par Dieu. — 20 S'il vit, 
c’est qu’il n’est plus mort; il est donc ressuscité et la croyance 
populaire, autant que la nécessité de la défense contre 
l’accusation d’illusion, imposent vite : ressuscité avec un 
corps. Du reste, dès qu’on répond à la question quand? 
même réduite à la date de la glorification, au moyen de 
Jonas, 2, 1 et d’Hosée, 6, 3, il est nécessaire d'admettre une 
résurrection, puisque ces textes en supposent une. Les 
premiers témoins, disons les Apôtres, peuvent accepter tout 
cela parce que l’Écriture les justifie : fout cela, maïs pas plus. 
En dehors d’eux, la même limitation n’est pas nécessaire. 
— 3° Les précisions matérielles se multiplient en réponse 
aux objections : mise au tombeau et découverte du tombeau 
vide, garde au tombeau, scellés imposés sur la pierre de 
l'entrée, apparitions le troisième jour au voisinage du tom- 
beau, sortie apocalyptique du Ressuscité, etc. — 4° Divers 
perfectionnements, pour la plupart issus de raisonnements 
et déjà d’esprit théologique, viennent achever le tableau. 
Trois surtout sont considérables : la descente aux enfers, la 
Précision de la date de la Résurrection et l’Ascension. 

La descente aux enfers répond à une inquiétude : Est-ce 
que Jésus a été vraiment mort, dans la terre, durant le 
temps qui s’est écoulé du soir de la mise au tombeau au 
matin de la résurrection ? Un moment est venu où la foi 
n’a pu se résigner à le croire. Peut-être quelque prophétie, 
de nous inconnue (1477), a-t-elle fixé l’emploi de son temps : 
prêcher aux justes défunts. De ce curieux complément, la 
seule trace authentique (4%) qui se rencontre dans tout le 
Nouveau Testament prend place dans la post-paulinienne 
Prima Petri où on lit (3, 19) que le Christ vivifié dans son 
esprit est allé prêcher « aux esprits qui étaient en prison » 
(év poux), et un peu plus loin (4, 6) que « l'Évangile a 
été prêché aux morts » (xai vexpots ednyysAtoOn). On a 
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longuement discuté sur la question des origines de cette 
légende (47%); il nous suffit sans doute d’avoir remarqué 
qu’elle n’est point primitive et répond à une préoccupation 
très secondaire (80), 

La date de la Résurrection ne s’est pas fixée sans difficulté, 
parce que le troisième jour d’Hosée, 6, 3, et les trois jours et 
trois nuits de Jonas ne s’accordaient pas tout seuls (#1) ; 
ils paraissaient d’abord imposer un écart d’un jour entre 
les dates qu’ils suggéraient respectivement. Mais il existait 
au temps de Jésus une croyance populaire suivant laquelle 
l’âme d’un mort reste dans son corps, ou auprès de son 
corps, durant trois jours, au bout desquels elle s’éloigne, et 
la corruption commence (82), Puisque le Psaume 16 (15), 
10, affirme que Dieu ne permettra pas que son bien-aimé 
sente la corruption, Jésus ne peut pas rester plus de trois 
jours dans le sein de la terre. 1 se peut que le souvenir de 
la résurrection d’Osiris, le troisième jour après sa mort, et 
de celle d’Attis, le quatrième, aient exercé quelque influence 
sur la rédaction d’Hosée et de Fonas (#3) ; ce n’est pas lui 
qui a déterminé directement la croyance chrétienne : l’idée 
est dans l’air. Il n’y a guère apparence que la fixation de 
la mort de Jésus au vendredi corresponde à un souvenir 
et nous n'avons aucun indice qu’on ait jamais placé la ré- 
surrection un autre jour que le dimanche. En d’autres 
termes, dès qu’on a dit : le Maître est ressuscité tel jour, 
on à dit : dimanche. C'est cette précision qui s’est, selon 
toute apparence, établie avant toutes les autres de la Semaine 
sainte, et c’est elle qui a déterminé toutes les autres (14%), 
L'opinion orthodoxe accepte que c’est la résurrection de 
Jésus qui a fait du dimanche le jour du Seigneur ; maïs il 
est permis, en critique, de se demander si ce ne serait pas 
le contraire qui serait la vérité, si la Résurrection n’aurait 
pas été rapportée au dimanche, parce que ce jour était 
déjà considéré comme celui du Seigneur. Aucun texte de 
l'Écriture n’imposait le choix du dimanche pour y placer 
la Résurrection (145). En revanche, dès la plus haute anti- 
quité chrétienne, il nous apparaît que le premier jour de 
la semaine est celui où se tient la réunion cultuelle (155), 
qu'il est le jour du Seigneur, si l’on veut Le jour du Ressuscité ; 
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mais le jour du Ressuscité n’est pas à confondre avec celui 
de la Résurrection (1#7), et rien du tout ne permet de croire 
que le souvenir de la Résurrection ait influé sur la fixation 
de la réunion cultuelle à ce jour-là. 

Mais, alors, pourquoi l’a-t-on choisi? On dit ordinaire- 
ment : pour distinguer la religion chrétienne du sabbat 
juif, Il s’agirait donc d’un aménagement postérieur à la 
séparation des deux religions et opéré sur le terrain hellé- 
nistique. L’intention de ne pas se confondre avec les Juifs 
apparaît nettement dans la Didaché (8, 1). Mais, chez les 
païens, le dimanche c’est le jour du soleil (dies solis) : se 
serait-il donc établi un rapport entre le Seigneur glorifié 
et le soleil ? 

Les mythologues n'hésitent pas : pour eux, Jésus, c’est 
un dieu solaire (#5). Sans aller à cet excès, il reste qu’une 
analogie a été, de bonne heure, perçue entre le Christ dans 
sa gloire et le soleil ; il est, par excellence, l’être de lu- 
mière (14), Souvenons-nous du mot introduit par Le., «, 
78 et s., dans le cantique de Zacharie : « Le soleil levant 
nous a visités d’en haut, pour éclairer ceux qui demeurent 
dans les ténèbres », et d’Apoc. 19, 22 : « ses yeux (étaient) 
comme une flamme de feu » ; surtout de ÿn., 8, 12 : « Je suis 
la lumière du monde : qui me suit ne marche pas dans les té- 
nèbres, mais aura la lumière de la vie » (cf. 9, 5). D'autre 
part, tout autour du berceau du christianisme, des dieux 
solaires étaient en honneur, dieux du salut pour la plupart, 
auxquels il paraîtra naturel — et nécessaire — de substituer 
le sol salutis véritable, le Christ rayonnant, le vainqueur des 
ténèbres mauvaises où règnent le Noir, le Diable (14), Déjà 
Philon parlait couramment du Logos comme du soleil (cf, 
Fn., 1, 9 : «IT était la lumière véritable» = pc +ù &AnOtwvév, 
qui équivaut à FAtoc Ô &AnOuwèc). La transposition de l’image 
au Logos-Jésus était inévitable aussi. Une fois cette assi- 
milation préalable accomplie, il devenait presque indispen- 
sable que le jour du soleil fût le jour du Seigneur glorieux, 
par suite celui de sa glorification. Cette justification s’impose 
dès qu’on en cherche une à l’usage cultuel du dimanche 
par les fidèles (11), C’est ainsi que l'établissement de la 
Résurrection au jour du Seigneur, point de départ de l’or- 
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ganisation liturgique de la Semaine sainte, est sortie à la 
fois du désir de justifier l’usage cultuel établi et de l'espèce 
de logique qui poussait, en effet, à confondre le jour de la 
Résurrection et le jour du Ressuscité, 

L’Ascension répond à la nécessité de faire remonter le 
Glorifié au ciel après l’avoir matérialisé sur la terre : il y 
fallait un miracle. 

Tout d’abord on la confond avec la Résurrection, ainsi 
que je l’ai expliqué. Les Synoptiques l’ignorent encore, car 
Le., 24, 51, qui la mentionne, en la plaçant, du reste, le 
premier jour, n’est probablement pas primitif dans son 
texte (142). Yn. et l'Évangile de Pierre supposent une ascen- 
sion immédiate et nous lisons encore dans l’Épiître de Bar- 
nabé (premier quart du nf siècle) 15, 9 : « C’est pourquoi 
nous célébrons avec joie le troisième jour où Yésus est ressuscité 
et où, après s'être manifesté, il est monté aux cieux. » D’assez 
bonne heure pourtant on semble tenir compte d’une diff- 
culté : Pourquoi Jésus ressuscité ne reste-t-il pas sur terre 
pour inaugurer le Royaume messianique ? Il ne le fait pas. 
On imagine alors l’espèce de compromis qui s'exprime en 
Actes, 1, 3 et s. : Jésus passa quarante jours au milieu des 
disciples, « leur parlant de ce qui concerne le Royaume de 
Dieu ». Et cette seconde vie terrestre se clôt par l’Ascension, 
qui inaugure l'attente de la parousie, c’est-à-dire de la 
grande manifestation daniélique du Christ, De ce retour 
dernier, lui seul connaît l’heure avec Dieu et il est vain de 
chercher à la deviner. Et on en vient à expliquer le supplice 
d’abord scandaleux par la nécessité d’une rédemption de 
l’homme et du Cosmos. C’est la thèse de Paul et le centre 
de sa prédication, qu’il qualifie lui-même (1 Cor., 1, 18) de 
discours de la croix (6 A6Yoc à rod cravpoÿ); mais ici nous 
ne sommes plus ni sur le terrain palestinien, ni dans le plan 

apostolique. Nous n’y étions pas davantage avec la légende 
de la seconde vie terrestre, que les disciples directs ne pou- 
vaient assurément accepter. 

La légende de la Résurrection recevra par la suite plus 
d’un embellissement ; mais on peut dire que, d'ensemble, 
et pour l'essentiel, elle s’est construite en 60 ou 0 ans. 
Un mouvement continu et animé d’une évidente logique 
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interne l’a poussée, depuis la représentation toute spirituelle 
qui avait illuminé et réconforté Pierre, jusqu’à la matéria- 
lisation que nous décrivent nos textes. Le moteur est à 
chercher dans les objections des incrédules et les chicanes 
des adversaires. 


V. CONCLUSION 


Nous ne savons pas ce qu’est devenu le corps de Jésus 
après sa mort ; la tradition synoptique ne le savait pas 
davantage et l’histoire de l’ensevelissement qu’elle nous 
rapporte n’est qu’une déduction d’apologétique. — Sous sa 
forme première, la foi en la Résurrection est sortie d’une 
réaction, dans la conscience de Pierre et de ses compagnons, 
de leur confiance en Jésus, un moment déprimée par le 
coup inattendu de l’arrestation et du supplice du Maître. 
Cette réaction a été conditionnée par un certain milieu ; 
c'est lui aussi qui a déterminé les conclusions qu’elle a 
fondées et en a assuré le succès. 

L'organisation progressive de la légende a été une opé- 
ration complexe, où se sont combinées des précisions ré- 
clamées par l’apologétique, des déductions de logique dans 
la ligne de la foi majorante, des perfectionnements issus de 
raisonnements déjà théologiques. Le tout sorti, à des stades 
différents, de milieux divers, qui ont laissé respectivement 
leurs marques sur les détails qu’ils ont fournis. Rien dans 
ce travail n’a de quoi surprendre un historien des religions : 
ni la constitution de la foi en la Résurrection, ni sa mise en 
légende ne s’écartent des catégories connues de lui. L’ori- 
ginalité principale de l’ensemble tient au mode particulier 
de sa construction, qui s’est opérée à rebours, en partant 
du phénomène subjectif des apparitions. 

Si la foi en la Résurrection ne s’était pas établie et orga- 
nisée, 5] n'y aurait pas eu de christianisme. C’est pourquoi 
Wellhausen a raison de dire que, sans sa mort, Jésus ne 
tiendrait aucune place dans l’histoire. La prédication des 
Apôtres est proprement celle de la mort et de la résurrection 
de Jésus (*%). Toute la sotériologie, toute la doctrine essen- 
tielle du christianisme repose sur la croyance en la Résur- 
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rection, et on pourrait mettre en épigraphe, à la première 
page de tout exposé de la dogmatique orthodoxe, l’aveu de 
Paul (1 Cor., 15, 14) : « Si Christ n’est pas ressuscité, vide 
est notre prédication, vide aussi est votre foi » (uataix À 
TioTIS dUGV ÉGTLV). 

Du point de vue strictement historique, je veux dire en 
ce qui regarde la fondation, le développement et l'expansion 
de la religion chrétienne, l'importance de la croyance en 
la Résurrection n’est guère moindre. C’est par elle que la 
foi en Jésus et en sa mission est devenue le principe cons- 
titutif d’une religion nouvelle, qui, séparée du judaïsme, 
puis opposée à lui, a pu songer à conquérir le monde. C’est 
elle qui a ouvert la porte du christianisme aux influences 
syncrétistes, grâce auxquelles le Messie juif, inintelligible 
et indifférent aux Grecs, est devenu le Seigneur, le Sauveur, 
le Fils de Dieu, le Maître souverain du Cosmos, Celui devant 
qui la création tout entière plie le genou (14%). Toute la 
préparation semée à travers le monde oriental par la très 
vieille histoire du Dieu mourant et ressuscitant a œuvré en 
sa faveur (1#%5) ; elle a porté et nourri la doctrine fondée sur 
la conviction des témoins apostoliques ; elle lui a ouvert la 
voie triomphale. Le christianisme l’a suivie victorieusement. 
Il n’est pas sûr que le dogme de la Résurrection, après 
lavoir si longtemps servi, ne lui soit pas devenu, de nos 
jours, un fardeau lourd à soutenir. 
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Les choses dernières qu’attendait Jésus ne sont pas 
venues ; le Royaume qu’il annonçait ne s’est pas manifesté 
et le prophète est mort en croix, au lieu de contempler sur 
la colline de Sion le Grand Miracle espéré. Il s’est donc 
trompé. La vraisemblance et la logique voulaient que son 
nom et son œuvre tombassent dans l'oubli, comme ceux 
de tant d’autres qui, en Israël, ont cru étre quelqu'un. II 
n’en manquait pas en ce temps-là. Que pouvait-il subsister 
d’une tentative qui sombrait dans le désastre, après une 
durée certainement très courte, et qui n’avait point réussi 
à émouvoir en profondeur les gens de Palestine ? 

Mais cet homme, qui n’avait pas su ou pas voulu parler 
au peuple le langage efficace ; ce prophète, qui, tout au 
plus, avait fait lever chez les tâcherons de Galilée une curio- 
sité sympathique et peut-être, quelquefois, une espérance 
fugitive, avait touché le cœur de quelques disciples au point 
de se les attacher jusqu’au-delà de la mort. C’est leur amour 
et leur confiance qui, en le rendant à la vie, lui ont assuré 
un avenir, À dire vrai, ce n’était point celui auquel il avait 
pensé. De lui-même n’ont vraiment survécu que le souvenir 
de son existence et le reflet de son action sur ses familiers : 
il a été réduit à justifier des faits qu’il n’avait point prévus, 
à authentiquer des institutions qu’il aurait, sans nul doute, 
trouvé singulières, au moins. Et, à partir du jour de sa 
Résurrection, sa personne a commencé de subir une trans- 
formation qui l’a éloignée toujours davantage de la réalité. 
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La légende divine que l’évolution de la foi a rendue néces- 
saire et qui l’a suivie dans ses majorations, jusqu’à identifier 
le Nazaréen à Dieu, a très vite recouvert et submergé les 
pauvres débris de vérité humaine, que la mémoire des 
disciples galiléens avait pu conserver : ils ne présentaient 
pas d’intérêt pour des fidèles qui ne voulaient plus connaître 
que le Sauveur crucifié, le Christ glorifié, le Seigneur vicaire 
de Dieu dans le monde. De son œuvre rien, ou à peu près, 
ne restera : comment aurait-elle survécu à la prodigieuse 
transposition de sa personne? Assurément, on en peut 
retrouver quelques bribes dans le majestueux édifice de la 
doctrine chrétienne, mais elles ont perdu leur sens en per- 
dant leur place première ; elles se sont subordonnées à un 
plan qui n’était pas celui du Nazaréen. 

Si incontestable que soit la faillite des rêves de Jésus, des 
rêves où s’exprimait la grande attente des Pauvres d’Israël, 
il n’en paraît pas moins vrai que la levée du prophète gali- 
léen marque le point de départ, accidentel si l’on veut, mais 
enfin le point de départ réel du mouvement religieux d’où 
le christianisme est sorti. L’humble petite source, qui in- 
sinue entre les pierres un mince filet d’eau, n’annonce ni 
ne prévoit le grand fleuve qu’on remonte jusqu’à elle ; 
pourtant elle est son origine et sa condition première. 

Cela dit, la vérité reste que la religion chrétienne n’est 
pas la religion qui emplissait tout l’être de Jésus, qu’il ne 
la ni devinée ni voulue. C’est, dit justement Wellhau- 
sen (1#%), l’enthousiasme qui a engendré le christianisme ; 
mais c’est l’enthousiasme des disciples : ce n’est pas celui 
de Jésus. 


Notes 


(1) J'ai développé cette affirma- 
tion dans trois essais dont je 


rappelle les titres : L’évolution 
des dogmes, Paris, 1910; Le 
christianisme antique, 1921; Le 


christianisme médiéval et moderne, 
1922. 

(@) Les apologistes catholiques 
n’y ont pourtant pas renoncé, 
comme en témoigne le livre du 
P. LAGRANGE, Le sens du christia- 
nisme d’après l’exégèse allemande, 
Paris, 1918. Il est difficile d’ad- 
mettre la méthode suivie dans cet 
ouvrage. 

() On trouvera un exposé 
nourri et intelligent de l’histoire 
traditionnelle des origines en 
BRassAC, Manuel biblique. Sur 
les diverses écoles, plus ou moins 
libérales, voir A. SCHWEITZER, 
Geschichte der Leben-Jesu-For- 
schung et du même, Geschichte 
der paulinischen Forschung; H. 
WEINEL, Jesus im 19. Jahrhundert ; 
JORDAN, Jesus und die modernen 
Jesusbilder, dans les Bibl. Zeit- 
und Streitfragen, 1909, n° 36; 
M. HOLTZMANN, Lehrbuch der 
neutestamentl. Theologie, 1, 5 : 
Entwicklungsgeschichte DCG, 
appendice au t. I1; M. Jones, 
The N. T. in the Twentieth Cen- 
tury. On lira avec profit, dans 
WEINEL, Biblische Theologie des 
N. T. Die Religion Jesu und des 
Urchristentums, À à 13, une 


Introduction, accompagnée d’une 
bibliographie, presque exclusive- 
ment allemande, mais établie avec 
discernement et très suggestive, 
et l’esquisse de M. GOGUEL, Cri- 
tique et histoire à propos de la vie 
de Jésus, Paris, 1928. 

{*) La Vie de Jésus de RENAN 
(1863), d’une façon générale son 
Histoire des origines du christia- 
nisme (1863-1883), et Le christia- 
nisme et ses origines d’'Ernest 
HAVET (1871-1884) suffisent à 
illustrer ces constatations. 

(5) On peut dire qu'ils se 
résument tous dans le chef- 
d'œuvre d’Emil SCHüRER, Geschi- 
chte des jüdischen Volkes im 
Zeitalter Jesu Christi, dont la 
première édition est de 1886. 

(5) Aussi SCHWEITZER a-t-il pu 
écrire une Geschichte der pauli- 
nischen Forschung qui, tout en 
commençant, comme il est natu- 
rel, à la Réformation, se trouve, 
pour plus de la moitié, consacrée 
aux exégètes de la période qui 
nous occupe. 

() Nous aurons occasion de 
revenir sur ce débat, qui atteignit 
son maximum vers 1907. Cf. 
SCHWEITZER, Op. cit, 543 et s. 

(8) Spécialement Act. 7, 58; 
22, 3; Philip, 3, 5; II Cor., 11, 22. 

() A tort certainement, car on 
peut dire que l'étude du texte 
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du Nouveau Testament s’est 
renouvelée depuis les années 1920 
tant du point de vue de la philo- 
logie que de celui de l’exépèse. 

(°) Le mot spncrétisme désigne 
un mélange, une combinaison de 
croyances, de tendances, d’actions 
religieuses diverses par leur ori- 
gine. Il ne paraît pourtant pas 
probable que le radical en soit 
Hcpdvvout = je mélange, lequel 
aurait donné la forme syncra- 
tisme, I1 faut vraisemblablement 
songer à la Crète, l’île aux cent 
villes avides d’une unité que leurs 
constantes rivalités leur refu- 
saient, On a dit ouyxpnrierv 
comme on disait ÉAAMVICELV et 
Aaxœovietv, et ouyxpnriouéc 
comme on disait éAAnwou6c et 
Aaxwvio6c. Cf. JL. WACKER- 
NAGEL, Vorlesungen über Syntax. 
Bâle, 1920, p. 301. 

(1) Le mot est grec et veut dire 
dispersion. LÉpitre dite de Jacques 
(1, 1)) est adressée vais SoDexæ 
puhais Taic Èv Th OLacrop& — 
aux douze tribus de la dispersion. 
Cf. I Petri, 1, 1. 

(2) Des idées très justes, par 
infortune mêlées à des considé- 
rations fantaisistes et compro- 
mises dans des conclusions exces- 
sives, ont été développées, tou- 
chant la genèse sociale du christia- 
nisme, par KALTHOFr. Cf. spécia- 
lement ses trois études Das 
Christus-Problem, Grundlinien zu 
einer Sozialtheologie et Die Ent- 
stehung des Christentums. 

(5) Bibliographie générale, 
arrêtée à une date déjà assez 
ancienne, et vues d’ensemble un 
peu vicillies sur quelques points, 
mais toujours utiles, dans HRE, 
IX, $ 6 et 7, et dans EB, art. 
Gospels. Tous les ouvrages sérieux 
relatifs à Jésus comportent un 
index bibliographique et une 
étude critique des documents 
plus ou moins développée. I 
convient de tenir compte des 
nombreuses Introductions au Nou- 
veau Testament, notamment de 
celle de GoGuEL et de celle de 
Jücicuer et FASCHER les plus 
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récentes 3; et aussi des grands 
commentaires de MEYER, de HoL- 
TZMANN, de Loisy, de Bousser- 
HEITMULLER, de LiETZMANN, de 
LAGRANGE, de MONTEFIORE. Il 
ne faut pas oublier que chaque 
livre du Nouveau Testament a été 
l’objet d’études particulières et 
de commentaires: on trouvera le 
rappel des principaux dans les 
notes de notre exposé. — Voici, 
en outre, quelques livres d’usage 
courant A. SCHWEITZER, Ge- 
schichte der Leben-Jesu-Forschung; 
Jones, The N. T. in the Twentieth 
Century; W. SANDAY, The life 
of Christ in recent research (point 
de vue conservateur); W, H. 
STANTON, The Gospels as histori- 
cal documents (conservateur éga- 
lement); ÆE. ABBOTT, The four- 
fold Gospel (réactionnaire par 
rapport à l’article Gospels pré- 
cité et auquel l’auteur avait 
collaboré); P. WERNLE, Die Quel- 
len des Lebens Jesu: BURKIIT, 
Gospel History and its transmis- 
sion; du même auteur : The 
earliest sources for the life of 
Jesus; Loisy, Jésus et la tradition 
évangélique; GOGUEL, Jésus de 
Nazareth, mythe ou histoire?; du 
même : La vie de Jésus, et aussi : 
Critique et histoire à propos de la 
vie de Jésus, in Cahiers de la 
RHPR, n° 16, 1928; enfin deux 
ouvrages qui représentent comme 
le point de perfectionnement de 
deux méthodes : STREETER, The 
four Gospels. À Study of Origins, 
qui a tiré tout le parti possible 
de la critique interne, et BULT- 
MANN, Geschichte der synopti- 
schen Tradition, vigoureuse réali- 
sation de la « Formgeschichtliche 
Methode » sur laquelle nous 
aurons à nous expliquer, — Point 
de vue catholique : L. de GRAND- 
MAISON, Jésus-Christ, son message, 
ses preuves, Livre premier. 

(#) AUFHAUSER, Antike Jesus 
Zeugnisse, Bonn, 1913 (Kleine 
Texte); Kurt LINK, De antiquis- 
simis veterum quae ad Jesum spec- 
tant testimonits. Giessen, 1912 
(Religionsgeschichtliche  Versuche 
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und Vorarbeïten, de WUNSCH et 
DEUBNER, XIV, 1); SErrz, Chris- 
tuszeugnisse aus dem klassischen 
Altertum und ungläubigen Sek- 
ten. Cologne, 1906. — Je n’attache 
aucune importance au prétendu 
témoignage d’un certain Thallus 
le Samaritain, dont l’Histoire 
se place quelque part entre l’année 
29 et l’année 221, à peu près. Au 
dire de Julius Africanus (frag- 
ment que nous devons au chro- 
niqueur byzantin du vin siècle, 
Georges Syncelle, et qu’on trou- 
vera dans E. SCHÜRER, Geschi- 
chte des Jüdischen Volkes im 
Zeitalter J. C., III, 369), ce 
Thallus aurait expliqué par une 
éclipse les ténèbres qui couvrent 
toute la terre, de la sixième à la 
neuvième heure, selon Mc., 15, 
33 et Synopse. Cela prouve —- et 
rien du tout de plus — qu’il 
connaissait le récit du supplice 
de Jésus, tel que le donnaient les 
chrétiens de son temps (cf. R. 
Eiscer, IHZOYZ BAÏIAEYYE 
OY BAZIAEYYAZ IT, 138 ets., 
et M. GoGuez, La vie de Jésus, 
70 et s., dont les conclusions me 
semblent aller plus loin que le 
texte). 

C5) FaBtA, Les sources de Ta- 
cite, Paris, 1893, 324 et s. 

($) JusTIN, I Apol., 35, 9; 
48, 3; etc.; TERT., Apolog., 21. 

(7) Sal. REINACH, À propos de 
la curiosité de Tibère, dans Cultes, 
Mythes et Religions, II, 16 ets., 
croit, au contraire, que « cela se 
serait su », et que les chrétiens ne 
se seraient pas trouvés réduits à 
fabriquer le document s’il avait 
existé dans les archives. Mais 
avaient-ils les moyens de l'y 
aller chercher au n° siècle? J'en 
doute. 

(#) La lettre, dans son texte 
grec accompagné d’une traduction 
latine et du passage de Tertullien 
qui nous intéresse, dans Har- 
NACK, Geschichte der altchristli- 
chen Literatur, 605 et s., et, en 
traduction allemande, dans HEN- 
NECKE, Weutest. Apokryphen, 76. 
— La substitution d’un nom 
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d’empereur à un autre s'explique 
probablement par le fait qu’il y 
a eu quelque hésitation dans 
l'antiquité chrétienne sur la date 
de la mort de Jésus. D’aucuns, 
sous l'influence de Jn., 8, 37, que 
nous allons retrouver, croyaient 
que le Christ avait atteint la 
cinquantaine au temps de sa 
mort. Ils abaissaient donc la 
date de cet événement. La transpo- 
sition se trouve dans IRÉNÉE, 
Demonstratio, 14. 

(4°) Texte, histoire et étude de 
la pièce dans D.-E. von Dos- 
SCHÜTZ, Christusbilder, apud Texte 
und Untersuchungen, M, 1. Leip- 
zig, 319 et s. — Eisler voit, dans 
le portrait que contient la lettre, 
un souvenir du signalement ajouté 
par Pilate au mandat d'amener 
qu'il a lancé contre Jésus. Il faut 
l’imaginer pour le croire. Nous 
ne savons pas s’il y eut mandat 
d'amener. 

(9) Sur la littérature juive 
relative à Jésus, cf. J. KLAUSNER, 
Jesus of Nazareth, Londres, 1925, 
18-54. L'auteur est un rabbin, 

(1) SCHÜRER, op. cit, |, 544 
et s., donne une abondante biblio- 
graphie sur le débat auquel ce 
texte a donné lieu. — EISLER, op. 
cit, 1,3 ets. 

(2?) Je me contente de renvoyer 
à Ed. MEYER, Ursprung und An- 
fang des Christentums, X, 206, qui 
signale quelques études récentes. 

(23) Thèse soutenue avec vi- 
gueur par Th. REINACH dans REJ, 
XXXV, 1897, 1 et s. Dans le 
même sens, mais avec plus d’hé- 
sitation, cf. GOoGUEL, Jésus de 
Nazareth, Mythe ou histoire? 
38, et surtout EISLER, op. cit., f, 
84 à 88, 

C4) Eusèse, H. E, I, 11, 7; 
Demonstratio evangelica, TE, 3, 
105ets. 

(5) C. Celse, 1, 47. Nous possé- 
dons trois manuscrits grecs des 
Antiquités; mais, comme le plus 
ancien n’est que du 1x° siècle, 
leur témoignage n’a, en l'espèce, 
aucune valeur; ils donnent le 
texte amélioré, naturellement. 
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(5) Pour, entre autres, Go- 
GUEL, op. cit., 40; NORDEN, dans 
Neue Jahrbücher f. d. klass. 
Altertum, XXXI, 1913, 649, 1; 
contre, SCHÜRER, Geschichte des 
jüdischen Volkes im Zeitalter 
J. C., I, 548 et 581. 

@?) Les trois textes d’Origène 
se lisent en Comment. in Mt., 17 
(sur Mt., 13, 55) et en C. Ceise, 
1, 47 et 2, 13. 

(5) SCHÜRER, op. cit, I, 549. 

(?) BERENTS, Die Zeugnisse 
vom Christentum in Slawischen de 
Bello judaico des Josephus, dans 
Texte und Untersuchungen, N. F., 
XIV, 4. 

(89) Ap. TL, 1906, col. 262. 

(1) Après nombre d’articles ou 

communications aux sociétés sa- 
vantes, il a fait paraître, dans 
cette intention, un vaste ouvrage 
intitulé IHZOYZ BAXIAEYY 
OY BAZIAEYYAËZ (Jésus roi qui 
n’a pas régné). 
— Sur ce livre, voir, en sens con- 
traires, S. REINACH, ap. REJ. 
(1929) et GoGuELz, RH (1929). 
Je me range du côté de M. Goguel 
sans hésitation. 

(82) PAscAL (Pensées, 604 de 
l’éd. Brunschvicg) a commencé et 
BOUSSET a suivi (Was wissen wir 
von Jesus? 16). 

(83) B.J., Préambule, 1. 

(54) HOENNICKE, Das Juden- 
christentum im ersten und zweiten 
Jahrhundert, 69. 

(5) B. JT. 6, 5, 1. 

6) ScHürer, op. cit., I, 548; 
LAGRANGE, Le Messianisme chez 
des Juifs (—150 à + 200), 2 ets. 

(7) HEITMÜLLER, Jesus, 4. 

(#) Elles sont recueillies dans 
les Pirké-Aboth — les Paroles 
des Pères. 

(°) C’est la bénédiction XII. 
— Cf. SCHÜRER, Geschichte des 
Jjüdischen Volkes im Zeitalter 
J. C., I, 463 et notes; LAGRANGE, 
op. cit., 294, cite ke texte palesti- 
nien qui nomme positivement 
les nazaréens entre les apostats 
et les minim. Cf. LAGRANGE, Le 
Judaïsme avant Jésus-Christ, 467. 

(4°) Sanhedrin, 29 c; n° 64 de 
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HerrorD, Christianity in Talmud 
and Midrasch. 

(#1) JusrTiN, Dial, 16 et 137; 
EPIPHANE, Hoer., 29, 9; JÉROME, 
Ad Is., 5, 18-19; 49, 7; 52, 4; etc. 
Cf. ScHÜRER, op. cit, Il, 463, 
n. 139. 

(2) ORIGÈNE, C. Celse, 1, 32; 
33, 69; Cf. Talmud babyl., Schab- 
bath, 104 b; Sanhedrin, 67 a. 

(3) LaïBLe, Jesus Christus im 
ne 17-19; HERFORD, ap. cit., 


(4) Plusieurs ouvrages considé- 
rables ont été consacrés à l’étude 
de cette légende juive : LAIBLE, 
op. cit.; S. KRrAUSs, Das Leben 
Jesu nach jüdischen Quellen; 
H. LL. STRACK, Jesus, die 
Haeretiker und die Christen nach 
den ältesten jüdischen Angaben. 
On peut consulter encore : Th. 
ZAHN, Forschungen zur Gesch. des 
neutestamentlichen Kanons und 
der altikirchlichen Literatur, 6 
(1900), 266 et s.; LAGRANGE, Le 
Messianisme chez les Juifs, 288 
et s.; W. BAUER, Das Leben J'esu 
im Zeitalter der neutestamenili- 
chen Apokryphen, 452 et s.; 
HERFORD, Christ in Jewish Lite- 
rature, ap. DCG, I, 876 ets. 

(45) A. HARNACK, Lukas der 
Arzt; ID., Die Apostelgeschichte; 
1p., Neue Untersuchungen z. Apos- 


telgeschichte. —  Contra : P. 
WENDLAND, Die Urchristlichen 
Literaturformen, 248 et s. — On 


trouvera tous les renseignements 
relatifs à l'étude des Actes dans 
GOGUEL, Introduction au N. T., HI. 
Ajouter JACKSON et LAKE, The 
Beginnings of Christianity, IL et 
HI, et CapBuRrY, The making of 
Luke-Acts. 

(#5) Comparez, par exemple, 
Act., 2, 4 à I Cor., 12, 10 et 30; 
13, 1; 14, 2ets. 

(7) CabBuryY, ap. cit., 360. 

(#) A. Lois, Les Actes des 
Apôtres, 108. 

{#) Sur l’histoire de la critique 
touchant Paul, voyez A. SCHWEIT- 
ZER, Geschichte der paulinischen 
Forschung et GOGUEL, ap. cit., IV. 


Notes 


(69) WernLe, Die Quellen des 
Lebens Jesu, 4. 

(51) On a soutenu le contraire 
en se fondant sur JJ Cor., 5, 16. 
Nous retrouverons ce petit pro- 
blème. 

(62) Toutes les allusions pauli- 
niennes à Jésus sont relevées et 
commentées par Giessen, 1900. 
J. KLAUSNER, Jésus de Nazareth, 
son temps, sa vie, sa doctrine 
(trad. fr., Paris, 1933, 55 et s.). 

(55) S. AnGus, The Mystery- 
Religions and Christianity, 91 et 
s.; F. CuMonT, Les religions 
orientales dans le paganisme ro- 
main, à l’Index, au mot Immorta- 


dité. 

(*) CoNYREARE, Myth, Magic 
and Morals, 9. 

(55) Hébr., 1, 2 et s.; 2, 10-18; 
4, 15; 5, 7 et 10; 7, 14 et 26; 13, 
12; 1 Tim., 3, 16; 6, 13; II Tim., 


2, 8. 

(5) Elles peuvent s’échelonner 
entre 75 et 125. 

(57) Le canon, c’est la collection 
des livres sacrés acceptés par 
l'Église. Ils sont au nombre de 
vingt-sept. Leur liste s’est consti- 
tuée au courant des quatre pre- 
miers siècles, et son établissement 
définitif a donné lieu à de longues 
contestations entre les Églises. 
L'organisation de la collection 
évangélique (Corpus evangelicum) 
est quelque peu postérieure à celle 
de la collection paulinienne (Cor- 
pus apostolicum). Dès la fin du 
aie siècle il semble qu’on pense 
assez généralement qu’il n’y ait, 
en vérité, qu’un Évangile pré- 
senté sous quatre formes difié- 
rentes. Sur l’histoire du canon, 
cf. MILLIGAN, The N. T. docu- 
ments, 301 ets. — Résumé copieux 
dans Th. ZAHN, Grundriss der 
Geschichte des neutestamentlichen 
Kanons et plus bref en Horrz- 
MANN, Die Entstehung des Nouen 
Testaments! À GREGORY, The 
Canon and Text of the N. T.; 
À. SOUTER, The Text and Canon 
of the N.T. 

(5) L'histoire de la critique de 
l'Évangile johannique est retra- 
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cée ap. GOGUEL, Introduction 
au N. T., IL, ch. Ier. 

9) Jn., 2, 13; 5, 15 7, 10; 10, 
22; 12, 1. 

(50) Jn., 2, 13; 6, 4; 11, 55. 

(6!) Nombre de critiques croient 
aujourd’hui que la rédaction pre- 
mière a subi un ou plusieurs 
arrangements postérieurs. Cf. H. 
WENDT, Die Schichten im vierten 
Evangelium, Tubingue, 1911; Loi- 
sy, Le Quatrième Évangile, 2° 
éd., 46 et s.; GOGUEL, Introduction 
au N.T., I, ch. x. 

(52) Sur ce point, GOGUEL, Op. 
cit, II, 553 et s. — Dans un sens 
parallèle : HowarD, The Fourth 
Gospel in recent Criticism and 
Interpretation, 142 à 157; 235. 
Du reste l’auteur avoue (p. 26) 
que nous trouvons dans le récit 
évangélique, tissés ensemble inex- 
tricablement, l'historique et le 
symbolique. 

(3) Ajouter à la bibliographie 
donnée ci-dessus l’article ÆEvan- 
gelien, Synoptische, de KLOSTER- 
MANN, ap. RGG et JÜLICHER, Ein- 
deitung in das N. T., 7°, 321. 

(54) WENDLAND, Die urchristli- 
chen Literaturformen, 192 : Evan- 
gelium ist die Heiïlsbotschaft dass 
Jesus der Christus ist. Er ist der 
Inhalt, nicht der Träger dieser 
Botschaft. Le mot évangile avait 
déjà une couleur religieuse dans 
la langue hellénistique. — Cf. 
DEIssMANN, Licht vom Osten, 276 
et s., et MOouULTON et MILLIGAN, 
The Vocabulary of the Greek Tes- 
tament, ad verbum. Étude détaillée 
du terme ap. JACQUIER, Histoire 
des livres du N. T., IE, 1 ets. On 
peut consulter aussi Loist, Les 
Évangiles synoptiques, IX, 3 ets.; 
175. HARNACK, Lhb. der Dog- 
mengeschichte, Y, 65, et Miirr- 
GAN, St. Paul’s Epistle 1o the 
Thessalonians, note E, 141 et s.; 
STREETER, The four Gospels. À 
Study of Origins, 498. 

(55) STREETER, op. cit., 498. 

(5) Exposé très sérieux de la 
question et toutes références 
utiles ap. JAcQUIER, Le N. T. dans 
l'Eglise chrétienne. 
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(6) Étude minutieuse de l’éyan- 
gile de Justin ap. Lois, op. cit., 
E, 34ets. 

(5) Bousser, Was wissen wir 
von Jesus? 33; HARNACK, Neue 
Untersuchungen z. Apostelgeschi- 
chte, 88, qui est très aflirmatif. 

(5?) Le, 21, 6; 20 et 24. 

(9) GoGuEz, Introduction au 
N.T., I, 370 ets. (Mc.); 441 (Mt); 
527 (Le); STREETER, op. cit. 
485 et s.; JüLICHER, Eïnleitung 
in das N. T., 304 et s. (Mc.); 235 
et s. (Mfr.); 319 et s. (Le.). — Cf. 
Loisy, Les Évangiles synoptiques, 
I, 14 et 82; SCHMIEDEL, Die 
Hauptprobleme der Eeben-Jesu- 
Forschung, 40. 

(1) Gocuez, op. cit, 1, 365 
et S., B.-J. BACON, Is Mark a 
Roman Gospel? ap. Harvard 
Theol. Studies, 1919. Du même, 
Jesus and Paul, 14 et s.; cf. 
LAGRANGE, Evangile selon Saint 
Marc, xCIX; WERNLE, Die Quel- 
den des Lebens Jesu, 58; HARNACK, 
Neue Untersuchungen z. Apostel- 
geschichte, 92. Sur la tradition : 
JACQUIER, Histoire des livres du 
N.T. H, 431ets. 

(2) JACQUIER, op. cit, IT, 484 
et S.; GOGUEL, op. cit, 441 et 
s.: 

€) Jacqurer, Le Nouveau Tes- 
tament dans l'Église chrétienne 
@° vol.) donne un bon exposé 
d’ensemble. Cf. NESTLE, Einfüh- 
rung in das griechische N. T. : F:-G. 
KENYON, Handbook to the textual 
Criticism of the N. T.; MiLLIGAN, 
The N.T. documents. 

(#) Le texte reçu (expression 
d’Elzévir-1633) est celui dont 
use l’Église grecque depuis le v° 
siècle. 

(5) Licht vom Osten de Deiss- 
MANN reste l’ouvrage fondamen- 
tal. L'édition la plus commode du 
Nouveau Testament grec est celle 
d’É. NESTLE : Novum Testamen- 
tum Graece (Stuttgart, 1907). 
Pour une étude de détail se repor- 
ter à von SODEN, Die Schriften 
des N. T., 11 (Berlin, 1913). La 
grammaire la plus pratique est 
celle de BLASs-DEBRUNNER, Gran 
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matik des neutestamentlichen Grie- 
chisch (Gôttingen, 1921). Il existe 
de bons dictionnaires spéciaux 
(de Grimm, en latin; de Thayer, 
en anglais; de Preuschen, en alle- 
mand; etc.). Une mention spé- 
ciale est due à MOULTON et 
MiLLiGAN, The vocabulary of the 
Greek Testament illustrated from 
the Papyri (Londres, 1914 et s.). 

(6) Bibliographie ap. GoGuEL 
op. cit. ; Cf. L. de GRANDMAISON, 
Jésus-Christ, son message, ses 
preuves, 201 ets. ; Marcel JoussE, 
s. j, Études de psychologie 
linguistique (Paris, 1925). 

(7) On ne se rendra bien 
compte de la portée des remar- 
ques que je présente ici en bref 
qu'avec le secours d’une syna- 
pse; il en existe une toute récente, 
en français, du Père LAGRANGE. 
— Cf, GoGUEL, op. cit., I, chap. iv. 

(C#) Les exégètes catholiques, 
tel le P. Lagrange, résistent encore 
pour le principe et parce qu'ils ne 
peuvent faire autrement, mais 
sans beaucoup de vigueur. Les 
tentatives qui se produisent de 
temps en temps contre l’hypo- 
thèse des deux sources sont très 
rares et ne viennent plus de l'ini- 
tiative de professionnels de l’exé- 
gèse. Aucune n’a vraiment retenu 
leur attention. 

(°) WEeRNLE, dans Die Quellen 
des Lebens Jesu, (35), donne la 
liste de ce que Mf. et Le. ont omis 
de Me. C’est ce qui s’accordait 
mal avec leur dessein particulier. 
Pour plus de détails cf. WERNLE, 
Die Synoptische Frage (les deux 
premières parties); STANTON, The 
Gospels as historical documents, 
IE, 278 et s.; 326 et s.; CONYBEARE, 
Myth, Magic and Morals, 61. Je 
n’examine pas, pour le moment, 
Fhypothèse (P. Schmiedel, J. 
Weiss, etc.) suivant laquelle A1. 
et Le. se seraient servis d’une 
rédaction de Mc. antérieure à la 
nôtre. 

(2) CLUE, The corrections of 
Mark adopted by Matthew and 
Luke, 1911; CONYBEARE, op. cit., 
103 et s.; SCHMIEDEL, Die Haupt- 
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probleme der Leben-Jesu-For- 
schung, 36 ets. 

(1) W. BussMANN, Synoptische 
Studien, 11 (Zur Redenquelle), 
1-100, a poussé dans le détail la 
comparaison entre Mr. et Lc., 
en vue de retrouver cette « Reden- 
quelle ». 

(2) WERNLE, Die Quellen des 
Lebens Jesu, 49 et s.;: HARNACK, 
Sprüche und Reden Jesu: GOGUEL, 
dntroduction au N. T., I, 212 ets. 

(5) WERNLE, op. cit., 59; D.-F, 
BARTH, Die Hauptprobleme des 
Lebens J'esu, 16; Loiïsy, Les Evan- 
giles synoptiques, 1, 89; HARNACK, 
op. cit., 136; J, Weiss, Das älreste 
ÆEvangelium,_ 372. — Cf. La- 
GRANGE, Ævangile selon saint 
Marc, XLIX; CVII et s. 

(#1) GoGueL, op. cit, I, 170; 
W. BUSSMANN, op. cit., III (Zu den 
Sonderqueilen), 89 et s., sur la 
Sonderüberlieferung de Lc.; 145 
et s., sur celle de Mr. 

(5) STREETER, The four Gos- 
pels. À study of Origins (227 et 
s.), a longuement insisté sur les 
réserves que je présente ici en 
bref, et il a proposé de reconnaître 
quatre documents, représentant 
quatre traditions locales : Jéru- 
salem, Antioche, Rome et Césa- 
rée, à la base de nos Synoptiques. 
Mc, viendrait de Rome et Q. 
d’Antioche. 

(85) ZIMMERMANN, Die histo- 
rische Werth des ältesten Uber- 
dieferung von der Geschichte Jesu 
im Markusevangelium. 

(87) WREDE, Das Messiasge- 
heimnis et ia réplique de J. Weiss 
dans Das älteste Evangelium 
(1903), lequel, sur le point qui 
nous intéresse, aboutit sensible- 
ment aux mêmes conclusions. 

(F5) CONYBEARE, op. cit. 51. 
Comparez Mc. 6, 30-45; 8, 1 à 
13 et 8, 17-20, où Conybeare voit 
quatre étapes différentes de la 
même tradition. | 

(2) Lorsy, Les Évangiles synop- 
tiques, I, 85. Cf. Mc., 1, 2-3; 4, 
11-12; 9, 13, qui ne sauraient 
être primitifs (Wellhausen). 

(°) Loisy, La légende de Jésus, 
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dans RHLR, 1922, p. 411; — BuLt- 
MANN, Geschichte der synopti- 
schen Tradition, 1, marque forte- 
ment l'influence de la foi de la 
communauté sur la disposition et 
l'élaboration de Mc. 

(91) Loisy, Les Évangiles synop- 
tiques, 1, 86; WERNLE, Die Quel- 
len des Lebens Jesu, 47; SCHMIE- 
DEL, Die Hauptprobleme der Le- 
ben-Jesu-Forschung, 27. Cf. Mc. 
1, 8 et Mt., 3, 11, ou Lec., 3, 22 
(dans le texte occidental); Mc. 
6, 7-13 et Lc., 10, 1-16, ou Mt. 
10; Me. 13, 18 et Mr, 24, 20, 
qui rétablit la mention du sabbat. 

(2) A. HoFFMANN, Das Marcus- 
evangeliumr und seine Quellen. 
Ein Beitrag zur Lôsung der Urmar- 
cusfrage (Kônigsberg, 1904). 

(5) Sur ces accords, qui sont 
en petit nombre et d'importance 
mineure, cf. les remarques de 
bon sens de STREETER, The four 
Gospels, chap. xr. 

(4) HARNACK, Lukas der Art, 


(5) Deux essais sont spécia- 
lement intéressants : von SODEN, 
Die wichtigsten Fragen im Leben 
Jesu, qui tend à isoler en Mc. le 
fond primitif, et celui de WenD- 
LING (Urmarcus, Tübingen, 1905, 
et Die Entstehung des Marcus- 
evangeliums, 1908), qui conclut 
à l'existence de trois couches 
rédactionnelles, appartenant l’une 
à un historien, la seconde à un 
poète, la troisième à un théolo- 


gien. 

(5) Wellhausen est le plus 
notable tenant de l’opinion qui 
met Mc. avant les Logia. La 
plupart des critiques soutiennent 
le contraire, Cf. GOGUEL, {ntro- 
duction au N. T., I, 250 ets. 

(7) Cette expression, très 
déplaisante pour les conserva- 
teurs parce qu'elle implique le 
caractère secondaire de notre Mc. 
canonique, n’est pas non plus en 
faveur auprès des critiques libé- 
raux qui croient à l'identité du 
Mc. de Papias, du Mc. utilisé 
par Mr. et Le., et du nôtre. Récem- 
ment, STREETER, dans The four 
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Gospels (331 et passim), est parti 
en guerre contre ce qu’il nomme 
FUrmarcus fantôme. Il] ne faut 
rien exagérer. 

(5) Eusèse, H. E., 3, 39, 15-16. 

(°°) STREETER, op. cit, 19 et s. 

(9%) Ed. MEYER, Ursprung und 
Anfang des Christentums, X, 243, 

(1) Loisy, Les Évangiles synop- 
tiques, 1, 28. — Cf. ID., La légende 
de Jésus, 400 ets. 

(92) BoUssET, par exemple, a 
fini par leur dénier toute valeur. — 
Cf.  Jüdisch-christicher  Schul- 
betrieb in Alexandria und Rom, 
Tübingen, 1905, 315. On a du 
mal à croire qu’au temps de la 
jeunesse de Papias, vers 110 ou 
115 peut-être, il existât encore 
d’authentiques disciples du Sei- 
gneur, Songeons qu’un homme 
qui aurait eu vingt ans en 30, en 
aurait compté pour lors au moins 
cent. 

(%) EusèsE, H. E., 2, 15, 1-2, 
d’après la sixième Hypotypose 
de Clément d’Alexandrie. — Sur 
cette tradition B.-J. BACON, 
Is Mark a Roman Gospel? et 
In., Jesus and Paul, 14 ets. 

(4%) Le caractère éditorial de 
notre Mc. est probablement à 
chercher dans l’impression de 
mystère qu’il cherche à donner. 
Tout y paraît caché, secret, 
révélé à demi-mot à un petit 
groupe d'initiés. Cf., sur ce point, 
les pénétrantes remarques de 
CaDBuRrY, The making of Luke- 
Acts, 80 ets. 

(%5) HARNACK, Neue Unter- 
suchungen z. Apostelgeschichte, a 
proposé une restitution, géné- 
ralement vraisemblable, des Logia, 
tirée d’une comparaison minu- 
tieuse des parties communes — et 
étrangères à Mc. — de Mt. et de 
Le. Cf. CoNYBEARE, Myth, Magic 
and Morals, 106 et s. 

{%) L’Ancien Testament n'i- 
gnorait pas les logia; il en pré- 
sente plusieurs types dont ia 
comparaison avec ceux du Nou- 
veau Testament n’est pas sans 
intérêt. Cf. BULTMANN, Geschichte 
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der synoptischen Tradition, 39 


et s. 

97) S. J. Case, The historicity 
of Jesus, 213 et s., fait remarquer 
que notre connaissance des Logia 
est assez incertaine pour que la 
lettre qui désigne, en algèbre, 
linconnue, l’X, leur convienne 
mieux que Q. 

(1%) Sur la relation entre la 
Geschichtsquelle et Ia Reden- 
quelle, cf. D. W. BUSSMANN, Synop- 
tische Studien, XI, 157, 203. 

(99) STREETER, The four Gos- 
peis. À Study of Origins, ch. x, 
donne des raisons sérieuses de 
croire que Le. contient presque 
tout © et à peu près dans l’ordre 
original. 

(1) On a prétendu que, du 
vivant même de Jésus, des sen- 
tences les plus frappantes avaient 
été couchées par écrit, voire 
que @ datait de ce temps-là. — Cf. 
W. SanDay, The Life of Christ 
in recent research, 171 et s., et 
PLuMMER, An Exegetical Com- 
mentary on the Gospel according 
to St. Matthew, x. Ce ne sont là 
que des impressions sans consis- 
tance. 

11) J’inclinerais à croire, avec 
A. Loisy (La légende de Jésus, 
403 et s.), que, peu à peu, deux 
cycles de récits s’étaient constitués: 
lun dans le cadre de la 
Galilée et qui ne devait pas être 
très bien garni; l’autre dans le 
cadre de Jérusalem, plus copieux, 
sinon mieux assuré, parce qu’il se 
rapportait à la mort de Jésus, 
devenu fait essentiel de sa vie. 

(112) On trouvera un très bon 
schéma de cette reconstruction 
dans Loisv, Les Évangiles synop- 
tiques, 1, 176 et s. 

(2) Loisy, op. cit., I, 336. — 
Sur ce désir de voir s’accomplir 
l'Écriture en Jésus, qui pousse 
jusqu’à l’invention pure et simple 
d'épisodes, feuilletez SELWIN, The 
Oracles in the N. T. — HARNACK 
donne comme argument en fa- 
veur de l’historicité de Mc., que 
l’Ancien Testament ne joue pres- 
que aucun rôle dans sa tradition 
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(Neue Untersuchungen z. Apostel- 
geschichte, 95). C’est vrai par 
rapport à M1. et surtout à Jr., 
mais nous verrons qu’en valeur 
absolue des réserves s’imposent. 

(3) H. Gunkez, Zum reli- 
gionsgeschichtlichen  Verständnis 
des N. T., 64 et s.; C. CLEMEN, 
Religionsgeschichtliche  Erklärung 
des N. T., 30 et s., 208 et s.; 223 
et s.: BRÜCKNER, Der sterbende 
und auferstehende Gottheiland in 
den orientalischen Religionen und 
ihr Verhältnis zum Christentum, 
34 et s.; R. REITZENSTEIN, Helle- 
nistische Wundererzählungen, 174 
ets. 

(115) Sur le texte des Évangiles 
et son histoire, cf. G. MiLLIGAN, 
The T. documents; F. G., 
KENYON, Handbook to the textual 
criticism ofthe N.T. ;E.JACQUIER, 
Le N. T dans l’Église chrétienne, 
If; B. H. STREETER, The four 
Gospels. À Study of origins, part I; 
Eb. NESTLE, Eïnführung in das grie- 
chische Neue Testament, 1°'° 
partie, 1-59; A. PuecH, Histoire 
de la littérature grecque chré- 
tienne, 1, 475 à 486. 

(16) Sur les textes anciens de 
nos Évangiles, cf. STREETER, The 
four Gospels, 27 ets. 

(17) Cf. KENYON, op. cit. 
Index II, 380. — A titre d’exem- 
ple comparez : Lc., 22, 15-20, 
dans les témoins classiques du 
texte reçu et dans le Codex 
Bezae, dit D, le grand représen- 
tant du texte nommé occidental. 

(8) H. E., 3, 39, 11. — Résu- 
mé suggestif des influences qui 
ont agi sur l’évolution de la 
tradition évangélique, ap. M. 
GOGUEL, Jésus de Nazareth, mythe 
ou histoire? 258 et s. Sur le détail, 
R. BULTMANN, Geschichte der 
synoptischen Tradition. 

(4%) CapeuRy, ap. F. JACKSON 
et K. LAKE, The Beginnings of 
Christianity, 11, 263. 

(122) Cf. Loisy, RHLR, 1922, 
p. 427; A. FRIEDRICHSEN, Le 
problème du miracle dans le 
Christianisme primitif, 30. 


(121) BALDENSPERGER,  L'’apo- 
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logétique de la primitive Église, 
son influence sur la tradition des 
origines et du ministère galiléen 
de Jésus, ap. Rev. de théol. et de 
philosophie. Lausanne, 1920, 5-43. 

(122) E. RENAN, L’Antéchrist, 
69 et s.; HOLLMANN, Welche Reli- 
gion hatten die Juden als Jesus 
auftrat? Halle, 1905, 37 et s. 

(23) P. WERNLE, Die Quellen 
des Lebens Jesu, 7. I] n’y a aucune 
différence spécifique entre les 
histoires de l'enfance qui ont 
pris place en Mt. et en Le., et 
celles que W. BAUER, par exemple, 
a rassemblées dans Das Leben 
Jesu im Zeitalter der neutestament- 
dichen Apokryphen. 

(2) R. BULTMANN, op. cit. 
227 : So sind die Evangelien 
Kultlegenden. — K,. L. ScHMiT, 
Die Stellung der Evangelien in 
der allgemeinen Literaturgeschi- 
chte (ap. Mélanges offerts à 
Gunkel), 124 Die Evangelien 
sind kultische Volksbücher oder 
auch Volkstämmliche Kultbücher. 
— G. BERTRAM, dans Die Leiden- 
geschichte Jesu und der Christus- 
kult, pense que la Passion, rédigée 
en vue de la récitation cultuelle, 
aurait été la première ébauche de 
la tradition évangélique; FRIED- 
RICHSEN, op. cit, 18 et s., dans 
le même sens. 

(25) M. GoGuEL, op. cit., 270 
et s.; CADBURY, op. cit., IE, 191, 


D. Î. 

(2%) CanBury, The making of 
Luke-Acts, 29, généralise cette 
remarque et peuse que l'existence 
des cinq premiers livres du Nou- 
veau Testament est un miracle 
plus grand que tous ceux qu’ils 
contiennent. 

(27) C’est BULTMANN, Geschi- 
chte der synoptischen Tradition, 
qui a mené cette enquête avec le 
plus de rigueur. Cf. GoGuEL, 
op. cit., 230 ets. 

(8) Sur ce point, cf. JACKSON 
et LAKE, op. cit., ÎE, chap. premier. 

(2%) BULTMANN, op. cit, 226. 

(3%) Comparez encore Le., 14, 
26, et Mt., 10, 37, sur les sen- 
timents filiaux. Cf. W. BoussET, 
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Was wissen wir von Jesu? 49 ets. 
(31) BouUssET, op. cit., 53. 
C3?) ConNvBEARE, Myth, Magic 

and Morals, 137; cf. L. VÉNARD, 

Les origines chrétiennes, ap. J. 

BRriICOURT, Où en est l’histoire 

des religions? 176. 
(#3) Von SoDEN, 

gelebt? 24, 

(134) Cela a été écrit en 1863. 

(35) RENAN, Vie de Jésus, 
XEIV. 

635) HARNACK, Lukas der Arzt, 
mets. 

(37) Losy, Les évangiles sy- 
noptiques, 1, 82. Cf. Autour d’un 
petit livre, 88. 

(5) R. Orro, Leben und Wir- 
ken Jesu nach historisch-kritischer 
Auffassung, 17. 

C3) H. GUNKEL, Zum reli- 
gionsgeschichtlichen  Verständnis 
des N. T., 64; même impression 
chez JÜLICHER, Die Religion Jesu 
und die Anfänge des Christen- 
tums bis zum Nicaenum, ap. Die 
Kultur der Gegenwalt, 46, et Ip., 
Hat Jesus gelebt? 269. D. F. 
BARTH, Die Hauptprobleme des 
Lebens Jesu, 22; Bousser, Was 
wissen wir von Jesu? 43. 

€) Von SoDEN, op. cit., 16. 

(41) ZIMMERMANN, Die histo- 
rische Werth der ültesten Über- 
lieferung von der Geschichte Jesu 
im Markusevangelium, 12; WERN- 
LE, Die Quellen des Lebens Jesu, 
70; O. SCHMIEDEL, Die Haupt- 
probleme der  Leben-Jesu-For- 
schung, 47. 

(#2) J'ai emprunté les formules 
à von SODEN, op. cit., 25 et s.; 
BoussET, op. cit, 43 et s.; JÜLI- 
CHER, Hat Jesus gelebt? 26 ets. 
c'est-à-dire à des ouvrages de 
combat dressés contre les mytho- 
logues. Ce sont, d’ailleurs, celles 
de la plupart des critiques libé- 
raux. Cf. également EL. VÉNARD, 
op. cit., 176ets. 

(3) Bibliographie, ap. JAMES, 
The Apocryphal N. T., Oxford, 
1924, xxIx. 

(1) Loisv, Les Évangiles sy- 
noptiques, I, 200; WERNLE, Die 
Quellen des Lebens Jesu, 6. — Cf. 


Hat Jesus 


Jésus 


spécialement À. SCHMIDTRE, Neue 
Fragmente und Untersuchungen zu 
den judenchristlichen ÆEvangelien, 
Leipzig, 1911. 

(5) Cf. HENNECKE, Handbuch 
zu den neutestamenilichen Apo- 
kryphen. Les textes dans TISCHEN- 
DORF, ÆEvangelia apocrypha; Ch. 
Micuec et P. P£ETERS, Les Evan- 
giles apocryphes. Traduction alle- 
mande, accompagnée de notices 
précieuses, ap. HENNECKE, Neu- 
test. Apokryphen. Sur lutilisa- 
tion de ces fantaisies : DONEHOO 
de Quxcey, The apocryphal and 
Legendary Life of Christ et W. 
BAUER, Das Leben Jesu im Zeit- 
alter der neutestamentlichen Apo- 
kryphen. 

(#} Tous ces fragments ont 
été publiés dans H. LIETZMANN, 
Kleine Texte für theologische und 
philologische  Vorlesungen und 
Übungen (n°* 11 et 31); la meil- 
leure édition est celle de Ev. 
Wire, The Sayings of Jesus from 
Oxyrynchus. Voir aussi Ern. 
BuoNAIUTI, Delli extracanonici di 
Gesu, Rome, 1925 

(47) Cf. WHITE, op. 
XXXVIT. 

8} Ip., ibid., XL ets. 

(#) JD., ébid., EXVIL. 

(59) Le texte grec, mutilé, peut 
en effet se restituer ainsi : xai ñ 
Baoluacle Tüv odpavv] évrès 
Üduév [élort. 

(53) Le meilleur recueil est 
A. ReEscH, Agrapha. En français : 
E. Besson, Les Logia agrapha. 
Bihorel-lez-Rouen, 1923, 

(52) Toute cette littérature a 
été exploitée particulièrement par 
DonEHoo de QUINCEY, op. cit., et 
W. BAUER, op. cit. — Le Proté- 
vangile de Jacques a été publié 
avec une bonne traduction fran- 
çaise par MicHEL et PEETERS, 
ep. cit. l. 

(53) Cf. BARTLET, The New 
Testament in the apostolic Fathers, 
New York, 1905. 

(55) On trouve tout ce qui est 
nécessaire à une étude d’ensemble 
dans METZGER et de MILLOUE, 
Matériaux pour servir à l’histoire 


cit, 
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des origines orientales du Christia- 
nisme. Cf. CLEMEN, Reéligions- 
geschichtliche Erklärung des N. T., 
S et s.; LA VALLÉE-POUSSIN, Le 
bouddhisme et les Évangiles cano- 
niques, ap. RB, 1906, p. 353 et s.; 
A. BERTHOLET, Buddhismus und 
Christentum, Tubingue, 1914; E. 
JACQUIER, Histoire des livres du 
N.T., IN, 350. Plusieurs ouvrages 
considérables, notamment de KR. 
Seydel, de A.-J, Edmunds, de A. 
van den Bergh van Eysinga, ont 
été consacrés à [a question. Le 
plus récent que je connaisse 
CR. GARBE, {ndien und das Christen- 
tum, Tubingue, 1914) réduit à 
quatre passages du Nouveau 
Testament l'influence du boud- 
dhisme. Parallèlement et à titre 
de curiosité je signale le livre de 
JEREMIAS, Babylonisches im N. T., 
Leipzig, 1905, 

(55) WELLHAUSEN, Æïnleitung 
in die drei ersten Evangelien, 148; 
CADBURY, ap. JACKSON et LAKE, 
2 Beginnings of Christianity, 1, 


(56) Ed. MEYER, Ursprung und 
ae des Christentums, 1, 134 
à 148. 

(57) Les thèses de l’école ont 
été exposées par R. BULTMANN, 
Die Erforschung der synoptischen 
Evangelien (Aus der Welt der 
Religion, n° 4), Giessen, 1925; 
mais la meilleure étude d’ensem- 
ble sur elles est celle d’Erich 
FASCHER, Die Formgeschichtliche 
Methode. Eine Darstellung und 
Kritik, Giessen, 1924, — On lira 
avec profit divers articles et ana- 
lyses de M. Goguel donnés, ces 
années dernières, à la RHPR de 
Strasbourg, à propos des ten- 
dances et des œuvres de l’école 
en cause, 

(58) Il est même assez sur- 
prenant de voir une critique aussi 
radicalement négatrice que celle 
de Bultmann (dans Gesch. der 
synoptischen Tradition) aboutir 
(dans Jesus) à une sorte de restau- 
ration en sentiment, bien faite 
pour réjouir les conservateurs. 

(5°) Pour la bibliographie de 


575 


la question antérieure à 1914, 
je renvoie à mon petit livre 
Le Problème de Jésus. Ajouter, 
du côté des mythologues : A. 
DREwS, Das Markus-Evangelium 
als Zeugnis gegen die Geschicht- 
lichkeit Jesu, léna, 1921. — Du 
même, Die Leugnung der Geschi- 
chtlichkeit Jesu in Vergangenheit 
und Gegenwart, 1926; KR. STAHL, 
Le document 70. Paris-Strasbourg, 
1923; G. A. van den BERGH van 
EysiNGA, Die holländische radi- 
kale Kritik des Neuen Testaments, 
Jéna, 1912; A. Drews, Le mythe 
du Christ; J. M. ROBERTSON, The 
historical Jesus. À survey of posi- 
tions, Londres, 1916; A. C. HEeAD- 
LAM, The Life and Teaching of 
Jesus the Christ; Ed. DUJARDIN, 
Le dieu Jésus. Essai sur les ori- 
gines et la formation de la légende 
évangélique. Paris, 1927; — P. L, 
Coucou, Jésus le Dieu fait 
homme, a repris l’ensemble du 
problème dans un plaidoyer pres- 
sant, et qui n’est pas sans adresse; 
mais pour ma part je le juge radi- 
calement inopérant; — du côté 
des historiens : CONYBEARE, The 
historical Christ; S. J. CASE, The 
historicity of Jesus, avec ample 
bibliographie. — A. Loisy dans 
Histoire et mythe à propos de 
Jésus-Christ, Paris, 1938, a soumis 
le livre de P. L. CoucHoup ci- 
dessus nommé à un examen cri- 
tique rigoureux et décisif. — Point 
de vue catholique : M. LeriN, Le 
Christ Jésus, son existence histo- 
rique et sa divinité, Paris, 1930, 
1'e partie, 

(5°) Notamment dans Le pro- 
blème de Jésus (1914), dans une 
étude de CoucHouD, Le mystère 
de Jésus, ap. RHR, 1926, et dans 
un chapitre du recueil de confé- 
rences intitulé Jésus et la conscience 
moderne, Paris, 1928, 5-28 : Le 
Jésus de l’histoire. 

C1) GUIGNEBERT, Le 
blème de Jésus, 42 ets. 

GS?) BULTMANN, Jesus. Impor- 
tante recension de Lohmeyer, 
ap. TLZ, 17 sept. 1927. 

(5) J’emprunte les termes du 
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réquisitoire à Kalthof et à 
Drews, mais le fond s’en retrouve 
chez tous les négateurs où à peu 
près. 

(4) Ils ne sont pas tous Alle- 
mands; ils pullulent en Angle- 
terre et en Amérique et ne sont 
pas inconnus en France. Quelques 
catholiques commencent à les 
imiter avec plus ou moins de 
bonheur. 

55) Coucxoup, Le mystère de 
Jésus, 186 et s. : « Le vrai histo- 
rien n’est pas historiciste. » 

(5) « C'est à Paul qu’il faut 
demander la plus sûre information 
sur les débuts de la foi », écrit 
Couchoud, op. cit. 

(7) Coucxoup, op. cit., 11-90, 

CS) Ip. ibid., 186. 

GS) GUIGNEBERT, Le 
blème de Jésus, 85 et s. 

(7) In., ibid., 78 et s. 

(71) Ip., ibid., 88 ets. 

C7) Ip., ibid., 95 ets. 

(173) 1n., ibid., 107 ets. 

(74) In., ibid., 118 ets. 

G75) Coucou», Le mystère de 
Jésus, 87 ets, 

(76) Ip., ibid., 39, 43 et s. 

G77) GuIGnEBERT, Le problème 
de Jésus, 123 ets. 

G'8) In. ibid., 124 ets. 

(7) ID., ibid, 130 et s. 

@%®) Dès Mr., 1, 22, paraît la 
formule caractéristique : Tobro 
8È 6Xov YÉyovev Iva rAnpoO rd 
ÉnBèv dd xuplou GX ToÙ Tpo- 
ghrov Xéyovroc.… = Or, tout cela 
se fit pour que s’accomplit la parole 
du Seigneur ({ahvé) dite par le 
prophète. Cf. Mt. 2, 5; 2,15 et 17; 
3, 3; 4, 14; 8, 17; 13, 35; 21, 4; etc. 

(#1) Cf. Loisy, RHLR, 1922, 


pro- 


2. 

(52) W. Scxmipr, Die Bedeu- 
tung des Namens, 1912; Cony- 
BEARE, Myth, Magic and Morals, 
235 et s., le chapitre intitulé 
Magic use of the names; MEIT- 
MÜLLER, 1m Namen Jesu, 68 et s.; 
CLEMEN,  Religionsgeschichtliche 
Erklürung des N. T., 182 et s.; 
F. CUMoNT, Les religions orien- 
tales dans le paganisme romain, 
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140 et 143; HARNACK, Mission 
und Ausbreitung des Christen- 
tums in die drei ersten Jahrhun- 
derten, 1, 124 et s.; MASPÉRO, 
Études de mythologie et d’archéo- 
logie égyptiennes, XI, 298; FOssEY, 
Magie assyrienne, 56, 58, 95; 
HENRY, Magie dans l'Inde, 31. 
Il s’agit bien d’une croyance 
répandue dans tout le monde 
antique. 

(43) REITZENSTEIN, Poiman- 
dres. Studien zur griechisch-ägyp- 
tischen und frühchristlichen Lite- 
ratur, 20; Ip., Hellenistische Wunder 
erzählungen, 123. 

G%) Sur la puissance des noms 
divins chez les Juifs, DussAuD, 
Introduction à l’histoire des reli- 
&gions, 184. 

G$5) Pirke R. Eliezer, 32, 

(5) Sur la vie des mots et 
Pimportance du nom dans l’ancien 
Israël, cf. KREGLINGER, La reli- 
gion d'Israël, 149 et s. Sur la 
force magique de certaines for- 
mules juives : ORIGÈNE, C. Celse, 


4, 33. 

(57) Cf. HerTMüÜLLER, 1m Na- 
men Jesu, passim; W. BOoUssET, 
Kyrios Christos. Geschichte des 
Christusgelauben von den Anfän- 
gen des Christentums bis Irenaeus, 
107, qui remarque que, dans la 
communauté paulinienne, le culte 
du nom du Seigneur prend la 
place du culte juif du nom de 
Jahvé. 

(#8) Sur la puissance de ce nom 
de Jésus dans le monde des esprits, 
cf. ORIGÈNE, C. Celse, 8, 58; 
BoussET, op. cit., 104 et s. 

(3%) Il ne faut pas oublier que 
les fidèles du Seigneur Jésus sont 
ceux qui invoquent son nom (I Cor., 
1, 2) et que ceux qui l’ont reçu et 
à qui il a donné pouvoir de deve- 
nir enfants de Dieu, sont ceux qui 
croient en son nom (Jn., 1, 12). 

(1°) KLOSTERMANN, Das Mar- 
kusevangelium, 4. 

(91) JENSEN, Das Gilgamesch- 
ÆEpos in der Weliliteratur, 820; 
EB, Jeshua et Joshua. 

(°2) EB, Names, $ 84; Deiss- 
MANN, Die Urgeschichte des 
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Christentums im Lichte der Sprach- 
forschung, 23 et s. 

G%3) En Mr. 1, 21, l’ange dit à 
Joseph : « Tu lui donneras le 
nom de Jésus, car il sauvera son 
peuple de ses péchés. » L’Évan- 
géliste traduit donc Jésus par 
Sauveur. En Lec., 1, 31, c’est aussi 
l’ange qui dit à Marie : « Tu 
l’'appelleras Jésus et il sera grand 
et on le nommera Fils du Très 
Haut. » Pour lui, c’est, en quelque 
sorte, cette qualité de Fils de 
Dieu qu’implique le nom de 
Jésus. 

(1%) Kai xakéoets Td Üvouæx 
adrod ’EuuavouñÀ — Le. 1, 31, 
ne rappelle pas ce texte, mais il 
l’a évidemment présent à l'esprit, 
puisqu’il en calque la formule : 
nai xañéoeic To Gvoux œbrod 
*Incoüv, dit son ange à Marie. 

(25) Cf. spécialement B. SMITH, 
Der vorchristliche Jesus, 15 et s.; 
Ip., Ecce Deus, 64 et s.; A. DREWS, 
Die Christusmythe, 17 et s.; 47 


ets. 

(6) Cf. EB, art. Nazarene, 
Nazareth, Nazarite; KEIM, Ge- 
schichte Jesu von Nazara., Zurich, 
1867-72, 3 vol., I, 319 et s.; I, 
421 et s.; SCHWEITZER, Geschichte 
der Leben-Jesu-Forschung, 464 
et s.; FRIEDLAENDER, Synagoge und 
Kirche in ihren Anfängen, 124-156; 
SALVATORELLI, Îl significato di 
Nazareno; CLEMEN, Religionsge- 
schichtliche Erklärung, 238 et s.; 
E. AB8oOTT, The fourfold Gospel, 
I : The Beginnings, app. 1; G. 
Moon, Nazarene and Nazareth, 
dans JACKSON et LAKE, The 
Beginnings of Christianity, X, 426 
et s.; P. SCHWENE, Nazareth und 
Nazaräer, ap. ZWT, 1912, 56- 
67; GUIGNEBERT, La vie cachée 
de Jésus, 59ets.; R. EISLER, Op. cit., 
IT, 18 et s. Indications bibliogra- 
phiques plus nombreuses ap. 
W. Bauer, Griechisch-Deutches 
Wôrterbuch zu den Schriften des 
N. T. Giessen, 1928, au mot 
NaËwpxtoc, col. 839 et s. 

(7) Plus exactement, elle se 
nomme En-Nasira. Du reste, la 
forme ancienne du nom était 
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peut-être plutôt Nalap& que 
Naæpé0 ; c’est celle que donne 
Eusire, H. E., 1, 7, 14, d’après 
Julius Africanus. La plus ancienne 
transcription juive connue (dans 
les Hymnes de Qalir, vers l’an 
900) donne Natzereth. Cf. KR. T. 
HErFOoRD, Christianity in Talmud 
and Midrasch, 52. 

(#8) Je dis « la plupart », 
parce que divers essais, d’ailleurs 
malheureux, ont été tentés pour 
retrouver la patrie de Jésus, en 
Galilée, ailleurs que dans la 
petite ville de Nazareth. Cheyne 
a cru que Nazareth signifiait la 
Galilée; Burrage, que le mot 
désignait un district de la Pérée; 
Burkitt, qu’il s’appliquait à Cho- 
razim, etc. 

GG?) Cf. particulièrement : B. 
SMITH, Der vorchristliche Jesus, 
42 et s.; In., Ecce Deus, 285 et s.; 
l'étude intitulée Eine Stadt ge- 
nannt Nazareth: A. DREWS, Die 
Christusmythe, X, 25 ets. 

(2%) Naturellement, les Naza- 
réens d’aujourd’hui savent où 
est le Précipice; sur place on a du 
mal à les en croire. 

@91) HA. E., 1,7, 14. 

(@%2)  HIERON.,, Onomasticon; 
Errrx., Haer., 1, 136. 

(203) Exemples : en Mc., 1, 24 
et 10, 47, plusieurs grands témoins 
donnent Naœüapnvés, d’autres 
NaËwpaios et le Codex D 
porte NaxËopevéc. Cf. de même les 
variantes de Mc., 14, 67, de Le., 
4, 34 et 24, 19, etc. 

(0) G. F. Moorr, Judaism 
in the first Centuries of the Chri- 
stian Era, 428, cite un exemple. 
Il existe en Galilée une ville que 
Josèphe nomme ’lwrärara et le 
Talmud Yotpat; elle a donné 
naissance à un rabbin appelé R. 
Menahem Yodpa’a (Yotpaya), mot 
qui, en grec, donnerait ’Iwô- 
raios ou ’Iwôraxtioc. Le # final 
féminin est tombé dans la déri- 
vation. 

(95) E. NESTLE, 
called a Nazarene, 
Times, août 1908, 


He shall be 
ap. Expos. 
XIX, 523. 
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(2%) C’est en somme la thèse 
que plaide Moon, op. cit., 421. 
Il rappelle que BURKITT (Syriac 
forms of N. T. proper names, 
1913) a relevé, dans l’Ancien 
Testament, dix cas où le © paraît 
tenir la place du tsadé, et qu’on 
pourrait allonger la liste en te- 
nant compte des variantes des 
manuscrits; il y en a même quel- 
ques exemples dans Josèphe. IL 
convient de remarquer que Bur- 
kitt considère ces cas comme des 
erreurs de graphie et qu’il refuse 
de dériver Natopatos de nosri, 
parce que ce mot s'écrit avec un 
tsadé. Cependant, si l’on consi- 
dère que la traduction syriaque 
de la Bible chrétienne (la Peshitto) 
rend toujours NaËopaœtos par 
Nasraya et NoÜxpe8 par Nasrat, 
avec un tsadé, on peut accorder 
que le passage d’une lettre à l’autre, 
se produisant du grec à l’araméen, 
a bien pu se produire aussi de 
l’araméen au grec. Enfin, il n’est 
pas impossible que l’attraction 
du mot Noœtipaïos = nazir ait 
imposé en quelque sorte le € à 
Nalwopatoc. 

(207) En Act, 26, 9, Paul est 
censé confesser qu’autrefois il a 
agi & contre le nom de Jésus le 
Nazaréen » (mpèc 1+ùd bvoux 
?Ino0 roù Nabwpaltou). 

(8) Pour le détail, cf. Guri- 
GNEBERT, La vie cachée de Jésus, 
67 ets. 

(®) Le meilleur argument en 
faveur de la véracité d’Épiphane 
est sans doute dans le fait qu’il 
existe encore des Mandéens, qui 
ne sont pas chrétiens et se nom- 
ment eux-mêmes Vazoréens. Par- 
tant de ce fait, LiDzBARSKr, 
(Mandäische Liturgien, 1920, XVI), 
a rapproché Jesus der Nazoräer de 
ÆEnosh der Nazoräer, signalé par 
BRANDT (Mandüische Schriften, 
93) et conclu que Jésus portait 
bien le nom de la secte. REITZEN- 
STEIN (Das iranische Erlôsungs- 
mysterium, Bonn, 1921, vi) 
juge cette explication décisive; 
il faudra voir, quand nous serons 
un peu plus au clair sur l’histoire 
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ancienne des Mandéens, s'ils en 
ont une. 

(21°) Sinerskt, ap. RHR, Bul- 
letin de la Société Ernest Renan, 
mai 1921 - juin 1922, p. stets.; 
il s'appuie sur Num., 6, 7, qu'il 
traduit : « Jl ne se souillera point 
à la mort de son père, car il porte 
sur sa tête la couronne (nezer) 
de son Dieu. » Le sens de ñnezer, 
qu’on traduit d’ordinaire ici par 
consécration (Weikhe, ap. KAUTZ- 
scx, Die Heilige Schrift des 
Alten Testaments, ÏX, 193), lui 
paraît précisé par 11 Sam., 1, 10, 
qui donne certainement : « J'ai 
pris la couronne (nezer) qui était 
sur sa tête. » 

(1) En Juges, 13, 7 et 16, 17, 
les manuscrits nous donnent 
comme des leçons équivalentes les 
deux mots &y106 et vaterpæioc. 
L’équivalence des deux mots est 
encore attestée par le célèbre 
passage d’Hégésippe, rapporté 
par EusÈBr, À. E., 23, 5, qui 
décrit les mérites de Jacques, 
frère du Seigneur, comme ceux 
d’un nazir et qui précise : « Dès 
le ventre de sa mère, il fut saint 
(iyroc v). » C'est ce que Juges, 
13, 5, disent de Samson : vaio 
Geoû nd Ts xothluc. Et ces 
textes font songer à l’Annon- 
ciation lucanienne où l'ange dit 
à Marie : « C’est pourquoi le 
saint qui naîtra (rù Yevvopievoy 
&yLoV) sera nommé fils de Dieu. » 

(12) C’est la thèse que Salva- 
torelli a soutenue avec beaucoup 
d’ingéniosité et de force : 4! 
significato di Nazareno. 

(15) Cf. Num., 6. — Sur le 
naziréat, cf. STRACK et BILLER- 
BECK, Kommentar zum N. T. aus 
Talmud und Midrasch, X, 80-89, 

(214) Peut-être n'est-il pas inu- 
tile de remarquer que, dans 
la première communauté judéo- 
chrétienne, il y eut probablement 
des nazirs considérables, dont le 
faraeux portrait de Jacques par 
Hégésippe est, sans doute, comme 
la synthèse idéalisée. 

(215) C’est cette considération 
qui rendrait compte du fait que 
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Paul 
l'expression /e 


j'ai signalé plus haut : 
n’emploie pas 
Nazaréen. 

(15) C'est vraisemblablement à 
une influence de ce genre qu’il 
faut rapporter l'adoption de 
Nalopaioc,  Nalæpnvés ou 
Naopnvéc, plutôt que celle d’une 
des transcriptions usitées de nazir: 
vabip, valerpaioc, vabrpaias, 
valapaioc; on ne trouve pas 
valwpaios pour rendre nazir. 

(17) Jn. ne paraît pas s’écarter 
de cette opinion marcienne, Il ne 
dit rien qui suppose la locali- 
sation de la naissance de Jésus 
ailleurs qu’à Nazareth. Cf. Jn. 1, 
45, — On lit en Jn., 7, 4l et s. : 
« D'autres disaient Cest le 
Christ, Mais d’autres disaient 
Est-ce de Galilée que le Christ 
vient? L'Écriture ne dit-elle pas 
que c’est de la race de David et de 
Bethlehem, le village d'où était 
David, que vient le Christ? I y 
avait donc division dans la foule 
à son sujet. » — CONYBEARE (dans 
Myth, Magic and Morals, 189 
et s.) remarque justement que si 
l’Évangéliste croyait que Jésus 
était né à Bethlehem, il n’aurait 
pas manqué si belle occasion de 
confondre les Juifs incrédules. 

(218) Loisy, Les Évangiles synop- 
tiques, I, 197; In. L’Evangile 
selon Marc, 167; KLOSTERMANN, 
Das Markusevangelium, 8 

(212) M. J. LAGRANGE, Évan- 
gile selon saint Marc, 141. 

(222) 1 Sam., 20, 6 et 28, attri- 
bue en effet Bethlehem comme 
patrie à David. On a émis des 
doutes sérieux sur la solidité de 
la tradition dont ce texte se fait 
Pécho (cf. EB, David, $ 1, n. 2), 
mais peu nous importe ici. 

(221) EB, Bethlchem. 

(222) Par exemple CHEYNE, ap. 
EB, Nazareth, qui a donné une 
certaine ampleur à l'exposé de 
l'opinion dont je parle. 

(223) L'expression matthéenne : 
la parole des prophètes (rù 60e 
dk Tov TpopntT@v), qui annonce 
la prédiction en question, n’est 
pas facile à appuyer d’un texte. 
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Cf. E. KLOSTERMANN, Das Mat- 
thäusevangelium, 167; SALVATO- 


RELLI, 1] significato di Nazareno, 
8 et s. — Dans l'Antiquité, saint 
Jérôme pensait que Mr. n'avait 
pas cité littéralement son texte 
(non verba de scripturis sumpsisse, 
sed sensum); Jean Chrysostôme 
croyait plutôt qu'il avait utilisé 
une prophétie perdue depuis. 
De nos jours on a pensé (Loisy, 
Les Évangiles synoptiques, 1, 376), 
que Juges, 13, 5, lu dans le grec 
des Septante, pouvait rendre 
compte de Ja citation. C’est le 
passage où il est dit que Samson 
sera le nazir de Dieu. Mfr., selon 
son habitude, y prendrait les mots 
qui lui conviennent, en les isolant 
du contexte. C’est possible. Mais 
je crois qu’on peut songer plutôt 
à Deutéronome, 33, 16 : « Que la 
bénédiction de celui qui habite dans 
le buisson vienne sur la tête de 
Joseph et sur le sommet de la 
tête de celui qui est nosri parmi ses 
frères. » La Vulgate, ici, plus 
exacte que les Septante, traduit : 
super verticemn nazarei inter fratres 
suos. 

(221) J'ai étudié les deux récits 
avec quelque détail dans La vie 
cachée de Jésus. 

(225) Quand je dis qu’il invente, 
je force ma pensée; il se peut qu’il 
ait trouvé les éléments de son 
« histoire » dans le milieu chré- 
tien où il vit. Et l’on en peut dire 
autant du rédacteur matthéen. 
Ces éléments n’en sont pas moins 
des inventions. 

(225) Je me suis volontairement 
borné à l’Enumération des Apo- 
cryphes qui sont étudiés, édités 
et traduits dans MICHEL et PEE- 
TERS, Les Évangiles apocryphes, 
I et IT. Pour le contenu des autres, 
cf. W. BAUER, Das Leben Jesu im 
Zeitalter der neutestamentlichen 
Apokryphen, I, HI et IV de la 
première partie. 

(27) Bibliographie dans ScH- 
WEITZER, Geschichte der Leben- 
Jesu-Forschung, 610 et s., dans 
W. BAUER, Das Leben Jesu im 
Zeitalter…., 279, n. 1, et dans 
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SCHÜRER, Geschichte des jüdi- 
schen Volkes im Zeitalter J. C., 
I, 19 et s.; DB, Chronology of 
N. T.; EB, Chronologie; Mom- 
MERT, Zur Chronologie des Le- 
bens Jesu; ENDEMANN, Die chro- 
nologischen Daten des Lebens 
Jesu, Leipzig, 1911. Dans ces 
divers écrits, il s’agit de la chro- 
nologie générale de la vie de 
Jésus, mais la date de la Nativité 
en marque le départ. J’ai étudié 
le problème que pose cette date 
dans La vie cachée de Jésus, 23 
ets. 

(2%) SCHÜRER, op. cit, I, 415, 
n. 167; MOMMERT, op. cit, 191; 


BRASsAC, Manuel biblique, XI, 
224 ets. 

(2%) GUIGNEBERT, op. cit, 24 
et s. — Cette contradiction rend 


assez vaine la comparaison clas- 
sique entre la chronologie synop- 
tique et la johannique. Il n’y a pas 
de chronologie synoptique, et en 
l'espèce la johannique est incon- 
sistante. Cf. STREETER, The four 
Gospels, 419 et Ss.; GOGUEL, 
Jésus de Nazareth, Mythe ou 
histoire? 236 et s. 

30) Ant, 17, 13, 5; 18, 1, 1; 
18, 2, 1; il s’agit d’un recense- 
ment opéré par Quirinius, légat 
de Syrie, après la déposition 
d’Archelaüs, et en vue de l’éta- 
blissement de l’impôt romain. 

(31) KEePLER, De Jesu Christi 
salvatoris nostri vero anna nata- 
litio, 1606, se prononce pour 7 
avant notre ère; WESTBERG, Die 
biblische Chronologie nach Flav. 
Josephus und das Todesjahr Jesu 
(Leipzig, 1910), tient pour l’iden- 
tification de l'étoile à la comète de 
Halley et propose l’année +12, 
etc. Cf. H. VoicT, Die Geschichte 
Jesu und die Astrologie, Leipzig, 
1911; SCHWEITZER, op. cit, 611 
et s. 

(3?) Bibliographie dans Scaÿü- 
RER, op. cit., 1, 508 et s.; sur le 
fond de la question : ID., ébid., I, 
508 et s., qui me paraît décisif; 
EB, Quirinius; HOLTZMANN, Hand- 
kommentar zum N. T. Die Synop- 
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tiker, 1, 315; Loisy, Les Évangiles 
synoptiques, 1, 343 et s.; KLOSTER- 
MANN, Das Lukasevangelium, 32 et 
s.; — du point de vue conserva- 
teur : W. Ramsay, Was Christ 
born in Bethlehem? Th. ZAHN, 
Einleitung in das N. T., 1, 395 
et s.; 415 et s.; du point de vue 
catholique BrassAc, Manuel 
biblique, 1, 281 et s.; LAGRANGE, 
Où en est la question du recense- 
ment de Quirinius, ap. RB, janv. 
1911; Ed. MEYER, Ursprung und 
Anfang des Christentums, 1, 46 
et s., a aussi pris la défense de 
cette chronologie. Cf. également 
Cicorius, Chronologisches zum 
Leben Jesu, ap. ZNTW, XXI, 
1923, p. 16 et 8, : ; 

, C*3) AÜtn dnoypapn xp@Tr 
ÉvévetTo  MYELOVEVOVTOS TAG 
Zupias Kuprnviou — Le sens 
que j’ai adopté est celui auquel 
s'arrêtent aujourd’hui les plus 
récents traducteurs (Crampon, 
Loisy, Goguel, Moffatt, Kloster- 
mann); il a pourtant été contesté 
et on a proposé de traduire : 
« Ce recensement fut le premier de 
ceux qui eurent lieu sous Quirinius, 
durant son gouvernement de Syrie», 
ou même : & Ce fut le recensement 
qui se fit avant que Quirinius ne 
fût gouverneur de Syrie. » Je ne 
crois pas que ces deux traductions 
tendancieuses aient chance d’être 
exactes; mais enfin, le sens ne 
s'impose peut-être pas impérieu- 
sement, 

(23%) L’arsenal des partisans de 
la véracité de Le. reste l’étude de 
HuscHkE, Über den Census und 
die Steuerverfassung der früheren 
rômischen Kaiserzeit, 1847; ils y 
ajoutent surtout RAMSAY, Qui- 
rinius, governor of Syria, ap. 
Athaeneum, 10 août 1912; BAR- 
TON, Archaeology and the Bible. 
Philadelphie, 1917, p. 432 et s. 
Pour le détail de la discussion, 
cf. GUIGNEBERT, La vie cachée 
de Jésus, 27 et s. et les notes; 
contra : LAGRANGE, Le Judaïsme 
avant Jésus-Christ, 210 et s. 

(235) Jos., Bell. Jud., 2, 8, 1. 

(35) ScHÜRER, Geschichte des 
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Jüdischen Volkes im Zeïtalter 
J. C., 1, 3% ets. 

(237) GUIGNEBERT, op, cit., 179, 
n. 18 et 19. 

(55) SCHÜRER, op. cit., 1, 322 
et s. Contra: A. C. HEADLAM, 
The Life and Teaching of Jesus 
the Christ, 54, qui tient pour 
— 12 et + 6. 

(232) Les Actes, 5, 37, en témoi- 
gnent: « Après lui s’est levé 
Judas le Galiléen, aux jours du 
recensement » (Èv Tais AÉpas 
TAG Aro YpApNs). 

(24%) N'oublions pas que le 
rédacteur des Actes, 5, 36 et s., 
se trompe paisiblement de qua- 
rante ans, en plaçant la révolte de 
Theudas avant celle de Judas le 
Galiléen. 

(241) GUIGNEBERT, op. cit, 38 
ets. 

(24) Meyer fui-même, qui juge 
cette évaluation vraisemblable, 
sur d’assez pauvres raisons, con- 
vient pourtant qu’elle fait plutôt 
figure de conjecture que de tra- 
dition (Ursprung und Anfang des 
Christentums, 1, 50). 

(24) Annas n’est pas Grand 
Prêtre la quinzième année du 
règne de Tibère, ni en même temps 
que Caïphe. Le premier gouverna 
le Temple de 6 à 15 et le second 
de 18 à 36. 

(24) Sur ces singularités, qui 


prouvent seulement la totale 
incertitude de la chronologie 
chrétienne touchant Jésus, cf. 


S. ReInACH, Cultes, Mythes et 
Religions, NI, 18 ets. 

(245) Sur Denys le Petit, cf. A. 
RévizLe, Jésus de Nazareth, I, 
403; Von SODEN, ap. EB, Chro- 
nology, col. 807. 

(245) Brassac, Manuel  bibli- 
que, 1, 224 et s. — Sur quelques 
computations plus récentes, cf. 
SCHWEITZER, Geschichte der Le- 
ben-Jesu-Forschung, 610 et s. 

(247) Les textes essentiels sur 
la question sont bien groupés 
dans H. KELENER, Heortologie, 
96 et s. Ce livre a été traduit en 
français : L'année ecclésiastique 
et les fêtes des saints dans leur 
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évolution historique. Voir aussi 
DUCHESNE, Culte, 3, 257 et s. 
FRAZER, Adonis, 3, 1, 304 et s., 
et Balder the Beautiful, 1, 246 et 
331 ets. 


(28) Les deux dates rivales du 
25 décembre et du 6 janvier 
sont, en réalité, sorties d’une 
computation pascale. Ici, on 
fixait la Crucifixion au 6 avril et 
là au 25 mars; comme on admet- 
tait que la vie du Seigneur avait 
réalisé la perfection chronologique 
donc enfermé un nombre plein 
d'années, sans fraction, on pensait 
qu’il était mort à la date anniver- 
saire de son Incarnation. En 
comptant neuf mois à partir du 
6 avril, on obtenait le 6 janvier; 
et on avait le 25 décembre si on 
partait du 25 mai. — Cf. Dom 
B. BOoTTtE, Les origines de la 
Noël et de l’Épiphanie. Louvain, 
1932, 59 ets. 

(2?) Le rapprochement entre 
le Christ et le Soleil est fréquent 
dans l’ancienne littérature chré- 
tienne. Cf. KELLNER, op., cit., 113, 
n. 3, et surtout l'étude très poussée 
de F. J. DoELGEr, Die Sonne der 
Gerechtichkeit und der Schwarze. 
Munster, 1919, et Sol salutis. 
Munster, 1920. 

(25) On trouvera une étude 
sommaire de la question dans 
GUIGNEBERT, La vie cachée de 
Jésus, 43 et s., et une biblio- 
graphie, 132. Y ajouter Ed. 
MEYER, Ursprung und Anfang 
des Christentums, 1, 52 et s., et 
BULTMANN, Geschichte der synop- 
tischen Tradition, 175 et s., tous 
deux du plus haut intérêt. 

(251) Ed. MEYER, op. cit, I, 
S2ets., a bien marqué le caractère 
de ces récits légendaires. 

(52) W. BAUER, Das Leben 
Jesu…., 74-82; DONEHOO de QUIN- 
ceyv, The apocryphal and legen- 
dary Life of Christ, 63-76. 

(253) Von Sonen, Genealogies 
of Jesus, ap. EB, les histoires 
générales de Jésus et les commen- 
taires de Mt. et Lc.; GUIGNE- 
BERT, op. cit, ch. ul — Cf 
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GoGuEL, La vie de Jésus, chap. 
IX, p. 325 ets. 

(251) Ed. MEveR, op. cit., I, 72. 

(255) CHEYNE, Joseph in N. T., 
ap. EB, 8 2-10; W. BAUER, op. cit., 
4-8. — Du point de vue catho- 
lique, cf. SONVAY, Joseph (saint), 
ap. CE, VIII, 504-506. 

(256) P. Schmiedel, Mary, ap. 
EB; D. A. von LEHNER, Die 
Marienverehrung in den ersten 
Jahrhunderten; G. HERZOG, La 
Sainte Vierge dans l'histoire. 
Du point de vue catholique, cf. 
A. J. Mass, Virgin Mary, ap. CE, 
XV, 464 ets. 

57) Scamiepez, Mary, $ 21, 
et BAUER, op. cit., 8-21. 

58) B. Weiss, ap. H. A. W. 
Meyer, Kritisch. exegetischer Kom- 
mentar über das N. T., (1901) 
ad Lc., 1, 27; A. PLUMMER, À 
critical and exegetical Commen- 
tary on the Gospel according ta 
St, Luke, 21. 

(2%) ÉPIPHANE, Hoeres., 78, 
notamment 11, 12, 24, témoigne 
que ce travail légendaire n’était 
pas encore terminé au courant du 
ive siècle; Lucius, Les origines 
du culte des saints dans l’Église 
chrétienne, 570 et s., et 689 et s. 

(290) 1 Cor., 1, 18, 23-24; 2. 

@®%1) Le caractère artificiel de 
ces deux discours ne fait pas de 
doute, mais l’idée sur laquelle je 
mets ici l'accent a toute chance 
d’être fort ancienne et de repré- 
senter vraiment la première forme 
de l’exaltation divine de Jésus. 
— Cf. Act., 13, 33, où il est dit que 
Dieu a ressuscité Jésus « selon 
qu'il est écrit dans le psaume 
deuxième. Tu es, toi, mon fils, et 
moi je t'ai engendré aujourd’hui. » 

(252) LAGRANGE, Le Messia- 
nisme chez les Juifs, 223. 

[e BERTHOLET, Biblische 
Theologie des Alten Testaments, 
446, et LAGRANGE, op. cit, 216 
ets. 

(5%) MEYER remarque juste- 
ment (Ursprung und Anfang des 
Christentums, \, 61) que la descen- 
dance de David est, en l’espèce, 
un simple « postulat religieux ». 
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(255) KLOSTERMANN, Das Mat- 
thäusevangelium, 151, rappelle les 
principales explications proposées. 

LAGRANGE, ÆÉvangile selon 
saint Matthieu, 2. 

(56) Cf. Gen., 5, 1 : « Voici 
le livre de la génération des 
hommes. » Les noms viennent de 
I Chron., 1, 34; 2, 1-5; ibid. 
3, 173 ibid., 3, 19; Esdras, 3, 2; 
sauf ceux de Zorobabel et de 
Salathiel, ceux de la troisième 
série nous sont à la vérité incon- 
nus et nous ne savons pas d’où 
ils sont tirés. 

(57) Le chiffre messianique, 
qui est 7, doit être à la base de 
cette supputation, qui s’interprète 
sans doute par 7 X 11 = 77 
ou 7 X 10 + 7 = 77. 

(2%) La liste matthéenne, qui 
devrait compter 42 noms (14 X 3), 
n’en porte, en effet, que 40; les 
56 degrés de Le. ne se rencontrent 
d’ailleurs pas dans tous les mss. 
Rien n’était plus aisé pour un 
copiste que de se tromper, par 
redoublement ou omission, en 
reproduisant cette longue kyrielle 
de noms propres. Cf. GUIGNE- 
BERT, La vie cachée de Jésus, 194, 
n. 14, sur les variantes principales. 

(25) Cf. GoGuELr, Jésus de 
Nazareth, 107 ets. 

(2%) ScHWEITZER, Die psychia- 
trische Beurteilung J'esu, 11. 

(271) ÉPIPHANE, Hoer., 30, 14. 

(272) Bousser, Kyrios Christos, 
4, remarque qu’en Mc., 11, 9, 
Jésus n’est pas qualifié explici- 
tement de Fils de David, mais 
seulement de 6 épyéuevoc = 
Celui qui doit venir, c’est-à-dire 
de Messie. 

(3) MEYER, op. cit., À, 63. 

(2%) Loisy, Le Quatrième Evan- 
gile, deuxième édition, 274 et s. 
L'opinion que le Christ est le 
Seigneur de David se fonde aisé- 
ment sur le Ps. 110, 1 : « Le 
Seigneur a dit à mon Seigneur : 
Assieds-toi à ma droite ». Le 
premier Seigneur est Iahvé, le 
second est le Christ et c’est David 
Qui est censé chanter, — Cf. Mc., 
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12, 35-37, qui témoignerait dans 
le même sens que nos textes 
johanniques, toute réserve faite, 
du reste, sur l’authenticité de 
cette singulière sortie de Jésus. 
Cf. HarNACK, ÆErforschtes und 
Erlebtes, 439. 

(275) GUIGNEBERT, op. cit, 92 


ets. 

(76) Cf. les règles du févirat, 
ap. Deutéronome, 25, 5-10. 

(277) JULIUS AFRICANUS, ap. 
EusèBE, HE, 1, 7, 4. 

(78) A la fin du xv° siècle, si 
c’est bien, comme on le voit, 
Ananius de Viterbe qui est l’inven- 
teur de cette explication. 

(7) Le., I, 27 : & Or... l’ange 
Gabriel fut envoyé par Dieu … 
28 : à une vierge fiancée à un 
homme appelé Joseph, de la 
maison de David. » — Ibid. 2, 
4 : « Et Joseph aussi monta de 
la Galilée dans la ville de 
David … parce qu’il était de la 
maison et de la famille de David. » 

(282) Loisy, Les Évangiles sy- 
noptiques, 1, 316; BOUSSET, op. 
cit, 4, D. F. STRAUSS, Vie de 
Jésus, 1, 164; RÉVILLE, Jésus de 
Nazareth, \, 4; KLOSTERMANN, 
Das Matthäusevangelium, 153. 

(82) C'est l'explication que 
donnait déjà ORIGÈNE, 1n Rom. 
1, 3, et elle est généralement 
acceptée. Cf. Loisy, op. cit., E, 
317; KLOSTERMANN, op. cit. 
156; P. FEINE, Theologie des 
N.T., 139; etc. 

(82} Pour le détail, cf. SCHMIE- 
DEL, Mary, $ 14; GUIGNEBERT, 
op. cit, 97 ets. 

(285) Hoer., 30, 14. 

(84) EUSÈBE, H, E., 6, 17. 

(285) Le Syrus sinaïticus et 
un ms. découvert par Conybeare 
au Vatican. 

(86) Il se trouve dans Dia- 
logue of Timothy and Aquila, 
publié par CONYBEARE en 1898, p. 


16. 

(87) Loisy, op. cit, I, 327; 
H. WEinez, Biblische Theologie 
des N. T. Die Religion Jesu und 
des Urchristentums, 234; CLE- 
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MEN, Religionsgeschichtliche Erklä- 
rung des N. T., 224. 

CSS) Pour le détail, cf. GUIGNE- 
BERT, Op. cit., 1V et bibliographie, 
196. 

C9) De carne Christi, 19 : Non 
ex sanguine, non ex voluntate 
carnis, nec ex voluntate viri, sed 
ex Deo natus est, Le texte reçu 
transpose cette déclaration au 
bénéfice des chrétiens, de ceux 
qui sont devenus fils de Dieu 
en s’attachant au Christ, mais 
la leçon de Tertullien a toute 
chance d’être Ja plus ancienne. 
Cf. Loisy, Le Quatrième Evan- 
gile (2° éd.), 102 ets. 

(2%) Cf. Jn., 1, 45; 6, 42; 7, 3-5. 

(91) I Cor., 8, 6; I Cor., 8, 
9; Gal. 4, 4; Col. 1, 15 ets. 

(2%?) I1 n’est pas inutile de 
remarquer que cette expression 
né d’une femime n'appartient pas 
qu’à Paul; elle est toujours 
caractéristique de la naissance 
humaine normale, Cf. Mt. 11, 
11; Job, 14, 1 : « L'homme né 
d'une femme est d’une vie courte. » 
IV Esdr., 6, 6; 7, 46; 8, 35; etc. 

C%5) Rom. 1, 3 : « De la 
semence de David selon la chair. » 

(9) Mc., 3, 31-35; Mt. 12, 
46-50; Le., 8, 19-21. 

C5) GUIGNEBERT, op. cit. 103 


ets. 

(95) Cf. II Tim., 2, 8; Hebr., 7, 
14; Apoc., 5, 5; 22, 16. 

(297) JusTIN, Dial., 48, 4; Épirx. 
Hoer., 30, 14. 

C%) GUIGNEBERT, op. cit, 111 
ets. 

(9%) NIELSEN, Der dreieinige 
Gott, I, 342 et s., à insisté sur ces 
points-là. 

(39%) NIELSEN, op. cit., 288 et s, 

(91) Ainsi naissent, par 
exemple, Isaac (Gen., 17, 17), 
Samson (Juges, 13, 2-24), et 
Jean-Baptiste (d'après Le. 1, 
7-20). 

(522) LAGRANGE, Le Messia- 
nisme chez les Juifs, 218 et 223. 
CLEMEN,  Religionsgeschichtliche 
Erklürung des N. T., 226 et s.; 
Loisv, Les Evangiles synoptiques, 
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1, 196; GunKkEL, Zum religions- 
geschichtlichen Verständnis des 
N.T., 68. 

G%) Mc NELe, The Gospel 
according to St. Matthew, 12. 

(394) JusriN, Dial., 49. 

(%5) Ip., Zbid., 68. 

(5%) WENDLAND, Die helle- 
nistisch-rômische Kultur in ihren 
Beziehungen zu Judentum und 
Christentum, 127; USENER, Reli- 
gionsgeschichtliche  Untersuchun- 
gen (1889), 70 et s.; GUNKEL, op. 
cit, 67 et s.; DCG, art. Virgin 
Birth, 8 3; Ed. MEYER, Ürsprung 
und Anfang des Christentums, 1, 
52 ets. 

(397) JusTIN, Z Apol., 54; In. 
Dial., 70. 


(398) PLUTARQUE, Symposia- 


ques, NIIIL, qguæst., 1, 3; Jam- 
BLIQUE, Vita Pythag, 2, 2; 
ELIEN, 2, 26; DioG. LAERCE, 


Vita Platon, 3, 1, 1; SUET., 
Octav., 94; FIEBIG, Antike Wun- 
dergeschichten zum Studium der 
Wunder des Neuen Testaments. 
— Il serait difficile de pousser 
plus loin le parallélisme avec la 
légende matthéenne de la nais- 
sance de Jésus que ne le fait celle 
de la naissance de Platon. Cf. 
MEYER, op. cit., I, 56. 

(9%) GUIGNEBERT, La vie cachée 
de Jésus, 116 et s. 

(31) On a pourtant avancé 
l'hypothèse que maint Juif, en 
creusant le texte du prophète, 
avait pu arriver à l’idée qu’une 
vierge enfanterait le Messie. Cf. 
HARNACK, Lhb. der Dogmen- 
geschichte, 1, 113, n. 1 et du 
même Neue Untersuchungen 
z. Apostelgeschichte, 103. C'est 
là une supposition en l’air. 

(811) Deux textes de la Bible 
hébraïque fixent le sens de hala- 
mah. C’est d’abord celui du Can- 
tique, 6, 8 : « Il a soixante reines 
et quatre-vingts concubines et des 
jeunes femmes sans nombre. » Le 
grec traduit correctement : xœi 
vedvtÔas &v oùx Écriv &ptÔuéc. 
Ce ne sont pas, G’ordinaire, des 
vierges qui peuplent les harems. 
Le second passage se trouve en 
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Prov., 30, 18 et 19, et s’entend : 
«Il y a trois choses qui sont trop 
merveilleuses pour moi, et même 
quatre, que je ne connais pas : la 
trace de l'aigle dans l'air, la trace 
du serpent sur un rocher, la trace 
d’un navire au milieu de la mer, 
et la trace de l’homme dans la hala- 
makh. » Ce n’est certainement pas 
d’une vierge qu’il peut s'agir, 
et le grec traduit correctement ëèv 
VEOTNTL. 

(312) HARNACK, Neue Untersu- 
chungen zur Apostelgeschichte, 101 
et s.; cf. ID., Lehrbuch der Dog- 
mengeschichte, 1, 113, n. 2. 

(35) Sur cet examen, cf. Gui- 
GNEBERT, op. cit., 121 ets. 

G14) Au mit siècle Origène 
témoigne encore (C. Celse, 1, 49) 
que les Juifs, qui attendent tou- 
jours le Messie, déclarent ne 
connaître aucune prophétie qui 
parle de la venue d’un Fils de 
Dieu. 

(815) Elle vient peut-être de 
cultes où l’on honorait particu- 
lièrement la virginité et la conti- 
nence; l'autre vient de milieux 
plus touchés par l'esprit des 
Mystères. Cf. SCHMIEDEL, Mary, 

16; ŒCLEMEN, op. cit. 216; 
HERZOG, La Sainte Vierge dans 
l’histoire, 5 et s.; GUNKEL, op. 
cit., 66; CONYBEARE, Myth, Magic 
and Morals, 214 et s. Contra : 
HARNACK, Neue Untersuchungen…., 
101 ets. 

(316) G. HERZOG, op. cit., 4. 

(17) W. BAUER, Das Leben 
Jesus im Zeitalter der N. T. 
Apokryphen, 53 et s.; GUIGNE- 
BERT, op. cit, 201, n. 40. Sur les 
calomnies juives et la légende de 
Pandéra, soldat romain qui aurait 
joué le rôle du Saint-Esprit auprès 
de la femme du naïf Joseph, cf. 
LaAIBLe, Jesus Christus im Thal- 
mud, 9-39; SAINTYVES, Les Vierges 
mères et les naissances miracu- 
leuses, 260; DONEHOO de Quin- 
cEY, The Apocryphal and Legen- 
dary Life of Christ, 38 et s.; 
W. BAUER, op. cit., 458 ets. 

(38) W. BAUER, op. cit, 53, 

(1?) CoNYBEARE, op. cit., 230. 
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(20) E, S. HARTLAND, The 
Legend of Perseus, 1, 131. 

(21) Lucius, Les origines du 
culte des saints dans l’Église 
chrétienne, 578, n. 12; SAINTYVES, 
op. cit., 191, n. 3. 

(2?) W. BAUER, op. cit., 53. — 
CONYBEARE (op. cit. 233) ver- 
rait la trace de cette croyance dans 
l’obligation très ancienne de voi- 
ler les vierges chrétiennes, pour 
cacher leurs oreilles aux démons. 
Supposition intéressante, mais 
sans appui solide dans les textes : 
I Cor. 11 et le début du De 
Virginibus velandis de Tertullien 
ne la fortifient guère, 

(23) CoNYBEARE, op. cit., 230. 

(824) LaIBLe, op. cit, 9 et s.; 
Th. ZAHN, Forschungen zur Ge- 
schichte des neutestamentlichen 
Kanons und der altkirchlichen 
Literatur (1900) 6, 266. 

(325) TERTULLIEN, De Specta- 
culis (30) : Hic est ille fabri aut 
questuariæ filius. 

(2%) Publiée par NEUBAUER, 
LE Journal asiatique, 1869, II, 


(2?) Recueil d'archéologie orien- 
tale, VII, 387. 

(28) Talmud Jerus., Abadas Se- 
reth, 9, 40. CF. ORIGÈNE, C. Celse, 
1, 28; 32; 69. 


(2%) SAINTYVES, Les Vierges 
mères …, 260. 
(332) DONEHOO de QUINCEY, 


The Apocryphal and Legendary 
Life of Christ, 38 ets. 

(851) Divers mss. mentionnent 
aussi ses sœurs, que semble sup- 
poser Mc. : 3, 35. 

(8%) Mt. 13, 53-58 et Le., 4, 
16-30 rapportent, toujours d’après 
Mc. mais en f’arrangeant, la 
visite de Jésus à Nazareth, mais 
Mt. seul parle des frères et des 
sœurs; Le, se contente de faire 
dire aux compatriotes de Jésus : 
« Est-ce que celui-là n’est pas un 
fils de Joseph? » 

(333) Cf., en dehors des textes 
que je viens de rappeler, Jn. 2, 12 : 
« Après cela, il descendit à Caper- 
nahum, lui et sa mère, ses frères 
et ses disciples »; Jn., 1, 3; I 
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Cor., 9, 5; Gal., 1, 19; Act., 1, 
14. Enfin, dans un fragment 
de l'Evangile des Hébreux, con- 
servé par saint Jérôme (C. Pelag., 
3, 2), on lit : « Ecce mater domini 
et fratres eius dicebant ei : Johan- 
nes Baptista baptizat …. » 

(34) Textes ap. GUIGNEBERT, 
La vie cachée de Jésus, 201 et s. 


(35) Ado. Helvid., 19 : ut ex 
virginali conjugio virgo Filius 
nasceretur. 


(336) In Mt. 12, 55. 

(337) Sur le détail de ces discus- 
sions, Cf. GUIGNEBERT, Op. cit. 
133 ets. 

(58) Cf. spécialement J. M. 
ROBERTSON, À short History of 
Christianity, 20, et B. SMirH, Der 
vorchristliiche Jesus, 18 et s. 

(3%) Gal., 1, 2; 1 Cor., 1, 10; 
2,1; 16, 20; II Cor., 1, 1; etc. 

(54) B. Smith se tire de la 
difficulté en soupçonnant le texte 
d’être retouché par addition de 
ces noms propres. C’est aussi 
invraisemblable que possible. 

(81) Bibliographie HoLTz- 
MANN, Lehrbuch der neutestament- 
lichen Theologie, I, 159 ets. 

(34) DoneHoo de QUINCEY, 
op. cit, ch. 1x-xIV; W. BAUER, 
Das Leben Jesu …, 87-100. 

(8%) KLOSTERMANN, Das Lukas- 
evangelium, 45 et 48. 

(3%) JüLiCHER, Die 
Jesu …, 48, 

(35) XENOPHON, Hellen., 3, 4, 
17, oppose le tTéxreov au YXAXEUC, 
qui est l’ouvrier en métaux. Cf. 
NIELSEN, Der dreieinige Gott, 436. 

(3%) Loisy, L'Évangile selon 
Marc, 169. 

(17) Spécialement €. Apion, 
2, 16ets. 

(48) Ketuboth, 8, 11, 22 b. 

(42) Cf. SCHÔRER, Geschichte 
des jüdischen Volkes im Zeitalter 
J. C., IE, 423. 

(35°) Baba-Bathra, 21 a. 

(51) JosÈPHE, Ant, 4, 8, 12; 
C. Apion, 2, 25; 1, 12; 2, 
18; PHILON, Leg, 3i et 16. Cf. 
SCHÈRER, op. cit, II, 422 et s., 
qui rappelle 41 Tim., 3, 15: &rd 
Brépous iepè yoauuata olBac. 
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(852) JoSÈPHE, Ant., 4, 8, 12 : 
uaünua x4AAOTOY  Xal rc 
edSatuoviac «trrov. 

(353) JüLICHER, op. cit, 48. 

G51) Cf. Jn., 7, 15 : rc oùTos 
vrépuaræ o$ev uh LeuaOnx. 

(55) D. F. BARTH, Die Haupt- 
probleme des Lebens Jesu, 77 ets. 

(856) JüLICHER, op. cit, 47; 
KLOSTERMANN, J'esu Stellung zum 
À. T., 1904; HOLTZMANN, op. cit, 
164 et s. 

(57) WERNLE fait (dans son 
livre Jesus, p. 1 et s.) un tableau 
de la connaissance de la Bible 
prêtée à Jésus par les Synop- 
tiques. Cf. FINE, Theologie des 
N.T., 36. 

(355) JÜLICHER, op. cit., 48. 

(35%) Von SoDEN, Die wichtig- 
sten Fragen im Leben Jesu, 112. 
RENAN, Vie de Jésus, 30 et s.; 
38 et s. 

(560) JüLICHER, op. cit., 48. 

(81) SCHWEITZER, Geschichte 
der paulinischen Forschung, 263 et 
s.; G. DALMAN, Jesus-Jeschua. 
Die drei Sprachen Jesu. Leipzig, 
1922, pense encore que le pro- 
phète s’entretenait en hébreu 
avec les scribes, en araméen avec 
les disciples, et qu’il entendait 
le grec. C’est bien de la chance de 
savoir cela. 

GG?) RoBERTSs, Greek, the lan- 
guage of Christ and his Apostles, 
1888. 

G&) E. C. SELwWYN, The Ora- 
cles inthe N.T., x. 

(5%) JosèPxe, B. J., 5, 9, 2; 
6, 2, 1. — Cf. SCHÜRER, op. cit. 
I, 63 ets. 

(355) JüLICHER, op. cit. 48; 
RENAN, op. cit., 34 ets. 

(356) À. Buccr, ap. ZNTW, 
1906, 99 et s.; N. SCHMIDT, The 
Prophet of Nazareth, 1905, 255 
et s.; 303 et s. Je suis surpris 
de voir encore CONYBEARE admet- 
tre (in The Historical Christ 41, 
n. 1) la possibilité de cette 
affiliation. 

(557) HoLTZMANN, op. cit., I, 167. 

(65) Bultmann soutient, non 
sans raison, que l’idée de cet 
antagonisme de principe et cons 
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fant n’a pu naître que sur le 
terrain hellénistique, Cf. sa Geschi- 
que der synoptischen Tradition, 
6ets. 

(5%) Mc GiFFrERT, À History 
g Christianity in the Apostolic 

ge, 15. 

(37) RENAN, op. cit, 34 et s. 

(871) HARNACK, Lekrbuch der 
Dogmengeschichte, T, 78, n. 

(872) HOLTZMANN, op. cit., 169; 
W,. Bousser, Was wissen wir von 
Jesus? 52; 54; 78. 

3) W. Bousser, Die Religion 
des Judentums im neutestament- 
lichen Zeitalter, 194. 

(74) FRIEDLAENDER, Die reli- 
giôsen Bewegungen innerhalb des 
Judentums im Zeitalter Jesu, 15. 

(75) GUIGNERERT, Des prophètes 
à Jésus, dernière partie. 

(75) FRIEDLAENDER, Synagoge 
und Kirche in ihren Anfängen, 136 
et s.; 148; 150. 

(77) COoNYBEARE, op. cit. 41, 
n. 1 : But it is a long way from 
a may io a must. 

(8) JosèPne, Vita, 52. 

(7%) Le Talmud de Babylone 
(Chagiga, 1, 1) dit que sont 
dispensés du voyage les sourds, 
les idiots, les enfants, les insexués, 
les bâtards, les femmes. Cf. 
KLOSTERMANN, Das Lukasevan- 
gelium, 46, et STRACK et BILLER- 
BECK, Kommentar zum N. T. aus 
Talmud und Midrasch, TI, 141 ets. 

(9) SCHüRER, op. cit., Il, 426. 

G81) Josèpne, Ant, 5, 10, 4. 

(#2) IGNACE, Magnes., 3, 2, 4. 

CG) Midrasch ad Exode, 4, "27. 

(54) JosÈPHE, Ans 2, 9! 6; 
PHILON, Vita Mos., }, 5. 

(55) I Sam. 2, 26; HoLrz- 
MANN, Handkommentar zum N. 
T. Die Synoptiker, 1, 324. 

G#5) DREwS, Die Christusmy- 
the, I, 182. 

(587) CLEMEN, Religionsgeschi- 
chtliche Erklärung des N. T., 243 
et s.; METzGEr et de MILLOUÉ, 
Matériaux pour servir à l'histoire 
des origines orientales du Christia- 
nisme, 124; 146. 

(88) BULTMANN, Geschichte der 
synoptischen Tradition, 180 et s. 


Notes 


GG) E. Haver, Le Christia- 
nisme et ses origines, I, Préf., 
xiv. — Sur l’ensembie de la 
question, cf. GoGuEL, La vie de 
Jésus, chap. X. 

(8%) Jean — Jochanan, c’est- 
à-dire Jahvé est propice, est un 
nom propre très répandu en 
Israël. 

(81) RENAN, op. cit., ch. v. 

(2) Lorsy, La Légende de 
Jésus (ap. RHLR, 1922), 404 et s. 

(3) Ed. MEYER, Ursprung und 
Anfang des Christentums, 1, 94; 
BULTMANN, op. cit, 151 et s. — 
Cf. H. GRESSMANN, Die Sage 
von der Taufe Jesu, ap. Z. für 
Missionskunde und Religions-wis- 
senschaft, 34 (1916), 86 et s. 

(8%) Contra GOGUEL, Au 
seuil de l'Évangile : Jean-Baptiste, 
139 et s., dont je ne partage pas 
la confiance. — Cf. SCHWEITZER, 
Die psychiatrische Beurteilung Jesu, 
38; Loisy, L’'Evangile de Jésus et 


de Christ ressuscité, ap. Les 
Mystères paiens; Ip. L’Évan- 
gile selon Marc, 180; Meyer, 


op. cit., I, 83, qui finit par dire 
que si Jésus a reçu ce baptême 
ce n’a été que dans le tas, sans 
que Jean le distinguât. : 

(6%) Gocuez, Au seuil de l'É- 
vangile : Jean-Baptiste, 227. 

C5) {p., fbid., 290. 

G°7) Trois ouvrages spéciale- 
ment utiles : DiBerius, Die 
Urchristliche Überlieferung von 
Johannes dem Tüufer; : 
BEeRNOUILLI, Johannes der Täufer 
und die Urgemeinde, et GOGUEL, 
op. cit, 

GS) lo Mc., 1, 2-11 et 14; 2, 
18; 6, 14-29; 11, 30-33; 2° Mr., 
3, 7-17; Le., 3, 7-17, M., 11, 
2-19; Lc., 7, 18-27; 31-35; 16, 16, 
que l’on suppose provenir tous 
de Q; 3° Le., 1; Jn. 4, 19-42: 3, 
22-36; 4, 1-3, qui sont d’origine 
incertaine. On a longuement et 
assez inutilement épilogué sur 
la différence des impressions sur 
Jean et sa prédication qui res- 
sortent pour nous de Josèphe et 
des Synoptiques. Cf. JACKSON 
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et LAKE, The Beginnings of Chris- 
tianitv, I, 103 ets. 

(*) GoGuEL, op. cit., 287 et s. 

%) Pour : HEADLAM, The Life 
and Teaching of Jesus the Christ, 
II, 1-144; contre GoGuEzL, 
op. cit., 23 et s.; 297-302. — Cf. 
JacksoN et LAKE, op. cit, I, 
appendice C, qui donne une tra- 
duction anglaise du texte relatif 
à Jean. 

(#91) JENSEN, Das Gilgamesch- 
ÆEpos in der Weltliteratur, 812 ets. 

(9%) DRrews, Die Christusmy- 
the, 83ets. 

(#3) Sur cette question, d'ail- 
leurs discutée, cf. J. ABRAHAMS, 
Studies in Pharisaism and Gospels, 
1, 30-35, qui remarque justement 
qu’un interpolateur chrétien aurait 
pris soin d’accorder le passage 
avec les Évangiles, par exemple 
d’y introduire Jésus. 

(#%) Sur l’orignie et la place 
de cette idée dans le judaïsme, 
voir GOGUEL, op. cit., 40. 

(#95) KLOSTERMANN, Das Mar- 
kusevangelium, 7. 

(4%) ABRAHAMS, op. cit., 1, 34. 

(#97) JüLICHER, Die Religion 
Jesu …, ap. Die Kultur der Gegen- 
wart, 48. 

(4%) Le., 1, 16 et s.; 41 et s.; 
76 ets. 

(1%) GRAETZ, Histoire des Juifs, 
Il, 261 

(12) ABRAHAMS, op. cit. Ï, 34. 
Sur les Esséniens, cf. GUIGNE- 
BERT, Des Prophètes à Jésus, 
1'< partie, 

(1) À. BERTHOLET, Biblische 
Theologie des Alten Testaments, 
321; W. BOUSSET, Hauptpro- 
bleme der Gnosis, 382, pour qui 
il s’agirait spécialement de bap- 
tistes samaritains. Cf. GOGUEL, 
op. cit, 108 ets. 

(12) Scürer, Geschichte des 
Jüdischen Volkes …, 11, 577. 

(15) KaŸ” fuépav Barriloue- 
voi, dit ÉPiPH., Haer., 17. — Cf. 
BRANDT, Die jüdischen Baptismen, 
70-85. 

(4) Les collaborateurs de 
LiETZMANN (Handbuch zum N. T.), 
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en général, et plus encore Reitzens- 


tein. 

(15) Bibliographie copieuse et 
étude poussée de la question ap. 
GOGUEL, op. cit, 113 ets. 

(15) BRANDT, op. cit., 69. 

(#17) DaLMAN, Orte und Wege 
Jesu, en trad. française : Les 
itinéraires de Jésus. Topographie 
des Evangiles, 118 et s. 

(#8) Sur les hésitations de la 
tradition à ce sujet, cf. DALMAN, 
op. cit., 126 ets. 

(#9) W. BAUER, Das Johan- 
nesevangelium, 59; BERNOUILLI, 
op. cit., 82. 

(#29) W. BAUER, Das Leben 
Jesu im Zeiüalter der neutesta- 
mentlichen Apokryphen, 103. 

(#21) Zacharie, 13, 4: nat EvOv- 


covrar Séppiv TpLxivnv = et ils” 


seront vêtus d’une peau couverte 
de ses poils. 

(#2) Détail amusant : les Apo- 
cryphes, renchérissant sur l’ascé- 
tisme de Jean, suppriment les 
sauterelles de son alimentation, 
parce qu’il est censé ne jamais 
manger de viande. Cf. BAUER, 
Das Leben Jesu.…, 101. 

(#%) Dropore Sic., Bibl. hist. 
19, 94; Evang. des Ebionites, 
ap. LIETZMANN, Kleine Texte für 
theologische und philologische Vor- 
lesungen und Übungen, n° 8, p. 10. 
Cf. KLOSTERMANN, Das Markus- 
evangelium, 8 et STRACK et 
BiLLERBECK, Kommentar zum N. 
T, aus Talmud und Midrasch, 1, 
100. 

(#) HOoLTZzMANN, Lehrbuch der 
neutestamentlichen Theologie, 1, 
171, qui donne un aperçu des opi- 
nions soutenues en Allemagne. 

(#5) WELLHAUSEN, Das Evan- 
gelium Marci, 4. — Sur le sens du 
mot petévoræ, soil origine, etc. : 
BousSET, Die Religion des Juden- 
tums….; et cf. HARNACRK, Spri- 
che und Reden Jesu. Die zweite 
Quelle des Mt. und Lk., 1. 

(#25) Jos., B.J., 2, 8, 3; sur 
BANNOs : Vita, 2, — Sur la pra- 
tique juive du baptême, cf. 
KLOSTERMANN, op. cit, 7; SCHü- 
RER, Op. cit., ILE, 129. 
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(#27) Sur ce baptème pharisien : 
ABRAHAMS, Studies in Pharisaism 
and Gospels, E, 36 et s.; MCNEILE, 
The Gospel according to St. 
Matihew, 33; BRANDT, Die jù- 
dischen Baptismen; HEADLAM, The 
Life and Teaching of Jesus the 
Christ, 137, n. 4. 

(#28) WERNLE, Die Anfünge un- 
serer Religion, 25; BERNOUILLI, 
Johannes der Tüäufer und die 
Urgemeinde, 83. — Pour la 
discussion BOUSSET, op. cit. 
231 et ID., Hauptprobleme der 
Gnosis, 282; CLEMEN, Religions- 
geschichtliche Erklärung des N. 
T., 166; MEYER, Ursprung und 
Anfang des Christentum, TI, 90. 

(**%) Confirmation en Mt. 21, 
32, qui dit qu’il n’y a, pour 
croire en Jean, que les publicains 
et les filles perdues (où TeAGvætr 
nat ai mépvat nioreuoav «bTé). 
Entendons des gens impurs, des 
&paprewho 

(#30) Isaïr, 42, 1, selon les 
paroles prêtées communément à 
la voix : « Tu es mon fils bien- 
aimé; en toi je me suis complu »; 
Ps., 2, 7, selon la très intéressante 
variante du codex D : « Tu es 
mon fils, je t'ai engendré aujour- 
d’hui », qui témoigne d’une étape 
de la christologie où la foi a cru 
que Jésus avait été adopté par 
Dieu au baptême. — Cf. KLos- 
TERMANN, Das Lukasevangelium, 
55; BAUER, op. cif., 121, n. 2; J. 
Weiss, Das älteste Evangelium, 
132 et s.; HOLTZMANN, Handkom- 
mentar zum N. T. Die Synop- 
tiker, 1, 328 (références patristi- 
ques et bibliographie), et Loisv, 
Les Évangiles synopriques, X, 411 
et note 5. 

(31) FRIEDLAENDER, Svnagoge 
und Kirche in ihren Anfängen, 151 
ets. 

(52) Idée sympathique à Lor- 
sy (La légende de Jésus, 404 et 
s 


(33) F. JACKSON, Josephus and 
the Jews, Londres, 1930, 265 ets. 

(434) Loisy, Les Évangiles synop- 
tiques, 1, 398. 


Notes 


(435) GoGuEL, Au seuil de l’É- 
vangile : Jean-Baptiste, 63. 

CSS) Ergo peccavit Christus, 
quia baptizatus est, dit Manes, 
ap. Acta Archelai, 60. Cf. W. 
BAUER, op. cit. 110 et s. En 
compensation, citons ce curieux 
fragment de l'Évangile des Hé- 
breux, conservé par saint Jérôme, 
C. Pelag., MI, 2 : « Ecce mater 
domini et fratres eius dicebant ei : 
Joannes Baptista baptizat in remis- 
sionem  peccatorum, eamus et 
baptizemur ab eo. Dixit autem eis : 
Quid peccavi, ut vadam et bapti- 
zer ab eo? Nisi forte hoc ipsum 
quod dixi ignorantia est. 

(37) Loisy, op. cit., I, 497; D. 
F. STRAUSS, Vie de Jésus (trad. 
Littré), I, 399 ets. 

(#8) BULTMANN, Geschichte der 
synoptischen Tradition, 153. — 
GoGuEL écrit (La vie de Jésus, 
251) : « Il n’est pas possible de 
mettre en doute » que Jésus ait 
reçu le baptême des mains de 
Jean. Je reste loin d’une si belle 
assurance. 

(439) II convient de remarquer 
que la descente de l'Esprit sur 
un homme ne signifie rien de 
plus, selon la croyance juive, 
qu'une « impulsion spéciale pour 
une œuvre donnée » (LAGRANGE, 
Evangile selon saint Marc, 10). 
C’est ainsi, en effet, que Gédéon 
(Juges, 6, 34), Jephté (Juges, 11, 
29), Samson (Juges, 13, 25), 
Saül (1 Sam., 10, 6, 10), etc., 
reçoivent l'Esprit. C'est bien ce 
que Act., 10, 37 et s. entendent du 
baptême de Jésus quand ils 
disent qu’il y a été sacré par 
PEsprit Saint et la vertu divine 
(Os Éxpiosv adrdv à Bedc rved- 
part &yio ka Juvauer). 

(440) J. JUSTER, Les Juifs dans 
l’Empire romain. Leur condition 
juridique, économique et sociale, 
I, 134 : Moïse reste sur le Sinaï 
quarante jours et quarante nuits 
(Ex., 34, 28); Elie met quarante 
jours et quarante nuits à atteindre 
le Horeb ({ Rois, 19, 8). 

(41) Cf. SCHWEITZER, Geschi- 
chte der Leben-Jesu-Forschung, 
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611, sur l'hypothèse — tout en 
l'air — de Westberg, qui pro- 
poserait de remplacer les qua- 
rante jours par dix ans. 

(422) Loisy, op. cit., 1, 185. 

(43) MEYER, Ursprung und An- 
fang des Christentums, 1, 94, 

(#4) DussAUD, Introduction à 
l’histoire des religions, 33. 

(45) GUNKEL, Zum religions- 
geschichtlichen  Verständnis des 
N. T., 70; CONYBEARE, Myth, 
Magic and Morals, 171. — Texte 
ap. METZGER et de MiLLOUÉ, 
Matériaux pour servir à l’histoire 
des origines orientales du Christia- 
nisme, 221 ets. 

C5) METzcERr et de MILLOUÉ, 
op. c't., 162ets. 

(47) R. GARBE, Indien und 
das Christentum, 50. Contra 
C. CLEMEN, Religionsgeschichtliche 
Erklärung des N. T., 241. 

(#8) ScnüRer, Geschichte des 
Jjüdischen Volkes im  Zeitalter 
J.C., 1, 437ets. 

449) Cf. GoGuUEL, Au seuil de 
l'Évangile : Jean-Baptiste, chap. 
x et chap. ur. 

(50) W. BoussET, Kyrios Chris- 
tos. Geschichte des  Christus- 
glaubens …, 46. 

(851) MEYER, op. cit., 1, 90. 

(652) SCHWEITZER, op. cit., 391; 
Yp., Die psychiatrische Beurtei- 
lung Jesu, 18; BERNOUILLI, Jo- 
hannes der Täufer …, 114; Go- 
GUEL, Au seuil de l'Evangile, 
235; 252ets. 

(353) A. Omopeo, Gesu il Nazo- 
reo, 14; BULTMANN, Jesus, 26, 

(454) Me., 1, 15; Mr. 4, 17; 
Me., 6, 12; Mt., 10, 7; Le., 9, 2; 
10, 9, textes où Jésus est censé 
répéter les formules antérieure- 
ment dites par le Baptiste (Me. 1, 
4; Mt, 3, 2). 

(455) GoGUEL, op. cit., 235. 

(555) Goguel les passe tous en 
revue et leur applique un trai- 
tement de faveur qu’à mon sens 
ils ne méritent guère. — Cf. La 
vie de Jésus, de GOGUEL, 246-261. 

(5?) HOoLTZMANN, Lehrbuch der 
neutestamentlichen Theologie, I, 
173. 
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(458) RENAN, La vie de Jésus, 


(55) Cf. la proclamation prê- 
tée à Jésus en Jn., 3, 5 : « Quine 
sera pas rené d’eau et d’Esprit 
Saint ne pourra entrer dans le 
royaume de Dieu. » 

(5) Renan croyait que notre 
4, 2 n’était qu’une glose secon- 
daire : elle n’aurait aucun sens. 

(#1) Gocuer, Au seuil de l’É- 
vangile, 257 et s. Je suis bien 
obligé de dire que la thèse de 
Goguel ressemble beaucoup plus 
à une construction neuve qu’à 
une restauration. L’usage qu'il 
fait des textes me paraît les dépas- 
ser singulièrement, et introduire 
entre leurs lambeaux des consi- 
dérations qui sont de l’ordre de 
la théologie et de la psychologie 
religieuse, toujours contestables, 
parce que très subjectives, plutôt 
que de celui de l’histoire contrô- 
lable. 

(it?) Elles ont été rassemblées 
et étudiées par von DoBscHürTz, 
Christusbilder, et depuis reprises 
par G. MüLrer, Die leibliche 
Gestalt Jesu Christi nach der 
schriftlichen und monumentalen 
Urtradition, 1909 (du même : 
Christusbilder, ap. RE, IV, 63 et 
s.) et BAUER, Das Leben Jesu…., 
31lets. 

(363) Dial, 85, 1. 

(3) Haer., 4, 33, 12; cf. 3, 
19, 2. 

(455) Paedag., 3, 1, 3. 

(6) Strom., 5, 2, 22; 3, 17, 
103; 6, 17, 151. 

(#7) C. Celse, 6, 75: pixpôv 
Hat DuoetDÈc xal &'yEvvÉc. 

(5) Carmen apolog., 335 et s. 

(52) TERT., De carne Chr., 9; 
CYPRIEN, Testimon., 2, 13; Hir- 
POL., De Antichr., 44; cf. Acta 
Petri, 24; Oracula Sib., VIN, 
256 ets. 

(7%) DonrHoo de QuiINcEY, 
The Apocryphal and Legendary 
Life of Christ, 205. 

(471) LE BLANT, Les sarcopha- 
ges chrétiens de la Gaule. Yntro- 
duction, VII et s. 

7?) I1D., 1bid., 20, n°s 19, 20,21, 
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(473) Strom., 2, 5, 21. Autres 
références ap. DONEHOO de QuIN- 
CEY, op. cit, 312ets. 

(2) Haer., 1, 25, 6 : … imagi- 
nes quasdam quidem depictas, 
quasdam autem et de reliqua mate- 
ria fabricatas … dicentes formam 
Christi fectam a Pilato, illo in 
tempore quo fuit Jesus cum homi- 
nibus. 

(5) Eus., H. E., 7, 18, 4. 

%) Auc., De trinitate, 8, 4-5. 

(47) On trouvera une étude 
détaillée de toutes les images 
archeiropoiètes dans von Dos- 
scaürTz (Christusbilder), Sur le 
Saint Suaire, ajouter CE, Shroud 
(The holy). 

(5) Sur la position historique 
de la question : CE, Lentulus; 
sur le texte et ses variantes : von 
DogscaüTz, op. cit., 319, et s.; 
R. EùsLer, Il, 337, 344 et s., et 
l'index au mot Lentulus. 

(7) Je lis permature, le pre- 
mature, adopté par von Dobschütz 
me demeurant inintelligible. 

(#9) Von Dobschütz a eu 
connaissance de plus de soixante- 
quinze manuscrits et de quantité 
d’impressions et de traductions. 

(#1) Une variante précise la 
citation en f’annonçant ainsi : 
« Si bien que c’est à bon droit 
qu'on dirait de lui, selon le pro- 
phète.…. » 

(2) Von DosCHÜTZ, op. cit., 
330 ets. 

(#85) Histoire ecclés., 1, 40, 
ap. P. G., CXLV, col. 747 et s. 

(£3) Epist. ad Theophilum impe- 
ratorem, 3, ap. P. G., XCV, col. 
350. 

(#55) DoNeHoo de QUINCEY, 
ap. cit., 205. 

(5) BrassaAc, Manuel bibli- 
que, 1, 316. 

(647) ScHwerrzer (Die psychia- 
trische Beurteilung Jesu), qui 
fait un examen critique, bref mais 
décisif, des livres de ses prédé- 
cesseurs : Loosten, W. Hirsch, 
Binet-Sanglé, Rasmussen. 

(ÉS5) BINET-SANGLÉ, La folie 
de Jésus, Paris, 1908, qui pré- 
tend considérer Jésus en clini- 
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cien psychiatre. Les répliques 
aux psychiatres de KNEIB, Mo- 
derne Leben-Jesu-Forschung unter 
dem  Einflusse der Psychiatrie. 
Mayence, 1908; de WERNER, 
Die psychische Gesundheit Jesu. 
Gross-Lichterfelde, 1909; de San- 
DAY, Chrisiologies ancient and 
modern, Oxford, 1910; de H. 
SCHAEFER, Jesus in psypchiatrischer 
Beleuchtung, Berlin, 1910, se 
paient de mots et d'illusions tout 
à l’égal des thèses qu’elles pré- 
tendent ruiner. Plus prudent, 
mais tout aussi inquiétant, reste 
G. BERGUER, Quelques traits de 
la vie de Jésus au point de vue 
psychologique et psychanalytique, 
Genève-Paris, 1920. 

(8?) Leben Jesu, 1835, IL, 
.p. 1480 ets. 

(3%) SCHWEITZER, op. cif., 3. 

(41) Ip., ibid., 26. 

(22) Folie de Jésus, 15, 67. 

(53) Cf. L. de GRANDMAISON, 
Jésus-Christ, son message, ses 
preuves, IL, 126. 

(4%) À. BERTHOLET, Biblische 
Theologie des Alten Testaments, 
356 et s.; W. BousseT, Die Reli- 
gion des Judentums im späthel- 
denistischen Zeitalter, 211 et s. 

(5) Vita Adam et Evae, 25. — 
Cf. Loisy, Les Actes des Apôtres, 
1 516, et BERTHOLET, Op. cit. 

82. 

(4%) HOLTZMANN, 
Ekstatiker ? 

(7) SCHWEITZER, Geschichte 
der Leben-Jesu-Forschung, 331, 
note 1. Cf. DeLacroix, La reli- 
gion et la foi, Paris, 1922, p. 250 
ets. 

G%) WezineL, Biblische Theolo- 
gie des N. T. Die Religion Jesu 
und des Urchristentums, 141. 

(®) In., Ibid, 142; Von So- 
DEN, Die wichtigsten Fragen im 
Leben Jesu, 87; SCHMIEDEL, Die 
Hauptprobleme der Leben-Jesu- 
Forschung, 75; NiCOLARDOT, Les 
procédés de rédaction des trois 
preniiers évangélistes, 220. 

(5%) RENAN, La vie de Jésus, 75. 

(9) HEITMÜLEER, Jesus, 107 
ets, 
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(5%) Je me contente de ren- 
voyer à l'introduction de La 
Mission historique de Jésus, de 
H. MONNIER (xxIX et s.). 
D'une lecture attentive et réflé- 
chie de ces pages peut sortir 
une profitable leçon de critique, 
que l’auteur n’a pas prévue. 

(5%) Sur ce qu'ils peuvent 
faire quand ils s’y mettent, voir 
le long article de KILPATRICK, 
Character of Christ, ap. DCG, 
281 et s., ou la dissertation de 
Paul ViGuÉ, La psychologie du 
Christ, ap. Le Christ. Encyclo- 
pédie populaire des connaissances 
christologiques, publiée sous la 
direction des abbés G. BARDY et 
anse) Paris, 1932, pp. 460- 
517. 

(59%) RENAN, op. cit., 39, fondé 
sur Mt., 11, 8, qui dit exactement 
que ceux qui ont de beaux habits 
sont à la cour des rois. 

(5%) WELLHAUSEN, lsraelitische 
und jüdische Geschichte, 350. 

(596) Cf, par exemple, les 
Pirké Aboth. 

(597) Je rappelle seulement 
l'exemple célèbre de Mc. 12, 
13-17, où se trouve le Rendez à 
César ce qui est à César. 

(8) RENAN, op. cir., 90; HEIT- 
MÜLLER, Jesus, 107. 

(59) Je ne crois pas qu’il 
faille prendre Me., 7, 15 : « 1! 
west rien hors de l'homme qui, 
en entrant en lui, puisse le souil- 
ler », pour une affirmation de 
laxisme pratique; je reviendrai 
sur ce point. 

(530) A4, 11, 19 : « Le Fils de 
l'homme est venu, mangeant et 
buvant. » 

2) HAITMÜLLER, op. cit., 107: 
Er war ganz Willen und Handeln = 
Il était toute volonté et action. 

GE) Me., 5, 1; 7, 24 et s.; 7, 
31; 8, 27; etc. 

(F5) Le sens n'est pas évident. 
C'est peut-être triste jusqu’à en 
mourir (cf. Jonas, 4, 9), ou triste 
au point de souhaiter de mourir 
(WELLHAUSEN, Das Evangelium 
Marci, 120.) 

(1) RENAN, op. cit., 42, 
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(515) In, ibid., 72. 

(516) Le., 7, 37 et s. : attitude 
à l'égard de la pécheresse (yuvh.. 
&uaprwhéc) qui l'a oint d'un 
parfum précieux; Jn., 4, 7 et s. : 
attitude à l'égard de la Samari- 
taine au puits de Jacob; Jn., 8, 
3 et s. : attitude à l’égard de la 
femme adultère. Tous épisodes 
fort peu sûrs et moins encore, 
qui, dans tous les cas, tombent 
à côté de la question. 

(17) Loisy, Les Evangiles sy- 
noptiques, I, 209. 

(518) RENAN, op. cit., 76; HEIT- 
MÜLLER, op. cit., 109, 112. 

GC) HEITMÔLLER, op. cit., 110. 

(529) Ip. ibid., 75. 

(521) On fera bien de feuilleter 
La vie privée du peuple juif à 
l’époque de Jésus-Christ, de R. P. 
SCHWALM qui, pour ne pas 
répondre tout à fait à son titre, 
n’en contient pas moins beau- 
coup de faits clairement exposés. 
On songera aussi aux aquarelles 
de Tissot. 

(622) Mr, 10, 10 dit, du reste, 
le contraire : unôè É&GDov. 

(5%) On a soutenu qu'il l'avait 
fait; Cf. K. KAUTSKY, Der Ur- 
sprung des Christentums. Stuttgart, 
1908. Contra : Hans WinbiscH, 
Der messianische Krieg und das 
Urchristentum. Tubingen, 1909. 

(624) Loisy, Les Évangiles sy 
noptiques, I, 208. 

(5%) BATIFFOL, L'enseignement 
de Jésus, 205, fondé particuliè- 
rement sur Mf., 12, 15-21. 

(62) Les travaux sur la question 
sont très nombreux Biblio- 
graphie ap. FRIEDRICHSEN, Le 
problème du miracle dans le 
Christianisme primitif, 114 et s., 
lequel, du reste, donne une idée 
générale intéressante de la posi- 
tion antique du problème. Pour 
l'étude d’ensemble du phéno- 
mène dit miracle, cf. SAINTYVES, 
Le discernement du miracle, et, 
pour la comparaison avec l’am- 
biance thaumaturgique juive et 
païenne P. FIEBIG, Jüdische 
Wundergeschichten der neutesta- 
mentlichen Zeitalters, et ID., Anti 
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ke Wundergeschichten zum Stu- 
dium der Wunder des Neuen Testa- 
ments; REITZENSTEIN, Die helle- 
nistischen Mysterienreligionen; 
WEINRESCH, Antike Heilungswun- 
der, Untersuchungen zum Wun- 
derglauben der Griechen und Rô- 
mer. 

(527) AUGUSTIN, Civ. Dei, 21,8: 
Portentum … fit non contra natu- 
ram, sed contra quam est nostra 
natura. Excellente constatation 
qui, du reste, n'empêche pas saint 
Augustin de croire au miracle; 
ce qui prouve qu’il est difficile 
de demeurer jusqu’au bout dans 
Ja logique d’un raisonnement. 

(5%) RENAN, Les Apôtres, XLnI. 

(2%) M. BLONDEL, L’Action, 
1893, p. 396. 

(55) Ce n'est pas le supplice, 
c'est la cause qui fait le martyre 
(martyrium non facit poena sed 
causa), professe saint Augustin, 

(631) $. ANGus, The religious 
ses of the Graeco-roman World, 

ets. 

(532) P. GIRARD, L’Asclepeion 
d'Athènes. Paris, 1882, p. 116 ets. 

(533) APULÉE, Florida, 19 : 
Asclepiades ille, inter praecipuos 
medicorum, si unum Hippocratem 
excipias, celeris princeps… 

(53%) Textes ap. FiEBIG, Antike 
Wundergeschichten…., 15; 18; 23 
ets. 
(535) WENDLAND, Die hellenis- 
tisch-rômische Kultur, 217. 

(53) HARNACK, L'Essence du 
Christianisme, 37, n. 1, remarque 
très justement que si nous sommes, 
nous, habitués à poser la question 
du miracle exclusivement sur le 
terrain religieux il n’en allait pas 
de même en ce temps-là; en rai- 
son de la carence de la science 
positive, le prodige était partout. 

(537) DIETERICH, Abraxas. Leiïp- 
zig, 1891, p. 167 et s. Cf. LIETz- 
MANN, Kleine Texte für theola- 
gische und philologische  Vorle- 
sungen und Übungen, n° 79, p. 27; 
REITZENSTEIN, op. cit., 41, 3. 

(53) WENDLAND, op. cit. 219 
et s.; COoNYBEARE, Myth, Magic 
and Morals, 142 et s.; BOUSSET, 
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Kvrios Christos, 71 et s.; surtout : 
FtEBiG, Jüdische  W'undergeschi- 
chte…., notamment 72 et s. — Cf. 
BULTMANN, Geschichte der synop- 
tichen Tradition, 143. 

(53?) ABRAHAMS, Studies in Pha- 
risaism and Gospels, 1, 110. 

(1) Loisv, L'Erangile 
Lue, 221 ets. 

(41) BULTMANN, op. cit, 136 
et s. Étude très suggestive. 

(42) Quelques exemples : Me. 
en 8, 22-26, guérison d’un aveu- 
gle; en 7, 32-37, guérison d’un 
sourd-muet; Aft., en 21, 14, 
guérison d’aveugles et de boi- 
teux dans le Temple; en 27, 52, 
résurrections qui marquent /a 
IX heure; en Lc., 7, 11-17, résur- 
rection du fils de la veuve; en 7, 21, 
guérisons diverses devant les 
envoyés du Baptiste; en 17, 11- 
19, guérison de dix lépreux; en 
22, 50 et s., guérison du serviteur 
du Grand Prêtre blessé dans la 
bagarre; etc. Ai-je besoin d'ajou- 
ter que les Synoptiques pas- 
sent sous silence les deux 
grands miracles johanniques : la 
multiplication du vin aux noces 
de Cana (Jn., 2, 1-11) et la résur- 
rection de Lazare (11, 38-44), 

(5%) SAINTYVES, Le discerne- 
ment du miracle, 94; MEYER, 
Ursprung und Anfang des Chris- 
tentums, I, 102. 

(541) WEINEL, Jesus im 19. 
Jahrhundert, 17. — Paulus, mort 
en 1851, était déjà professeur à 
léna en 1789. Son grand ouvrage : 
Leben Jesu als Grundlage einer 
reinen Geschichte des Christen- 
tums, est de 1828. 

(35) HAvET, Le Christianisme 
et ses origines, IV, 10 et s.; Bous- 
SET, Kyrios Christos, 70 et s. 

(545) Loisv, Jésus et la tra- 
dition évangélique, 226; BRASSAC, 
Manuel biblique, K, 395. 

(47) Cf. EB, Gospels, $ 141; 
WEINEL, Biblische Theologie…., 146; 
Monnier, La Mission historique 
de Jésus, 44. 

(548) Me., 1, 27: 2, 12; 5, 17 
et 20; Mr. 8, 27; 9, 8 et 33; 11, 
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20; 12, 23; Le., 5, 26: 6, 11: 7, 16; 
8, 25 et 56; etc. 

CG) SCHWEITZER,  Geschichte 
der Leben-Jesu-Forschurg, 295. 

(5%?) O. HOoLTzMANN, Leben 
Jesu, Tubingen, 1901, p. 223. 

C1) WEiNEL, op. cit, 144. 

C5?) Loisy, Les Eruneiles symop- 
tiques, X, 766; HOLTZMANN, Harl- 
kommentar zum N. T. Die Synop- 
tiker, 48. 

(5) Cf. WEINEL, Gp. cit, 144: 
EB, Gospels, $ 140; HOLTZMANN, 
Lehrbuch der neurestamentlichen 
Theologie, 1, 307; Moxxier, La 
mission historique de Jésus, 44. 

(4) Le texte d'/suie, 35, 5-6, 
que je viens de rappeler, ne 
s’applique pas au Messie person- 
nellement, mais au bonheur 
d'Israël sous le règne de Dieu. 

(555) Mc., 5, 34 : « Ma fille, 
ta foi t'a sauvée; va en paix et 
sois guérie de ton infirmité », dit-il 
à l’hémorrhoïsse qui a humble- 
ment touché son manteau par 
derrière. Mc., 7, 29; 9, 22 et s.; 
10, 52; etc. 

(556) WELLHAUSEN, Das Evan- 
gcelium Matthäi, 50. 

(657) L'&perahoyix c'est, en 
principe, le récit des merveilles 
réalisées par un dieu ou un héros. 
L'esprit arétalogique c’est donc, 
en somme, l'esprit hagiographique 
de l'Antiquité. Est mendax are- 
talogus, écrit JUVÉNAL, Sat. XV, 
16, répondant à l'opinion cou- 
rante. 

G55) ScamMtæÆDEL, Die Haupt- 
probleme der  Leben-Jesu-For- 
schung, 114 et s., HARNACK, 
L'Essence du Christianisme (trad. 
de Das Wesen des Christentums), 
42; Loisy, Les Evangiies synop- 
tiques, 1, 183. 

(55%) EB, Chronology (von So- 
den), $ 44; W. BAUER, Das Leben 
Jesu…, 279 et s.; bibliographie : 
279, n. 1. — Sur les principaux 
travaux : SCHWEITZFR, Geschichte 
der Lcben-Jesu-Forschung, 613 
et s. Le plus récent, à ma connais- 
sance, est celui de H. WiINDISCH, 
Die Dauer der üfjentlichen Wirks- 
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amkeit Jesu, ap. ZNTW, XI, 
1911, p. 141-175. 

5%) JüÜLICHER, Die Religion 
Jesu..., 50; SCHWEITZER, Die psy- 
chiatrische Beurteilung Jesu, 17; 
Loisy, Jésus et la tradition évan- 
gélique, 62. 

(551) Lois, Le Quatrième Évan- 
gile (2° éd.), 178, 197, 202, 259; 
du même, L’'Evangile selon ‘Marc, 
344. 

(552) B. W. BACON, The Fourth 
Gospel in Research and Debate, 
391 ets. 

(553) KLOSTERMANN pense (Das 
Markusevangelium, 63), que le 
passage n’a rien à faire avec une 
supputation de ce genre. Je n’en 
suis pas si sûr; mais, très cer- 
tainement, il ne prouve rien. 
Cf. Loisy, Les Fvangiles synop- 
tiques, I, 842. 

(5%) Précisions détaillées dans 
BAUER, op. cit., 281 ets. 

(665) Il est, du reste, des Pères 
qui tiennent pour deux ou trois 
ans, sous l'influence de Jn., tels 
Méliton, Héracléon, Tatien, Hip- 
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Ps 66) Poe Jésus de Naza- 
n II, 227 ets. 

(57) "KLOSTERMANN, Das Mar- 
kusevangelium, 143, 

(558) C'est-à-dire les hérétiques 
qui rejetaient le Logos johan- 
nique. 

qe) Von SoDEN, EB, Chron. 
845. Sur le problème chronolo- 
gique en cause, cf. OVERBECK, Das 
Johannesevangelium, 278 et s. 
et 282. ; 

(7) Loisy, Le Quatrième Évan- 
gile, 61, maintient les trois Pâques, 
et inclinerait même à croire que 
Jn. en mentionnerait plutôt quatre 
que trois, — Cf. BAUER, op. cit., 
280. 

(571) BACON, op. cit, 410 et s. 

(72) Cf. particulièrement Mc., 
11, 11et Zc., 19, 41. 

(575) STANTON, The Gospels as 
historical documents, XII, 228 et 
s. — Cf. BACON, The Fourth Gos- 
pel.., 2° éd., 358. 

(5%) LoIsY, Le Quatrième Évan- 
gile, 65, 
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(575) BACON, op. cit., 409: 491. 

76) Loisy, op. cit, 62-66. 

(577) C'est, en somme, l’opi- 
nion de Loisy (Jésus et la tradi- 
tion évangélique, 62). Il n’y a 
aucune importance à accorder 
aux conclusions d’EUSÈBE, HE, 
1, 10, 6, qui pense que la prédi- 
cation de Jésus n’a pas duré 
quatre années complètes (où8’6A0c 
rereérnc) : il se fonde sur un 
calcul erroné de la succession des 
Grands Prêtres juifs. 

(8) Loisy, L’Évangile de Jésus 
et le Christ ressuscité, 64. 

(57?) Cf. von SOoDEN, EB, Chron., 
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(580) Je renvoie, à titre d’exem- 
ple, au livre de J. Bach, Monats- 
tag und Jahr des Todes Christi. 
Fribourg-en-Br., 1912. L’auteur 
se décide pour le 3 avril 33. J’envie 
fort son assurance. 

(5%) Th. KEIM, Die Geschichte 
Jesu vor Nazara, III, Zurich, 1873, 
p. 489 et s. 

(682) Critique de sa thèse dans 
SCHÜRER Geschichte des jüdichen 
Volkes.., I, 443 et s. 

(55) De JoNGE, leschuah. Der 
Kklassische jüdische Mann. Zer- 
storung des kirchlichen Enthül- 
lung des jüdischen Jesus-Bildes. 
Berlin, 1904. Cf. pour la critique 
la Geschichte der Leben-Jesu- 
Forschung de SCHWEITZER (p. 352 
et s.). 

(584) Cf. p. 102 et s., et p. 110. 

(5%) H. VoicT, Die Geschichte 
Jesu und die Astrologie. Leipzig, 
1911. Cf. SCHWEITZER, op. cit, 
613. 

(86) Ce sont les pécheurs que 
Mc., 2, 15, nous montre le suivant. 

(7) PFLEIDERER, Die Entste- 
hung des Christentums, 63. 

(5) MaAURENBRECHER, Von Na- 
zareth nach Golgatha, 230-252, a 
restitué, avec une force singu- 
lière et selon une vraisemblance 
très impressionnante, cette déroute 
du Nazaréen. : 

(58) LAGRANGE, Évangile selon 
saint Marc, 19, n’est pas sans 
sentir la difficulté. D’autres exé- 
gètes marquent du trouble devant 
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un tel détachement de la famille, 
et HOLTZMANN (Handkommentar 
zum N. T., 1, 115), croit devoir 
remarquer que si Jacques et Jean 
laissent leur père avec les merce- 
naires, il ne reste pas tout à fait 
sans secours. x 

(5%) Loisy, Les Évangiles synop- 
tiques, 1, 437; du même, L’Evan- 
gile selon Marc, 70, 111. 

(591) J. Weiss, Das älteste 
Evangelium, 138; von SODEN, Die 
wichtigsten Fragen im Leben Jesu, 
24ets. 

(592) W. BAUER, Das Johannes- 
evangelium, 317. 

(5%3) Remarquons pourtant que 
Mt., 10, 1, paraît bien dire que 
Jésus n’a que ces douze disci- 
ples quand il les investit du pou- 
voir de chasser les démons et de 
guérir toute maladie. 

(5%) Mc, 15, 41, en nomme 
trois &« qui le suivaient quand il 
était en Galilée et le servaient ». 

6%) Lois, Les Actes des Apô- 
tres, 139. 

(6%) DACL, Apôtres; LiPsius, 
Die Apokryphen Apostelgeschi- 
chten, en se reportant à la table. 

(527) C’est par exemple la thèse 
de Ed. MEver, Ursprung und 
Anfang des Christentums, 1, 264 
et $., 291 et s. — Sur l’ensemble 
du problème, cf, GOGUEL, La vie 
de Jésus, 318-326. 

(98) WELLHAUSEN,  Einleitung 
in die drei ersten Evangelien, 138. 

CS) J. Weiss, Das Urchristen- 
tum, 33. 

(500) Ce rapprochement est im- 
pliqué en Apocal., 21, 14, et posi- 
tivement marqué en Barnabé, 8, 
3 : obotv Ssxa vo Eic Lapruprov 
r@v quA&y, et dans l'Evangile 
des Ébionites, cité par ÉPIPHANE, 
Haer., 30, 13, où Jésus est censé 
dire : « Je veux donc que vous 
soyez les douze Apôtres, en témoi- 
gnage d'Israël ». : 

(601) LAGRANGE, Évangile selon 
saint Marc, 144. 

(S®2) Ip., Jbid., 61; KLOSTER- 
MANN, Das Markusevangelium, 39; 
Ed. MEYER, op. cit., I, 296. 

(8%) HEADLAM, The Life and 
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Teaching of Jesus the Christ, 65, 
qui convient pourtant que la 
vocation des Douze est loin de 
présenter toutes les garanties 
désirables d’historicité. 

(84) JACKSON et LAKE, The 
Beginnings of Christianity, , 299, 

(595) Loisy, Les Actes des 
Apôtres, 139. 

(606) Ip., L’Évangile selon Luc, 
193; ID., Les Actes des Apôtres, 
167. 

(607) G. DALMAN, Orte und 
Wege Jesu, est d’un homme qui 
connaît très bien le pays, mais 
qui n’a aucun besoin ni aucun 
sens de la critique. Cf. Ed. MEYER, 
op. cit., 1, 131 et s., qui montre 
bien les flottements de la tradi- 
tion et ses doublets. 

(608) HEADLAM, op. cit, 325. 
Cet auteur a une capacité de 
confiance dans les textes évangé- 
liques qui n’a d’égale que son 
incompréhension de la critique. 
Voir particulièrement p. 290. 

(692) Ed. MEYER, op. cit., 1, 131, 
sur Ja critique des indications 
de Mc. , 

(810) Lorsy, L’Evangile selon 
Marc, 230. 

(511) KLOSTERMANN, op. cit., 66. 

(612) Loisy, op. cit., 203 

(615) Ip., Jésus et la tradition 
évangélique, 70. 

(613) Sidon, que divers manus- 
crits, suivis par la Vulgate, ajou- 
tent ici probablement à tort, est 
mentionnée plus loin (7, 31). 

(615) JüLICHER, Die Gleichnis- 
rede Jesu, 11, 258; J. Weiss, Das 
älteste Evangelium, 235. 

(65) Cette ville a été fondée 
en -3, probablement, par le 
tétrarque Philippe (Jos, Ant. 
18, 2, 1; B. J., 2, 9, 1). On la 
nomme Césarée de Philippe pour 
la distinguer de l’autre Césarée 
(ancienne Tour de Straton) qui 
est sur la côte. 

(617) C'est, du moins, ainsi que 
j'entends avec Welihausen le 
texte confus de 10, 1 : Épxeror 
els Tà dptx Ths ‘louduixs ui 
répav vob ’IopSdvon. Wellhau- 
sen laisse tomber xœt, d'accord 
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avec le codex D et divers manus- 
crits. Contra : LAGRANGE, Évan- 
gile selon saint Marc, 241. 

(818) Lorsy, La légende de Jésus, 
420 et s. 

(819) NiCOLARDOT, Les procé- 
dés de rédaction des trois pre- 
miers évangélistes, 232. 

(820) HeïTMÜLLER, Jesus, 101; 
GoGuEL, Jésus de Nazareth, 256 
ets. 

(821) Lorsy, Jésus et la tradi- 
tion évangélique, 101. 

(622) In., La Légende de Jésus, 
422 et 424. 

(823) En Job, 16, 20, l’expres- 
sion êv bbioroic, que nous lisons 
en Mc., 16, 10, est rapprochée 
de ëv oùpavois, ce qui nous 
donne le sens. 

(62) KLOSTERMANN, Das Mar- 
kusevangelium, 126; MEYER, op. 
cit., 1, 162; GOGUEL, op. cit., 255 
ets. 

(625) MEYER, op. cit., 1, 162. 

(625) Le. 19, 28-38, qui suit 
Mc. et se contente de le récrire, 
a pourtant vu la difficulté sur 
laquelle je mets le doigt, puisqu'il 
attribue la démonstration à la 
multitude des disciples (19, 37 : 
&rav Td rÀAN0oc Tüv ualnTév). 
On se demanderait d’où elle 
vient, si on ne sentait le carac- 
tère tout formel de la correction 
qui veut diminuer l’invraisem- 
blance. Le même Le. ajoute que 
les Pharisiens interviennent et 
disent à Jésus de reprendre ses 
disciples : addition de même sens 
et également inconsistante. 

(7) Elle subit une adapta- 
tion de la part de Jn., 12, 12 et 
s., sans en devenir plus accep- 
table. Cf. W. BAUER, Das Leben 
Jesu.…, 155. 

(5) Vue d'ensemble intéres- 
sante ap. MEYER, op. cit., II, 420 
et s. — Étude des principaux épi- 
sodes ap. BULTMANN, Geschichte 
der synoptischen Tradition, 151 
ets. 

(82?) Exposé systématique dans 
HOLTZMANN, Lehrbuch der neu- 
testamentlichen Theologie, I, 159- 
420; WeInez, Biblische Theologie 
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des N. T. Die Religion Jesu und 
des Urchristentums, 42-187, P. Fer- 
NE, Theologie des N. T., 22-189, 
qui donnent tous trois une abon- 
dante bibliographie; BATIFFOL, 
L'enseignement de Jésus, STEVENS, 
The Teaching of Jesus; SELWYN, 
The Teaching of Jesus; E. BURTON, 
Source Book for the Study of the 
Teaching of Jesus, 1923; rappro- 
chements avec le judaïsme ap. 
ABRAHAMS, Studies in Pharisaism 
and Gospels; WALKER, The Tea- 
ching of Jesus and the Jewish Tea- 
ching of his age, 1923; MONTE- 
FIORE, Rabbinic Literature and 
Gospel Teachings et tous les grands 
commentaires des Synoptiques, 
spécialement ceux de Strack et 
Billerbeck, de Montefiore et de 
Klostermann. 

(552) HARNACK, 
Christianisme, 31. 

(851) Peine, Theologie des N.T., 

Te 

(852) A. RescH, Agrapha; Ev. 
White, The Sayings of Jesus from 
Oxyrynchus. 

(625) PLATZHOFF-LEJEUNE, Reli- 
gion gegen Theologie und Kirche, 
1905, p. 24. Cf. HOLTZMANN, op. 
cit., 1, 179, n. 6. 

(3%) BuRkiTT, Gospel History 
and its transmission, 20. 

(655) HARNACK, op. cit., 45. 

(635) BATIFFOL, op. cit, VII. 

(657) HARNACK, Sprüche und 
Reden Jesu. Die zweite Quelle des 
Mt. und Lk.; CONYBEARE, Myth, 
Magic and Morals, 107-126; 
RÉVILLE, Jésus de Nazareth, 1, 
430 et s., qui donne une énumé- 
ration méthodique, sommaire, 
mais à la rigueur suffisante pour 
se rendre compte du contenu des 
Logia, à la condition de se repor- 
ter au texte. 

(658) Mr., 5, 42: 7, 12; 12, 32, 
et nombre de versets bloqués dans 
le Sermon sur la Montagne, ap. 
Mt., 5-1. 

(6%) Mr, 15, 14: 10, 24: 7, 16- 
18; 10, 34-38; 10, 163; etc. Cf. 
WEIDEL, Jesu Persônlichkeit, 1909, 
p. 33 et 39; HOLTZMANN, op. cit., 
1, 176; BOUSSET, Was wissen wir 
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von Jesus?, 50 et 5s.: BATIFFOL, 
op. cit, XVIT. 

(64) Ce que BoUSssET (op. cit. 
50) nomme ein Augenblickwort. 

(541) Cf. les commentaires indi- 
qués, autour de Me., 4, 25; de 
Mt. 5, 17; de Le., 14, 26, pour 
me borncr à trois exemples frap- 
pants. 

(642) Brassac, Manuel biblique, 
J, 509-513. 

(543) BOUSSET, op. cit, A9 : in 
eincelne kleine Konglomerate, oft 
in einzelne Wôrte; WERNLE, Die 
Quellen des Lebens Jesu, 75. 

(64) BATIFFOL, L'enseignement 
de Jésus, 8. 

(55) BOUSSET, op. 
BATIFFOL, op. cit, XVIt. 

(645) BATIFFOL, op. cit, 14. 

(647) Exemple : à Mr, 5, 38- 
42, correspond à peu près Le. 
6, 29-30; à M1., 5, 43-48, Le. 6, 
27-28, 32-36; à Mt, 7, 1-5, Le., 
6, 37, 38, 41, 42; à Mr., 7, 12, 
Le., 6, 31; etc. 

(38) Mr., 5, 17, 19, 20, 21-24; 
33-37; 6, L-4, 5-8, 16-18; 7, 6. 

(545) Mt., 6, 9-15 en Le. 11, 
1-4; Mt., 6, 19-21 en Le., 12, 33- 
34; etc. 

(650) BATIFFOL, op. cit., 14. 

(651) STEVENS, The Teaching of 
Jesus, 20. 

(652) FINE, Theologie des N.T, 
22; cf. BOUSSET, Kyrios Christos, 
47. 

(55) HoLTZMANN, Lehrbuch der 
neutestamentl. Theologie, I, 179 : 
Volks-und Andachtsbücher. 

(654) BOUSSET, op. cit., 54. 

(655) BATIFFOL, op. cit, XVI. 

(56) LAGRANGE, Ævangile selon 
saint Marc, 234. 

(657) S. J. CASE, Jesus, 405 et s. 

($58) von SODEN, Hat Jesus 
Gelebt? 26. 

(559) FEINE, op. cit., 26. 

(660) WeINEL, Biblische Theo- 
logie des N. T., 234, 

(661) CoNYBEARE, Myth, Magic 
and Morals, 137; Von SODEN, op. 
cit, 243 BATIFFOL, op. cit, XUXI 


cit, 49; 


ets. 
(662) Cf. p. 46 ets. 
(583) En partant de ces sen- 
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tences on a restauré avec beau- 
coup de vraisemblance Ile por- 
trait psychologique de Hillel 
et de Jochanan ben Zacchaï, 
contemporain de Paul, entre 
autres. — Cf. BOUSSET, op. ci, 
78 et 43. 

(57) HAaRNACK, 
Christianisme, 35. 

(665) CONYBEARF,, op. eit., 135. 

(666} Loisv, Les Evangiles synop- 
tiques, |, 188. 

(557) BOUSSET, op. cit, 46; 
CONYBEARE, op. cit, 137. 

(668) Dilettantisinus, 23 : Jesus 
stehe ausserhalb der Greschichte, 

(65; Coucnoub, Le Afvsrère de 
Jésus, 13 ets. 

(#79) HOLTZMANN, op. cit. , 
173ets. 

(671) Loisy, op. cit, 1, 211, 
STEVENS, The Teaching of Jesus, 
19. — Sur l’abus de terme qu’on 
commet en appelant Jésus Maitre, 
cf. TRAVERS HERFORD, Judaism 
inthe N. T. Period. Londres, 1928, 
202. 

(872) RENAN, Vie de Jésus, 46. 

5} WeiDez, Jesu Persünlick- 
keit, 1909, p. 33. 

(67) H. We&InEL, Jesus im 19. 
Jahrhundert, 95, 

(55) HARNACK, 
Christianisme, 49, 

(58) Von SODEN, Die wichtig- 
sten Fragen im Leben Jesu, 91; 
HARNACK, op. cit, S1. 

(877) HOLTZMANN, op. cit, EH, 
161 et s. — BATIFFOL, op. cit, 32 
ets. 

(8) Me., 2, 17: « Je ne suis 
pas venu appeler les justes, mais 
les pécheurs. » — Me., 10, 25 : 
«Il est plus facile à un chameau de 
passer par le trou de l'aiguille 
qu'à un riche d'entrer dans le 
royaume des cieux. » 

(6%) Mc., 10, 17 et s. Il va de 
soi que je ne garantis pas la 
lettre de cette conversation de 
Jésus et du jeune homme zéié. 

(652; L'ouvrage essentiel reste 
celui de JÜLICHER : Die Gleichnis- 
rede Jesu, qu'il à lui-même résumé 
dans l’article Paraboies de EB. 


L'essence du 


L'essence du 


598 


Cf. Loisy, £tudes évangéliques, 
1902. Bibliographie du point de 
vue catholique ap. de GRAND- 
MAISON, Jésus-Christ, son mes- 
sage, ses preuves, I, 332, n. 1; 
WEINEL, Die Gleichnisse Jesu. 
Leipzig, 1918. — Sur l’analyse des 
paraboles : BULTMANN, Geschichte 
der synoptischen Tradition, 101. 
On lira avec profit GOGUEL, La 
vie de Jésus, 270 ets. 

(651) Par exemple en [7 Sam, 
12, 1-4, l'histoire de la brebis 
du pauvre, contée par Nathan à 
David, pour lui faire honte de sa 
conduite. 

(68?) ZI Sam., 14, 6 et 8; I Rois, 
20, 39ets.; Isaïe, 5, 1-6; 28, 24-28. 

(583) Je ne prétends pas qu'il 
ne puisse se rencontrer une inten- 
tion allégorique dans une para- 
bole (voyez, par exemple, celle 
des mauvais vignerons, ap. Mt. 
21, 33); je dis seulement qu’en 
principe la parabole n’est pas 
une allégorie. 

(84) Lousv, Les Évangiles synop- 
tiques, I, 245; du même, Jésus et 
la tradition évangélique, 171. 

(555) BATIFFOL, L'enseignement 
de Jésus, 22. 

,(65) Me. 4, 2 : ral 2610aoxev 
abrobs ëv raupuBo ais ToÀ%. 
Jülicher estime à une soixantaine 
le nombre des paraboles de Ia 
Synapse. D'autres critiques sont 
moins généreux parce que, dans 
plus d’un cas, on peut hésiter à 
reconnaître une parabole. ©. 
SCHMIEDEL, Die Hauptprobleme 
der  Leben-Jesu-Forschung, 25, 
dit wne trentaine. 

(557) Autre bon exemple : la 
comparaison de Mf., 25, 14 et s., 
et de Le., 19, 12 et s. : parabole 
des talents chez l’un et des mines 
chez l’autre, 

(CS) FissiG, Die Gleichnisreden 
Jesu...; Lois, RHLR, 1912, p. 506; 
ABRAHAMS, Studies in Pharisaism 
and Gospels, 90 et s. 

(682) En Mr., 18, 23. 

(6%) CapBury, The making of 
Luke-Acts, 152. 

(1) Firsic, Altjüdische Gleich- 
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nisse und die Gleichnisse Jesu. 
Tubingen, 1904. 

(5%) BrassAC, Manuel biblique, 
1, 469. Du reste, l’exégèse patris- 
tique est loin de s’accorder sur le 
sens et l'intention des paraboles. 
Cf. de GRANDMAISON, op. cit, E, 
332. On lira avec intérêt les pages 
suivantes où le Père jésuite cherche 
à concilier Les deux thèses : celle de 
l'adaptation des paraboles aux 
nécessités de l’enseignement et 
celle de leur profondeur close. On 
connaîtra aisément que cette 
exégèse ingénieuse et raffinée n’a 
aucune chance de répondre à 
quelque réalité. 

(5%) Fonk, Die Parabolen des 
Herrn im Evangelium, 1904, 17 ets. 
Contra : LAGRANGE, Mc., 96 et s. 
qui, lui aussi, cherche à justifier 
Jésus de la redoutable absurdité 
que le Révérend Père lui prête. 

(94) ABRAHAMS, Studies in Pha- 
risaism and Gospels, 1, 106 et s. 

(6%) B.T. D. Smiru, The Gospel 
according to St. Matthew, 186. 

(6%) PERNOT, Études sur la 
langue des Évangiles, 90 et s. 

(5°7) KLOSTERMANN, Das Mar- 
kusevangelium, 47; MoONTEFIORE, 
The synoptic Gospels, 1, 103. — C. 
H. TURNER, Mk., ap. GORE, LerGH- 
TON, etc., À new Commentary 
on Holy Scripture..…., 64, 

(f%8) Dans les parties les plus 
récentes de la Septante, le mot 
puothptov désigne déjà, semble. 
t-il, une doctrine ésotérique de 
Mystère. Cf. Dan. 2, 27; 2, 47; 
Sag., 2, 22, 

(63) "Par exemple Lc., 11, 32: 
ai i5où mActov ’lov& Bêe = 
Et il n’y a plus que Jonas ici. 

(7%) MonnIER, La Mission his- 
torique de Jésus, 4 et s. 

(91) On peut songer enfin à 
Jn., 10, 30 : « Moi et le Père nous 
sommes un »3 12, 49-50; 14, 9 : 
& Qui m'a vu a vu le Père » ; 16, 
15 : « Tout ce qu’a le Père est 
mien »3 16, 28: « Je suis sorti 
du Père »3 etc. 

(2) Étude de l’expression par 
J. Weiss ap. BAUMGARTEN, BOUS- 
SET, GUNKEL, etc., Die Schriften 
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des N. T. neu übersetzt.…., JT, 76 
et s., dans une sorte d’excursus 
à Mc., 10. — Sur l’emploi de la 
notion et du titre de fils de Dieu, 
fils des Dieux dans l’Antiquité, 
cf, KLOSTERMANN, op. cit. 11. 

("%) Sur les distinctions néces- 
saires, cf. FEINE, Theologie des 
N. T., 112, et BoussET, Kyrios 
Christos, 61. 

(04) BATIFFOL, L'enseignement 
de Jésus, 221 et s. 

(75) BRassAC, Manuel biblique, 
1, 580 et s. 

("%) LEBRETON, Les Origines 
du dogme de la Trinité, 1, 249 


ets. 

(97) D. F. BARTH, Die Haupt- 
probleme des Lebens Jesu, 268, 
— Cf. particulièrement Ps., 88, 
27 : Iarñe po el o6, et J1 Sam, 
7,14, F éyà Écouat adté els 
ruTÉpu rat abrèc Éota pot 
ets vidv = Je serai pour lui un 
père et il sera pour moi un fils. 
C’est lahvé qui est censé dire cela 
à David en lui promettant, pour 
l’avenir, unrejeton glorieux. « Vous 
êtes les fils du Seigneur votre Dieu», 
proclame Deut., 14, 1. Cf. Is. 
1,2; 45, 11 ; 63, 8 ; Jér., 3, 22; 
Hos., 2, 1; etc. 

(M8) EB, Son of God, $ 1-5, qui 
donne les textes. 

(7%) B. Duxm, Die Psalmen. 
Tubingen, 1899, p. 8. 

(719) WELLHAUSEN, Das Evan- 
geliunm Marci, 6; HEITMÜLLER, 
Jesus, 123. 

(1) Vicouroux. Manuel bibli., 
que. Paris, 1897; II, 370. — Cf. de 
GRANDMAISON, Jésus-Christ, son 
message, ses preuves, I, 41 et s. 

(2?) EB, Son of God, 8 6. Des 
deux textes les plus troublants, 
l’un (Hénoch, 105, 2 : Car moi et 
mon fils serons avec vous pour 
toujours sur les chemins de la 
vérité) est, à l'estimation des 
autorités les plus considérables 
(Drummond, Charles, Dalman), 
certainement interpolé ; et l’autre 
(IV Esdras, 7, 28 : Car mon fils 
le Christ; répétition de la même 
expression en 7, 29: 13, 32, 37, 
52; 14, 19) vient d’un écrit tardif 
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que nous ne possédons plus que 
dans des recensions christia- 
nisées. 

() Dial., 49. 

(4) DALMAN, Worte Jesu, I, 
219; BoussET, Kyrios Christos, 
66. Le P. Lebreton lui-même aban- 
donne la partie et convient que 
le titre de Fils de Dieu appliqué 
au Messie n’est pas juif (Les ori- 
gines du dogme de la Trinité, 121). 
Le P. Lagrange pense que, du 
moins, ce n’est pas une équiva- 
lence courante (Evangile selon 
saint Marc, 57). 

(5) Voz, Jüdische Eschatolo- 
gie von Daniel bis Akiba, 216 ets. 

(6) MonNNiER, La Mission his- 
torique de Jésus, 58. 

(717) LEBRETON, op. cit., 242 ets. 

(#8) De sens divers : N. SCHMID, 
ap. EB, Son of God., 8 22; BATIF- 
FOL, L'enseignement de Jésus, 
214 et s.; HOLTZMANN, Lehrbuch 
der neutestamentl. Theologie, M, 
335 et s.; FEINE, Theologie des 
N. T., 119 et s.; Weiss, Lehrbuch 
der biblischen Theologie des N. T., 
59; BARTH, Die Hauptprobleme 
des Lebens Jesu, 270; Loisy, Les 
Évangiles  synoptiques, X, 243; 
MONNIER, La Mission historique 
de Jésus, 30 et s.; WEINEL, Bibli- 
sche Theologie des N.T., 167ets.; 
GiLuis P. : SON WETTER, Der Sohn 
Gottes, chap. VHr. 

(19) Je ne fais pas état du texte 
de Mc., 14, 61 (De nouveau le 
Grand Prêtre l’interrogea et lui 
dit: Tu es le Christ, le fils du 
Béni? Et Jésus dit: Je le suis), 
1° parce qu'il se place dans un 
épisode, le procès devant le 
Sanhédrin, qui est plus suspect 
(cf. p. 480); 2° parce que, dans 
sa lettre, il est invraisemblable : 
Fils du Béni n’est pas une équi- 
valence courante de Messie, et il 
est gratuit de prêter un blasphème 
au Grand Prêtre; 3° parce que le 
texte lui même est très incertain. 
Il est beaucoup moins net chez 
Mt., 26, 64, et chez Le., 22, 70. 

(720) BATIFFOL, op. cit., 216. 

(21) Jn., 5, 17-25; 17, 19; 17, 
26; 1 Cor., 1, 19-31. 
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(2) De GRANDMAISON, Études, 
1907, 1, 131; MONNIER, op. cit.,8, n. 
1; LEBRETON, Les origines du dogme 
de la Trinité, 470 et Ss ; PLUMMER, 
An Exegetical Commentary on 
the Gospel according to St. Mat- 
thew, 166. Contra : HOLTZMANN, 
op. cit., 1, 348, n. 1 

(3) PFLEIDERER, Das Urchris- 
tentum. Seine Schriften und Lehren. 
Berlin, 1902, p. 445. et s., 509 ets. 

(724) Éd. NORDEN, Agnostos 
Theos, 277-308: S. ANGUS, The 
Mystery-Religions and Christia- 
nity, 62. 

(25) MeNEILLE,, The Gospel 
according to St. Matthew, 65, 
cherche d’ailleurs à restreindre 
la portée de la remarque. Il 
convient de tenir compte aussi 
de Le., 10, 21: « A cette heure il 
tressaillit de joie par l'Esprit 
Saint. » 

(725) SCHMIEDEL intitule juste- 
ment son étude sur le passage 
(Protest. Monatshefte, 1900, p. 1 
et s.) : Die « johanneische » Stelle 
bei Mt. und Le. und das Messias- 
bewusstsein Jesu. 

(#7) Par exemple SCHMIEDEL, 
HARNACK et HOLTZMANN (op. cir., 
1, 346 et s.). 

(2%) Loisv, Les Évangiles sy- 
noptiques, 1, 909, 

(72%) DALMAN, 
159. 

(730) HOLTZMANN, op: cit. I, 
530. 

(31) À. JEREMIAS, Das 4. T, 
im Lichte des Alten Orients, 99, 
qui rapproche notre texte du mot 
d’Ea à Marduk : « Mon fils, ce que 
Je sais tu le sais aussi. » 

(32) Sir. 51, 1, qui marque le 
début de la prière — également 
eucharistique — de Jésus fils de 
Sirach. Comparez Mt., 28 a et 
Sir., 51, 23; Mt., 28b et Sir., 24, 
19; Mt., 29a et Sir., 6, 24; Mt., 
29b et Sir, 6, 28; Mt. 30 
et Sir., 6, 29. — D'autres textes 
de l’Ancien Testament ont aussi 
traversé le souvenir de l’Évangélis- 
te, tels Is, 55, 1-3; Zach., 9, 9; 
Jér., 6, 16; etc. 

(5) Bousser, Kyrios Christos, 


Worte Jesu, I, 
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66; Loisy, Les Evangiles synop- 
tiques, 243, n, {, 

(34) BATIFFOL, L'enseignement 
de Jésus, 215. 

(35) Sur l'élasticité de ce terme, 
cf. HARNACK, Lehrbuch der Dog- 
mengeschichte, 1, 138, qui donne 
maint exemple. 

(36) Ps., 68, 18 :.… ne détourne 
pas ta face de ton serviteur (ou de 
ton enfant : &rd to Tatid6c aov); 
Sag., 2, 13 : .… xt Tmatôx xuplou 
ÉaUTov voter. 

(7) Texte cité par Le., 1, 54, 
dans le Magnificat : &vre\&Geto 
’IcpañÀ maudèc abrob…. 

(58) Cf. Gen., 9, 25; 12, 16; 
Ex., 12, 30; 13, 3; 1 Sam., 2, 12; 
etc. 

(39) Fait, du reste, avec Jsaïe, 
52, 13; 53, 11; etc. 
ae BousseT, Kyrios Christos, 

(41) SCHÛRER, Geschichte des 
jüdischen Volkes im Zeitalter J. C., 
II, 527. 

C4?) HOLTZMANN, op. cit, I, 
104 et s.; 310. 

(43) Ps., 110 (109 de la Sep- 
tante), 1. 

(74) BATIFFOL, op. cit., 201 et 
s.; MONNIER, La Mission his- 
torique de Jésus, 27, n. 6; HOLTZ- 
MANN, op. cit., 1, 310 ets, 

(*#5) HOLTZMANN, op. cit, I, 
313 et s.; WeINEL, Biblische Theo- 
logie.., 189 et s. ( 2° éd., 171 et 
s.); de GRANDMAISON, Jésus, I 
317, n. 1, qui donnent la biblio- 
graphie; B. Weiss, Lehrbuch der 
biblischen Theologie des N. T., 55 
et s.; N. SCHMIDT, Son of man, 
ap. EB; BOUSSET, op. cit., 6 et s.; 
À. OMODEo, Paolo di Tarso, apos- 
tolo delle genti, 31 ets. 

(4) Nombres, 23, 19; Isaïe, 51, 
12; 56, 2; Jérém., 49, 18 et 33; 
50, 40: etc.: Ps., 8, 5: 80, 18: etc. 

(47) Longue étude de la ques- 
tion linguistique, ap. N. SCHMIDT, 
Son of man, $ L-5 et 8 36. 

(48) NIELSEN, Der dreieinige 
Gott, 383. 

(43) Livre tardif — probable- 
ment du temps d’Antiochus Épi- 
phane — et dont une partie (de 
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2, 4b à 7, 28) est rédigée en ara- 
méen et non en hébreu. — Cf. 
Pintroduction de MARTI, ap. 
E. KauTzscH, Die Heilige Schrift 
des Alten Testaments, 1, 416. 

(750) Rud. Kaitrei, Biblia he- 
braica, 1175. 

(51) La traduction de la Bible 
par Théodotion est du second 
siècle après J.-C. 

(52) BOUSSET, op. cit., 15, 1. 

(53) Voir spécialement W. BAL- 
DENSPERGER, Das Selbstbewusst- 
sein Jesu im Lichte der messia- 
nischen Hoffnungen seiner Zeit, 
169 et s.; cf. SCHMIDT, Son of 
man, $ 19 ets. 

(54) Baldensperger, par exem- 
ple, croit le passage très ancien, 
tandis que Bousset le croit conta- 
miné par le christianisme, Cf 
BEER, Das Buch Henoch. Eïinlei- 
tung, ap. Loisy, Les Actes des 
Apôtres, II, 232. 

(355) Cf. N. ScHMIDT, Son of 
man, $ 6; BOUSSET, Kyrios Christos, 


qe) HOLTZMANN, op. cit. I, 
14. 


5) BOUSSET, op. cit., 15. 

(759) Mon, La Mission his- 
torique de Jésus, 84. 

(75%) JusTIN, 1 Apol., 51; Eu- 
SÈBE, 1. E., 2, 23, 13 

(7) HOLTZMANN, op. 
314. 

(751) Quelques références en 
dehors de l’article de Schmidt pré- 
cité, $ 30 : SCHMIEDEL, Die Haupt- 
probleme der  Leben-Jesu-For- 
schung, 66; LIETZMANN, Der Men- 
schensohn; DALMAN, Worte Jesu, 
191-197; Loisy, Les Ævangiles 
synoptiques, I, 243; HOLTZMANN, 
op. cit., 1, 314; Bousser, Die Reli- 
gion des Judentums im neutes- 
tamentlichen  Zeitalter, 308; et 
du même, Kyrios Christos, 13, a. 3. 

(762) Cf. Mc., 8, 31; 9, 12; 10, 
33. 


cit, 1, 


(763) Cf. Mc., 13, 26; 14, 21; 
Mt., 13, 37 et 41; 16, 28: 19, 28. 
(753) WELLHAUSEN, "Skizzen und 
Vorbereiten, VI, 1899; 1D., {srae- 
litische und jüdische Geschichte, 
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ri 10., Das Evangelium Marci 


Stxes) Cf. M1., 16, 13, Mc. 8, 27 
et Le., 9, 18; Mt, 19, 28, Me. 10, 
29 et Le, 18, 30: Mt., 26, 2, Mc., 
14, 1 et Le., 22, 1, où l’expression 
est rédactionnelle chez Mr. — Lec., 
6, 22 et Mt., 5, 11; Le, 12, 8 et 
Mt., 10, 32, où elle est rédac- 
tionnelle chez £Lc. Il en va de 
même en Le., 17, 22; 18, 8; 19, 
10; 21, 34-36; 22, 48; 24, 7. 

(756) Cf. Troisième partie, ch. 
VIN, $ 1. 

(757) WELLHAUSEN, Das Evan- 
gelium Marci, 11. 

(78) Act, 7, 56. L’invocation 
qui suit : « Seigneur Jésus, reçois 
mon esprit! » (7, 59) suffit à dater 
la rédaction de toute cette fin de 
l'épisode d’Étienne, 

(6) Loisy, RHLR., 1922, p. 81 
et s.; NIELSEN, Der dreieinige 
Gott, 426. 

(0) Dewick, Primitive Chris- 
tian Eschatology, 147. 

(7) Loisy, Jésus et la tradi- 
tion évangélique, 16 et 104. 

(7?) Gocue, Les chrétiens et 
lempire romain, 5. 

C%) Bousser, Was wissen wir 
von Jesus? 59 et s. Je remarque 
que l’auteur est beaucoup moins 
affirmatif dans son Kyrios Chris- 
tos, 21; Unsicher bleibt die 
Stellung  Jesu dazu. Cf. aussi 
p. 81 du même livre. 

(9%) SCHMIEDEL, op. cit, 57 
t S.. 

(75) GuicneserT, Le problème 
de Jésus, I, 311 ets. 

(76) Cf. Troisième 
ch. vi. 

(777) PFLEIDERER, Die Entste- 
hung des Christentums, 92. 

(8) Cf. E. Fiscer et plus 
loin, 297. 

(%) Bousser, Kyrios Christos, 


partie, 


(80) LAGRANGE, L’Évangile 
selon saint Marc, 234; MONNIER, 
La Mission historique de Jésus, 
25, n. I. 

(81) Cf. Troisième partie, ch. 
vu, $ 111 MEYER, Ursprung und 
Anfang des Christentuns, 1, 193 
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et s., croit à l'historicité de la 
scène et de la réponse. De même 
GoGueL in La vie de Jésus, 486 
et Ss.; contra : LiETZMANN, Der 
Prozess Jesu, 315 ets. 

C82) J. Weiss, Das Urchris- 
tentum, 85, 

(83) De Me., 14, 61 (question 
du Grand Prêtre), je rapproche 
Mce., 15, 32 (railleries des prêtres 
et scribes devant le Crucifié, 
scène artificielle). Voyez encore : 
Mr., 26, 68, comparé à la Synopse; 
Mt., 27, 17, qui éclaircit Mc., 15, 
9; de même Mr., 27, 22, par rap- 
port à Mc. 15, 12; Lc., 23, 2, 
simple arrangement rédactionnel 
pour rendre moins abrupt le 
début du procès; Le., 23, 39, sim- 
ple développement rédactionnel de 
Mec., 15, 32; Le., 24, 26 et 24, 46, 
qui font partie de scènes invrai- 
semblables. 

(84) NICOLARDOT, Les procé- 
dés de rédaction des trois premiers 
évangélistes, 269. 11 faut naturel- 
lement tenir compte aussi de la 
volonté du narrateur marcien de 
mettre en valeur la foi de Pierre. 

(85) Cf. Seconde partie, ch. v, 


$ 11. 
(85) N. ScHMipT, EB, Son of 
man, $ 46. 


Ge Mc., 1, 34; 3, 1; 5,43; 
7,36; 8, 26; 8, 30; 9,9 
(a WREDE, Das  Messias- 


geheimnis; dès 1883 Havet posait 
très nettement le thème développé 
par le critique allemand. Cf. 
HAVET, Le Christianisme et 5es 
origines, IV, 15 ets. 

(8°) Songer à l’indignation qui, 
selon Mc., 8, 33, le soulève contre 
Pierre quand l’apôtre lui repro- 
che de parler, de souffrir et de 
mourir : « Va derrière moi, Satan, 
parce que tu n'as pas le sens de 
ce qui est de Dieu, mais de ce qui 
est des hommes. » 

(50) Me. 8, 31; 9, 31; 10, 33 
et s, et Mc., 13 en entier, qui 
transporte après la mort de Jésus 
les scandales et les épouvante- 
ments que la croyance commune 
plaçait avant la manifestation 
du Messie, 


Jésus 


(1) HOLTZMANN, Das messia- 
nische Bewusstsein Jesu. Tubin- 
gen, 1909, p. 99 et s. 

(2) Cf. Gocuek, L’Eucharistie, 
des origines à Justin Martyr, 48 
et s.; MonNNIER, La Mission his- 
torique de Jésus, 20 et s.; BATIE- 
FOL, L'enseignement de Jésus, 
xxI et s.; DEwick, Primitive 
Christian Eschatology, 109 et s.; 
RéÉVILLE, Les Origines de l’Épis- 
copat, 33 et s.; etc. 

(%3) VÉNARD, Les Origines 
chrétiennes, ap. BRICOURT, Où en 
est l’histoire des religions? 195. 

(7%) MONNIER, op. cit., 281. 

(75) Cf. LAGRANGE, Le Messia- 
nisme chez les Juifs, 239. 

(6) DALMAN, Der  leidende 
und der sterbende Messias der 
Synagoge in ersten nachchrisrli- 
chen Jahrtausend. Berlin, 1888. 

(27) MONTEFIORE, Rabbinic Li- 
terature and Gospel Teachings, 
305 et s. 

CSS) LAGRANGE, op. cit. 236 


S. 

C2) Meyer, Ursprung und An- 
fang des Christentums, I, 118, 

(890) MONNIER, op. cit., 289 et s. 

9 A l'appui : IT Mac. 7; 
37-38; IV Macc., 6, 28-29. 

(802) MONNIER, op. cit., 290 ets. 

(8%) Loisy, L’Evangile de Jésus 
et le Christ ressuscité, réédition 
ap. Les Mystères païens, 227, n. 1. 

(94) CONYBEARE, Myth, Magic 
and Morals, 29 et s. 

(595) Un texte de Paul, Rom. 
1, 4, porte encore témoignage 
en faveur de cette croyance pri- 
mitive : « (Lui qui a été) institué 
Fils de Dieu en puissance, selon 
l'Esprit de sainteté le ressuscitant 
des morts ». — Cf. Le., 26, 25 ets. 
— J, Weiss, Das Urchristentum, 
8; BULTMANN, Geschichte der 
synoptischen Tradition, 153. 

(896) C’est là un des points où 
je me sépare de GOGUEL (La vie 
de Jésus, 368 et s.) qui tente de 
retracer l’évolution de la pensée 
de Jésus après « la crise gali- 
léenne » jusqu’au moment où il 
se croit Messie parce qu'il se 
rend compte que souffrances et 
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mort le menacent. Non seule- 
ment je ne comprends pas le 
raisonnement que Goguel prête 
là au Nazaréen, mais je ne vois 
pas que rien le justifie objecti- 
verment. 

(#7) Bon exemple de cette 
incohérence chez Mc. : en 8, 29, 
on lit : « Répondant, Pierre lui dit : 
Tu es le Christ. Et il leur défendit 
sévèrement de parler ainsi de lui 
à personne. »; et tout de suite 
(8, 34 et s.) Jésus trouve sous sa 
main une foule pour lui annoncer 
que si quelqu'un a honte de lui, 
« le Fils de l'Homme aura honte 
de lui, lorsqu’il viendra dans la 
gloire de son Père avec les saints 
anges. » Donc, il proclame devant 
tout le monde le secret qu’il vient 
d'interdire aux disciples de révéler. 

(88) Cf. Troisième partie, chap. 
vi, $ U et nr. L 

(0) Loisy, Les Évangiles synop- 
tiques, 1, 143. 

(19) Cf., parallèlement au livre 
de WReDe, celui de J. Weiss, Das 
ältesre Evangelium. 

(811) Idées développées par 
BoussET, Kyrios Christos, 79-82. 
— Cf. ScamDez, Die Haupt- 
probleme der  Leben-Jesu-For- 
Schung, 58; CONYBEARE, op. cit., 36. 

(12) Monnier, La Mission his- 
torique de Jésus, 49 et s. 

(35) RÉVILLE, Histoire du dog- 
me de la divinité de Jésus-Christ, 
6; du même, Les Origines de 
l’'Épiscopat, 34. 

(814) Très finement nuancé par 
Loisy, Jésus et la tradition évan- 
gélique, 81 et s.; Loisy, L’Evan- 
gile selon saint Marc, 242. 

(15) HoLTZMANN, Lehrbuch der 
D RUES Theologie, 1H, 
334. 
(815) SCHWEITZER, Geschichte 
der  Leben-Jesu-Forschung, 396. 

(27) Causse, Les prophètes 
d'Israël et les religions de l'Orient, 
49 ets. 

(818) L'identité de la tradition 
exploitée se révèle au simple 
rapprochement de Mc., 1, 39, et 
d’Act., 10, 37-38. 
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(82%) WELLHAUSEN, Das Eran- 
gelium Marci, 115. 

(82) HOLTZMANN, op. cit. I, 
182, n. 1. 

(821) C’est la onzième demande 
de cette prière qui a trait à la 
venue du Royaume. Cf. SCHÜRER, 
Geschichte des jüdischen Volkes 
im Zeitalter J. C., 1, 460. 

(822) Loisy, Jésus et la tradi- 
tion évangélique, 192. 

(823) MoNTEFIORE, Rabbinic 
Literature and Gospel Teachings, 
319 ets. 

(#24) HOLTZMANN, op. cit, I, 
198; G. B. STEVENS, The teaching 
of Jésus, 48, et surtout l’ouvrage 
d’'ABRAHAMS, Studies in Phari- 
saism and Gospels en entier. Je 
fais des réserves sur quelques 
détails, mais l’impression d’en- 
semble, qui est celle d’une évi- 
dente parenté entre Jésus et les 
rabbins — spécialement les pha- 
risiens — s’impose avec force. 

(825) BATIFFOL, L'enseignement 
de Jésus, 70. 

(825) G. B. STEVENS, The Tea- 
ching of Jesus, 49. 

(827) Gen 2, 3; Ex., 16, 22ets.; 
20, 8-11; 23, 12; 34, 21; 35, 1 et 
s.; etc. 

(88) G. F. Moorr, Judaism in 
the first Centuries of the Christian 
Era, 1,231; H,21ets. 

(#22) Cf. les commentaires de 
Lagrange, de Klostermann, de 
Strack et Billerbeck sur Mc., 2, 
23-28, et Mr., 12, 1-8. 

(85%) MoorE, op. cit., XI, 30- 
31; ABRAHAMS, op. cit, 129 et s. 

(831) LAGRANGE, Evangile selon 
saint Marc, 49 et s.; HOLTZMANN, 
Handkommentar zum N. T. Die 
Synoptiker, 1, 123. 

(83?) On a l'impression que la 
plus grande différence entre les 
pharisiens et Jésus tient à son 
attitude à l’égard de la Halacha 
qu'eux vénèrent comme une 
Thora de second rang et qu’il se 
montre, lui, disposé à traiter 
assez légèrement — à ce qu’il 
semble. — Cf. T. HERFORD, Phari- 
saism, itsaim and method. Londres, 
1912, p. 205. 
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(853) GoGuEL, L’Eucharisiie, des 
origines à Justin Martyr. 

(851) EB, art. Sacrifice, $ 54. 

(835) La formule depuis les 
jours de Jean marque un Eloi- 
gnement dont la mention est sans 
doute mieux à sa place sous la 
plume du rédacteur matthéen que 
dans la bouche de Jésus. 

(835) BATIFFOL, op. cit., 15, et 
surtout MONNIER, La Mission 
historique de Jésus, 104 et s. 

(837) Exemples pris au hasard : 
II Sam., 12, 16; Is, 58; Ps., 69, 
11; Esth., 4, 3 et 16; Jér., 14, 12; 
2tc. 

(8%) EB, art. Fasting; SCHÜRER, 
Geschichte des jüdischen Volkes 
im Zeitalter J. C., I, 489 et s. 

(3%) WELLHAUSEN, Das Evan- 
gelium Marci, 20; HOLTZMANN, 
Handkommentar zum N. T. Die 
Synoptiker, X, 55. 

(12) LAGRANGE, Évangile selon 
saint Marc, 45. 

(841) Je ne tiens pas compte 
de l'exploitation de la parabole 
du Figuier maudit (Mc., 11, 12 
et s.), ni de celle du Figuier stérile 
(Lc., 13, 6 et s.), qui ont été ten- 
tées aussi (BATIFFOL, op. cit., 75) 
dans l'intention qui nous occupe, 
Il s’y agit peut-être de Ja répro- 
bation d'Israël obstinément incré- 
qi mais non de l’abolition de 
a Loi. 

(84) BARTH, Die Hautprobleme 
des Lebens Jesu, 103; WEINEL, 
Biblische Theologie des N. T., 81, 

(843) Loisy, Les Évangiles sy- 
noptiques, 1, 562. 

(634) Références ap. KLOs- 
TERMANN, Das Matthüusevan- 
gelium, 41 et STRACK et BILLER- 
BECK, FE, 245 ets, 

(%) Loisy, op. cit, 567; WEI- 
NEL, Op. cit., 82. Contra, Sur des 
raisons très faibles : LAGRANGE, 
Evangile selon saint Matthieu, 95, 

(846) Gal, 2. 12; Act. 15,1ets. 

(847) SCHÜRER, op. cit., NM, 568. 

ae FEIRE, Theologie des N. T., 


Faus) EB, art. Sacrifice, $ 54. 
(850) Cf. Mf., 9, 13 et 12, 7, qui 
lui prête le mot de Hosée, 6, 6: 


Jésus 


« Je veux la miséricorde et non 
le sacrifice. » 

(851) HOLTZMANN, Lehrbuch der 
neutestamentl, Theologie, 1, 199. 

(52) Il n’y a pas à tenir compte 
du dernier verset de notre Mt. 
mis dans la bouche du Ressus- 
cité et qui n'aurait pas de sens 
dans celle de Jésus. Jn., 3, 22, 
qui prête au Maître la pratique 
du baptême, est immédiatement 
corrigé par Jn., 4, 1, qui la borne 
aux Apôtres, c’est-à-dire la rap- 
porte à la communauté primi- 
tive. . 

(653) Un texte de l’Evangile des 
Ébionites, conservé par Épiphane 
(Haer., 30, 16), serait troublant 
s’il était mieux garanti : « Je suis 
venu abolir les sacrifices et, tant 
que vous n'aurez pas cessé de 
sacrifier, la colère à votre sujet 
ne cessera pas. » Il n’y a rien à 
tirer d’un tel logion, parce quil 
est unique et nous arrive arraché 
de son cadre. 

54} Monnier, La Mission his- 
torique de Jesus, 122; STEVENS, 
The Teaching of Jesus, 51 et s.; 
FEINE, Theologie des N. T., 40, 

(855) WELLHAUSEN, Die Phariser 
und die Sadducäer, 19 

(656) Pirké Aboth, 2, 7. 

(57) Cf. Me., 2, 6-7, 18-22, 23- 
28; 3, 1-6; 7-23, et la Synopse. 

(58) HOLTZMANN, op. cit, I, 
188, n. 1. Cf. le volume précédent, 

(859) Pirké Aboth, 2, 5. 

(90) Hénoch, 101, 1. Cf. M1., 
5, 9 : viot Oeoù, et Pirké Aboth, 
3, 14. 

(851) SCHÜRER, op. cit, Il, 399. 

(862) Mr, 1], 19: « Ami des 
publicains et des pécheurs » 
(relwvüv loc ax apr 
Av). Le publicain est associé au 
pécheur parce qu’il remplit des 
obligations immorales. 

(653) Cf. Le., 19, 10 : « Le Fils 
de l'Homme est venu pour cher- 
cher et sauver ce qui était perdu. » 

(54) Cf. Michée, 6, 8; 1saïe, 
61, 1 : HayyeNao a TTHYOÙS 
arÉGTO AMEN ue. Le logion évange- 
lique a pu emprunter sa formule 
et même son origine au texte 
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d’Isaie, mais le fait lui-même 
évoquait son souvenir. 
(55) SCHÜRER, op. cit, II, 387 


s. 

(#56) A. BERTHOLET, Biblische 
Theologie des Alten Testaments, 
149 et s. — Cf. Ps., 36, 7 et s.; 
145, 9, 15 et s.; Jonas, 3. 

(867) SCHÜRER, op. cit., II, 114 
ets. 

(858) Ip., Zbid., 111, 550. 

(85) Cf. Act., 2, 22-23. 

(870) Cf. l’histoire des dix lé- 
preux (Le. 17, 11 et s.) guéris par 
Jésus et dont un seul manifeste 
après le miracle les sentiments 
qu'il doit : c’est un Samaritain! 

(871) Cf. Mt, 15, 24 (épisode 
de la Cananéenne) : « Je ne suis 
envoyé qu'aux brebis perdues de 
la maison d'Israël. »  MEYER, 
Ursprung und Anfang des Chris- 
tentums, I, 128 et s., marque for- 
tement que c’est là le point de 
vue authentique de Jésus; STR£E- 


TER, The four Gospels. A Study of 


Origins, 255. 
is Cf. Act., 115 13-15; Gal. 

(873) Act. 3, 15 2, 46; 15, 5. 

(871) Cf. les divers commen- 
taires de Mf., ad locum; GUIGNE- 
BERT, La Primauté de Pierre et la 
venue de Pierre à Rome. Paris, 
1909, la première partie. Bibliog. 
ap. GOGUEL, Introduction au N.T., 
1, 408, n. 1. 

(75) Ce calembour, aisé en 
grec (Petros — petra), était éga- 
lement possible en araméen où 
Céphas veut dire rocher. 

(8%) Les portes de l’enfer sont 
les portes du royaume d’en bas, 
les portes de la mort, la mort qui 
ne retiendra pas les fidèles des- 
tinés à la résurrection bienheu- 
reuse, Cf. HarnaAcKk, Der Spruch 
über Petrus als den Felsen der 
Kirche. Sitz. Berichte der Preus. 
Akad., 1918, p. 637 et s.; MEYER, 
op. cit, 1, 112 et s.; B. T. D. 
SMirH, The Gospel according to 
St. Matthew, 153. — Les clefs 
sont, dit-on (I. Lévy), d’origine 
hellénique, parce que Éaque, 
gardien de l’Hadès, est dit xhet- 
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Sodyos — porte-clef;, maïs il faut 
se souvenir d’/saïe, 22, 22 : « Je 
mettrai sur son épaule la clef de 
la maison de David : il ouvrira et 
personne ne fermera; il fermera 
et personne n'ouvrira »; et ne pas 
oublier que, dans l’usage courant 
des Juifs, Te donner les clefs du 
Royaume Signifie quelque chose 
comme : Te faire grand-vizir. De 
même, lier et délier sont des ter- 
mes techniques pour déclarer 
permise ou non une action quel- 
conque, en égard aux obliga- 
tions de la Loi. Cf. STREETER, 
The four Gospels, 36 et s.; 258; 
B. T. D. Smirk, op. cit., 153 ets. 

(877) À la vérité, Le. 22, 30, 
porte les mots èv +} BuorAcix 
uov, mais en comparant ce texte 
avec les deux passages synopti- 
ques en Mr. et en Mc., le posses- 
sif paraît évidemment rédaction- 
nel. De même en Mr., 13, 41, le 
Royaume du Fils de l'Homme 
prend place dans un développe- 
ment secondaire et, en Mt., 20, 
21:79 Baorkelæ oov, c’est la mère 
des Zébédéides qui parle, ce n’est 
pas Jésus. 

(878) MEYER, op. cit., 1, 112 : 
eine sekundare Erweiterung. 

(87?) Loisy, Les Évangiles synop- 
tiques, WU, 8. 

(80) MExER, op. cit., 1, 111 et 
s; 116ets. Il est, du reste, possible 
que le rédacteur des versets inter- 
polés ait enfin songé à authentiquer 
vigoureusement l'autorité de Pierre 
en face de la révélation dont se 
vantait Paul. Cf. B. W. BACON, 
Jesus and Paul, 161, qui renvoie 
à Gal., 1, 16, pour la prétention 
paulinienne. STREETER, The four 
Gospels, 258, verrait plutôt en 
Mt., 16, 18, un écho de la contro- 
verse Pierre-Jacques. 

(851) Ch. TayLor, Sayings of 
the Jewish Fathers, 160. 

(682) BATIFFOL, L'Eglise nais- 
sante et le catholicisme, 105, n. 5, 
d’après H. HorT, The Christian 
Ecclesia, 3. 

(883) Cf. I Cor., 1, 2. 

(881) BULTMANN, Geschichte der 
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synoptischen Tradition, 156 et s. 

(55) On se rendra compte 
rapidement des positions adverses 
prises par les exégètes et théo- 
logiens en lisant bout à bout 
HarNack, L’Essence du _Chris- 
tianisme, 57 ets., Loisy, L’Évangile 
et l’Église, 35 et s. Pour plus de 
détail, voir SCHWEITZER, Geschi= 
chte der Leben-Jesu-Forschung, 
XV, XVI et xxI; en contrepartie, 
SANDAY, The Life of Christ in 
regent research, en se reportant 
aux indications fournies par l’In- 
dex au mot Kingdom of Heaven, 
et DEWICK, Primitive Christian 
Eschatology, ch. xiv. Les textes 
sont bien rassemblés dans WEI- 
NEL, Biblische Theologie.., 42 et s. 

(555) Il est entendu d’abord que 
l'expression ñ BaorAelx Toù Oeoû 
peut se traduire indifféremment 
par le Royaume où le Règne de 
Dieu, et ensuite que les deux 
expressions : le Royaume de Dieu 
(h Paorhcix où Oeoë) et Je 
Royaume des cieux (ñ Paoraeix 
Tv odpæv@v), pour laquelle Mr. 
a une prédilection, sont syno- 
nymes. Cf. DALMAN, Worte Jesn, 
76 et s.; Loisy, Les Évangiles 
synoptiques, Y, 226, n. 6; KREGLIN- 
GER, La religion d'Israël, II, 539, 
n. 3; BATIFFOL, L'enseignement de 
Jésus, 156; HOLTZMANN, Hand- 
kommentar zum N. T. Die Synop- 
tiker, 1, 49. — L'idée du Règne 
de Jésus, du Royaume de Jésus, 
qui se rencontre en quelques pas- 
sages de Mt. et de Le. (Mt., 16, 
28; 20, 21; Le., 1, 33; 22, 29-30; 
23, 42), n'appartient pas à la 
tradition primitive. Le Royaume, 
pour Jésus, ne peut être que celui 
de Dieu ou des Cieux. 

(887) Loisy, Les Evangiles synop- 
tiques, 1, 247. — Cf. SCHWEÏTZER, 
op. cit.; J. WEIss, Die Prediet Jesu 
vom Reiche Gottes, 121 et s.; 
WABNiTZz, Histoire de la vie de 
Jésus, I, 404. 

(58) Wellhausen, Zsraelitische 
und jüdische Geschichte, 388 : 
« Son royaume n’était pas de ce 
monde; il substituait à l’espérance 
messianique un autre idéal. » 
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(88°) BATIFFOL, L'enseignement 
de Jésus, 155 et s.; 164 ets. 

(690) Causse, L’Évolution de 
l'espérance messianique dans le 
Christianisme primitif, 66 : « Le 
Royaume à la fois présent et futur, 
spirituel et matériel. Ce sont les 
nuances les plus variées et les ten- 
dances en apparence contradic- 
toires. » — Cf. DEWICK, op. cit., 
132; 141; VEÉNARD, Les Origines 
chrétiennes, ap. BRICOURT, Où en 
est l’histoire des religions? 184. 

(92) Cf. SCHMEDEL, Die Haupt- 
probleme der  Leben-Jesu-Fors- 
chung, 11; MONNIER, La Mission 
historique de Jésus, 216 et s. 

(82) WENDT, Die Lehre Jesu, 
11, 307 et s. 

(833) BALDENSPERGER, Das Selbst 
wussisein Jesu…, 254 et s. — Cf. 
RENAN, Vie de Jésus, 78 ets. 

(8%) SCHÜRER, Geschichte des 
jüdischen Volkes…, 11, $ 29 : Die 
messianische Hoffnung; J. BoEu- 
MER, Der alttestamentliche Unter- 
bau des Reiches Gottes. Leipzig, 
1912; CAUSSE, op. cit, 1°*° partie. 

(6%) SCHÛRER, op. cit, II, 515 

t 


s. 
(8%) BATIFFOL, L'enseignement 
de Jésus, 151. 
(897) SCHÜRER, op. cit, Il, 531, 
(88) DEWICK, Primitive Chris- 
tian Eschatology, 128. 
(59) HARNACK, L'’essence du 
Christianisme, 71. 
(900) CHARLES, EB, Eschatology, 
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ture and Gospel Teachings, 274 
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plus que Ia richesse n’était un 
bien. E’homme ‘doit s’élever 
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(972) DEWICK, op. cit., 220. 
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(974) Loisy, Les Évangiles sy- 
noptiques, I, 238. 
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Cf. STRACK et BILLERBECK, Kom- 


mentar zum N.T. aus Talmud 
und Midrasch, II, 223 et s.; 
KLOSTERMANN, Das Lukasevan- 


gelium, 168 et s. 
(1977) C'est le mot perse pardès, 
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royal, Cf. HOLTZMANN, Handkoin- 
mentar zum N. T, Die Synoptiker, 
1, 419. 

(TS) SCHÜRER, Geschichte des 
Jüdischen Volkes…., 1, 391. 
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(ST) SCHÈRER, op. cit., 11, 391. 

C6?) In., ibid, I, 508, et IE, 
S42 ets. 
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(82) Loisy, op. cir., I, 338ets. 
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(986) BATIFFOL, L'enseignement 
de Jésus, 271. 
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tions divergentes de Mr. 

(3) Cf. IV Esdr., 8, 3 
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sauvés » ; 8, 1; 9, 15; Apoc. Baruch, 
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Anschauungen der Pharisüer mit 
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Begrifle Gott und Mensch, 1904. 
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Pharisäer, 1902; CHWOLSON, Die 
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(9%) SCHMIEDEL, Die Haupt- 
probleme der  Leben-Jesu-Fors- 
chung, 75. 

(1100) WELLHAUSEN, Jsraeli- 
tischeundjüdische Geschichte, 1894, 
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der neutestamentl. Theologie, 1, 
169, sans compter, bien entendu, 
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(1195) RENAN, Vie de Jésus, 35. 

(1106) HOLTZMANN, op. cit. EL, 
170. 
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lieferung über ihm (cité par 
HOLTZMANN, op. cit, I, 179, 
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réserve, cf. HARNACK, L’essence 
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(18) RHER, 1912, p. 569. 
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verse religieuse sur « Le Myrhe 
du Christ », trad. Lipman. Paris, 
1912, p. 42. 
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où l'Évangéliste rapporte des 
paroles que Jésus aurait pronon- 
cées à l'écart, seul, alors que les 
disciples sont endormis. Qui les 
a donc entendues? : 

EH) Loisy, Les Évengiles sy- 
noptiques, X, 192. 

(1?) Ip., Jésus et la tradi- 
tion évangélique, 224. 

GG) FeiGec, Der Eïnfluss der 
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Kirche in ihren Anfängen, 175 et s.) 
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31; 10, 33-34, etc. 
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(119) Loisy, op. cit., I, 180 ets. 

(1120) Cf. Me., 10, 33 et s., et 
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(221) Cf. Act., 13, 27; 26, 23; 
28, 23; Rom., 3, 21; II Cor., 1, 20. 

(1122) SCHÜRER, Geschichte des 
Jjüdischen Volkes…., I, 488 et s. 
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Anfang des Christentums, X, 202 
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(127) FRIEDLAENDER, Syragoge 
und Kirche in ihren Anfüngen, 156. 
Cf, Loisv, Évangile selon Luc, 375. 

(2%) SELWYN, The Oracles in 
the N. T., 371. 
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tion du Figuier, l’allégorie des 
Vignerons {cf. JÜLICHER, Die 
Gleichnisrede Jesu, 385 et s.); 
l’apocalypse du chapitre 13. 

(150) Cf. GoGuEL, La vie de 
Jésus, 386 et s. 

(32) Jsaïe, 56, 7, citation tex- 
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(2) Souvenir de Jérém., 7, 
11; Mn onfhatov Anotüv 6 
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aura plus de marchands dans le 
temple de Iakvé Sabaoth. » 
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(15) GoGuEL (La vie de Jésus, 
399) verrait dans Ja scène la mise 
en action d’une parole de Jésus 
protestant contre la présence des 
marchands, Simple hypothèse. 

(136) La Synopse ne sait pas 
le nom de cette femme et c’est 
en combinant notre texte avec 
Jn., 12, 3, qui l’appelle Marie, Le., 
7,36 ets., qui attribue une onction 
à une pécheresse, et Le., 8, 2, qui 
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gnent Jésus en Galilée — il lui 
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(237) Lorsy, L'’Évangile selon 
Marc, 391 et s.; NICOLARDOT, Les 
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premiers Évangélistes, 290. — 
BULTMANN, Geschichte der synop- 
tischen Tradition, 159, remarque 
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justement que l'épisode est étran- 
er au plan de la Passion selon 
Mc., car il rompt la suite établie 
entre Mc., 14, 2 et 14, 10. 

(358) Loisy, Les Évangiles sy- 
noptiques, I, 489; J. Weiss, Das 
älteste Evangelium, 283. 

GG?) GoGuEz, Les sources du 
récit johannique de la Passion, 
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(1140) In, ibid, 27. , 

1143) Loysy, Le Quatrième Évan- 
gile (Ir° éd.), 93 et s. — GOGUEL, 
(La vie de Jésus, 384-389) fait 
monter Jésus dans la Ville dès 
septembre ou octobre, Ses rai- 
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rappelés ici, ne m'ont point 
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(1%) Lois, L’Evangile selon 
Marc, 473; KLOSTERMANN, Das 
Markusevangelium, 92, 
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MEYer (Ursprung und Anfang des 
Christentums, 1, 168) réduit ce 
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(Jésus de Nazareth. Mythe ou 
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La vie de Jésus, 384 et s.) pense 
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(144) MEYER, op. cit. I, 170. 
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GoGueL, Les sources du récit 
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(215) GoGuEL, op. cit. 27 ets. 
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6 heures du soir. Cf. Loisy, Le 
Quatrième évangile (1° éd.), 869. 

(48) Ex., 12, 46; cf, Noinbres, 
9, 12, et Ps., 34, 21, 
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(353) Loisy, op. cit, (2° Ed.), 
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gelium Marci, 108. 
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schichte Jesu und der Christuskult, 
1922. 

(1154) KLOSTERMANN, Das Mar- 
kusevangelium, 124 et s.; LAGRAN- 
GE, Evangile selon saint Marc, 331. 

(55) Sur cette interprétation 
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huépac, cf. Loisy, Les Évangiles 
synoptiques; KLOSTERMANN, op. 
cit,; Loisy, L’Évangile selon Marc; 
LAGRANGE, Ævangile selon saint 
Marc, ad loc.; GOGUEL, Les sources 
du récit johannique de la Passion, 
22; MONTERIORE, op. cit., 1, 309 


s. 

(55) GocueL, La vie de Jésus, 
414-421. 

(57) Loisy, 
Jésus, 441. : 

(258) In., Le Quatrième Evan- 
gile (2° éd.), 481. 

(59) GOGUEL, Essai sur la 
chronologie paulinienne, 2 et s. 
— On a cherché à savoir quels 14 
ou 15 de nisan sont tombes un 
vendredi (cf. EB, art. Chronology, 
$ 55); on a trouvé que le 14 de 
nisan de 30 tombait le vendredi 
7 avril et celui de 33 le vendredi 
3 avril; aucun vendredi ne tom- 
berait le 15 de nisan entre 26 et 
35; mais est-on sûr qu’il s’agisse 
bien du vendredi? Et quelle 
confiance accorder à des calculs 
fondés sur le calendrier juif, qui 
est si mal établi? Cf. LAGRANGE, 
Evangile selon saint Marc, 340. 

(159) Cf. SCHWEITZER, Geschi- 
chte der Leben-Jesu-Forschung, 
611 et s.: SCHMEDEL, Die Haupt- 
probleme der Leben-Jesu-Forsch- 
ung, 103. 
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(161) S. RerNaACH, Cultes, My- 
thes et Religions, UI, 21; von 
DosscHÜTz, ap. Texte und Unters., 
XI, 1, 136 et s., donne les textes, 

(1162) C’est en s’appuyant sur 
ce même texte que Jean CHry- 
SOSTOME, Homil., 54, dira que 
Jésus devait avoir, au moment 
de sa mort, à peu près quarante 


ans. 

(163) Passus est X Kal. apr. 
Nerone II et Valerio Messala coss. 
(Anonyme du 1x° siècle qui se 
fonderait sur Alexandre de Jéru- 
salem. Le chroniqueur byzantin 
Syncelle appuierait cette date). 
Texte ap. ROUTH, Reliquiae sacrae, 
11, 161 et s., et HARNACK, Ges- 
chichte der altchristlichen Litera- 
tur, TL : Uberlieferung und Bes- 
tand, IX, 506 et s. 

(1164) Bibliographie énorme. Je 
me contente de renvoyer aux 
grands commentaires pour l’étude 
des textes : à GOGUEL, L’Eucha- 
ristie, des origines à Justin Martyr, 
Jre partie; à DiBeLius, Das Abend- 
mahl. Eine Untersuchung über die 
Anfänge der christlichen Religion 
et à LIETZMANN, Messe und Herren- 
mahl, Eine Studie zur Geschi- 
chte der Liturgie, ch. xm, pour 
la position du problème et les 
grandes solutions proposées; à 
Haucx, RE, art. Abendmahl, pour 
la bibliographie ancienne; et à 
RGG, art. Abendmakl, 15-16, pour 
la bibliographie récente (1926). 

(155) On remarquera la curieuse 
ressemblance dans les termes entre 
cette instruction de Jésus sur la 
préparation de la Pâque et celle 
qu’il est censé avoir donnée en 
Mc. 11, sur la préparation de 
l'entrée messianique. La pers- 
pective est la même et le rédacteur 
se répète, je pense, intentionnel- 
lement. Cf. BULTMANN, Geschichte 
der synoptischen Tradition, 159. 

(156) WELLHAUSEN, Das Evan- 
gelium Marci, 110; LAGRANGE, 
Evangile selon saint Marc, 348, 
avoue la difficulté. 

(87) LAGRANGE, op. cit.; BATIF- 
FOL, Etudes d'histoire et de théo- 
logie positive, 38, 
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(168) Ed. MEYER, Ursprung und 
Anfang des Christentums, X, 177, 
et Loisy, Les Evangiles synopti- 
ques; WELLHAUSEN, Das Evange- 
lium Marci; MONTEFIORE, The 
Synoptic Gospels, I, ad loc. 

(69) Ex., 12, 1-20; 13, 1-16; 
Lévit., 23, 5-1; Nombres, 9. 

(1170) EB, art. Passover! Go- 
GUEL, L'Eucharistie…., 61 et s.; 
LiETZMANN, Messe und Herren- 
mahi, 211. 

(471) EB, art. Hallel. 

(172) Mc., 14, 22 : « Et pendant 
qu'ils mangeaient, ayant pris du 
pain (hxG6DY &ptov), il le rompir. » 
“Aptoc, c’est le pain ordinaire; 
pour le pain rituel de Pâque on 
disait rà &Cvuœ, et Mc. lui-même 
(14, 1) désigne la fête par ce mot : 
FHv JS ro réoya (c’est l'agneau) 
nat tr Aux ET Obo RUÉpa. 

(17%) RÉVILLE, Les Origines de 
l’Eucharistie, 134 et s., s’est donné 
un mal extraordinaire pour lever 
toutes les objections contre la 
Cène pascale, J1 a seulement 
prouvé que les préjugés pouvaient 
mener un bon esprit très loin. 
Cf. également STRACK et BILLER- 
BECK, Kommentar zum N.T. aus 
Talmud und Midrasch, N, 812, 
et contra : LIETZMANN, op. cit. 
121ets. 

(14) Preserved SMITH, À short 
History of Christian theophagy, 
43; BULTMANN, Geschichte der 
synoptischen Tradition, 160 et s, 

(475) Il ne faut pas entendre : 
qui trempe son pain en ce moment, 
mais habituellement, un de mes 
commensaux. S’il en allait d'autre 
sorte, l’épisode deviendrait 
absurde par l’inertie des disciples. 

(17%) GoGuEL, L'’Evangile de 
Marc et ses rapports avec ceux 
de Matthieu et de Luc, 259; 
J. Weiss, Das älteste Evangelium, 
293; Loisv, Les Evangiles synop- 
tiques, I, 515, etc. — Cf. BULT- 
MANN, Geschichte der synopti- 
schen Tradition, 160. 

(1177) Du reste le même Jn. a 
pris ses précautions de bonne 
heure, puisqu'il fait dire à Jésus 
(en 6, 70 et s.) : « Ne vous ai-je pas, 
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moi, choisis vous douze? Et l’un 
de vous est un diable. Or, il parlait 
de Judas... » 3 

(178) LAGRANGE, Évangile selon 
saint Marc, 351. 

@1#) Pour entendre  claire- 
ment ce qui suit, il est indispen- 
sable d’avoir sous les yeux une 
Synopse ou, au moins, le texte 
des Synoptiques. 

(1180) Cf. I Cor., 10, 16 et s. 

(181) Cf. W. BAUER, Das 
Johannesevangelium, 95; GOGUEL, 
L’Eucharistie, des origines à Justin 
Martvr, 195 ets. 

(1182) Divers mss. ajoutent 
péyete — mangez, complément 
de copiste d’après Mt. 

(185) On a longuement épi- 
logué sur cet esr, pour savoir s’il 
fallait l’entendre au sens réaliste 
ou au sens symbolique. Discus- 
sion qui présente de l'intérêt pour 
les théologiens, parce qu’elle a 
sa place dans les grands débats 
sur la transsubstantiation. Remar- 
quons seulement que, si la phrase 
a été dite en araméen, ce est n’a 
pas été exprimé : Ceci mon corps. 

(184) On songe à ÆExode, 24, 
8: « Or, Moïse, ayant pris le 
sang, aspergea le peuple et dit : 
Voici le sang de l'alliance » (180ù 
rd aux rie Sax). 

(185) Kaœtvos — nouveau est, 
je pense, à entendre d’une espèce 
houvelle, en songeant à Zsaie, 65, 
17 : ÉoTar Yap 6 odpavds HauvdG 
Kat À Yyh xt = « Car le ciel 
sera nouveau et la terre nouvelle » 
(LAGRANGE, ad loc.) et non pas 
de nouveau (GOGUEL, op. cit., 119). 
Ce n’est pas non plus du vin 
nouveau, qui se dirait véov. 

(186) Le Royaume est fré- 
quemment comparé à un ban- 
quet dans la littérature rabbi- 
nique. LAGRANGE, Le Messia- 
nisme chez les Juifs, 166 et s. — Cf. 
Mt., 22, 1 et s.; Le., 14, 16 ets. 

(1187) Voici une addition consi- 
dérable par rapport à Mc. Ii ne 
s’agit plus seulement de la rati- 
fication de l’alliance par le sang, 
selon Exode, 24, 8; le sang versé 
par Jésus est aussi celui d’un 
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sacrifice expiatoire, selon Lévit., 
17, 11 : « Car la vie de la chair est 
dans le sang et je vous ai ordonné 
de le déposer sur l'autel pour 
engendrer votre expiation, car le 
sang produit la réconciliation au 
moyen de la vie (qui est en lui). » 

(88) De ce — vobrou a peut- 
être l’intention de marquer l’oppo- 
sition entre le vin qu’il tient dans 
ses mains et celui que lui réserve 
la table du Royaume. 

(4189) Plus de doute ici sur le 
caractère du repas, ni sur la pleine 
conscience chez Jésus de ce qui 
va se passer, ni sur l'intention de 
tout ce qu’il fait. 

(21%) Ici, Jésus commence par 
la coupe, au contraire de Mc. 
suivi par Mr. 

{1191) Addition capitale, car c’est 
elle qui, proprement, institue 
l’Eucharistie, en ordonnant de 
réitérer le geste rituel du Christ, 
Et il y a déjà une interprétation du 
rite institué : ce sera un mémorial, 
Remarquons que le texte ne dit 
pas, ne suggère même pas, que ce 
sera un sacrement, c’est-à-dire un 
rite procurant une grâce parti- 
culière. 

(2182) Répétition de ce qui a 
été déjà décrit au verset 17. C’est 
la preuve que la péricope luca- 
nienne est composée de la com- 
binaison mal faite de deux récits. 
L'un, 15-18, se suffirait très bien 
et paraît complet; l’autre, 19-20, 
est, pour le fond, mis à part 
l'addition : Faites ceci, tiré de 


C: 

(1193) Ces manuscrits sont dé- 
crits ap. KENYON, Handbook to 
the textual Criticism of the N.T., 
60-88. 

(1%) KENYON, op. cit, 88-97. 

(15) Sur les trois mss. syria- 
ques en cause ici (Syr. sin., Cure- 
ton, Peschitto), cf. KENYON, op. 
cit, 151 et s. 

(236) Ad. MERX, Die vier kanon. 


Evangelien, nach ihren ältesten 
bekannten Texte, 1, 2. Berlin, 
1911, p. 439. 


(297) Th. ZAHN, Geschichte des 
neutestamentlichen Kanons, Il, 490. 


Jésus 
8) Cf. GocuEz, L'Eucha- 
ristie.…, 112 ets. 

(259) Divers mss. ajoutent ici 
Adbare, pyete — prenez, mangez, 
qui viennent de Mr. 

(420) J'entends : Faites cela 
en mémoire de moi, chaque fois 


que vous (la) boirez. Contra: 
GoOGUEL, op. cir., 119. 
21) Par exemple GoGUEL 


(ep. cit, 125) est pour la pre- 
mière solution, et RÉVILLE (Les 
Origines de l’Eucharistie, 10 et s.) 
pour la seconde. 

(2%) Écrit syrien (?) pro- 
bablement de la fin du 1°", ou du 
début du second siècle, 

(2203) Le, Codex D donne le 
pluriel xar” olxouc. Il faut peut- 
être entendre : tantôt dans une 
maison, tantôt dans d'autre. IH 
semble” que ar olxov s oise 
à êv T& icpéd. — Cf. Act, 5,42: 
d’un côté la vie juive, de l'autre 
le schisme chrétien. 

(204) GoGuEL, op. cit, 130 et 
s. Sur les idées rabbiniques rela- 
tives à cette communion, cf. 
ABRAHAMS, Studies in Pharisaism 
and Gospels, 55 et s. 

(5) GOGUEL, op. cit, 240; 
SoLrTAU, Das Fortleben des Hei- 
dentums in der alten christli- 
chen Kirche, 175. 

(206) C’est le sens des mots 
ôroc xafapt n Ouoiax buy à 
= pour que voire sacrifice Soit 
pur, autour desquels on a beau- 
coup discuté. L’ensemble du cha- 
pitre 14, rapproché du chapitre 8, 
ne laisse pourtant pas de doute. 

(207) WenDLAND, Die helle- 
nistisch-rümische Kultur in ihren 
Beziehungen zu Judentum und 
Christentum, 225. 

(2%) Loisv, L'Évangile de Jésus 
et le Christ ressuscité, ‘80, n. 2. 

(22%) I] faut remarquer que c’est 
à ce repas fraternel que sont coor- 
données les apparitions du Res- 
suscité (Jn., 21, 9, 12, 13; Le., 24, 
30-31, 41-42, et même Jn., 20, 
19-26). 

(219) Loisy, op. cit, 79 et s.; 
GoGuEL, op. cit, 133 ets. 


fotes 


(24) SoctTaU, Das Fortleben 
des Heidentums.…., 173 ets. 

(21%) J'entends la mise en 
commun du sang du Christ, par 
laquelle se réalise la communion 
des frères = la communauté. Cf. 
LiETZMANN, Handbuch zum NT., 
— 1 Cor., 49. 

(213) C'est-à-dire : Tant que 
nous sommes, nous formons un 
pain, Uh COrps. 

(24) Conyseare, Myth, Magic 
and Morals, 261. 

C5) ID., ébid., 261. 

(21) Gricet, Der Eïnfluss der 
Weissagungsbeweises und anderer 
Motive auf die Leidensgeschichte, 


Si. 

217) Cf. Rom., 5, 9 : « À plus 
forte raison, étant maintenant 
jus tifiés dans son sang (èv+ & a LLUTE 
œdtTod) serons-nous garantis par 
lui de la colère. » De ce texte, on 
peut rapprocher le pseudo-pau- 
linien, Eptés., 1, 7 : « En lui, nous 
avons la rédemption par son Sang 
Crav &roAbTpwG tv 8% Toù CAE 
TOG æÿrob), la rémission des péchés 
Cv dvestv Tv raparToutk- 
TO), selon la richesse de sa 
grâce. » 

(218) Peut-être Paul songe-t-il 
à l'alliance conclue entre Dieu et 
Abraham (Gen, 17, 11) et dont 
le signe est ia circoncision. Sur 
le sens de Gta@xn — alliance, et 
non testament, Cf. Gal., 3, 17 et 
4, 22-24, 

C2) Lorsy, op. cit., 17; WELL- 
HAUSEN, Das Evangelium Marci, 
113; Weinez, Biblische Theologie 
des N.T., 61. 

{12%} SoLTAU, op. cir., 171. 

(221) Goauer, L'Eucharistie…, 
186 et s. 

(222) HoLTzMANN, ZNIW, 
1914, p. 107. 

(2%) D'aucuns ont jugé que 
tout cela suffisait à déterminer 
la représentation paulinienne (cf. 
CLEMEN,  Religionsgeschichtliche 
Erklürung des N. T., 191). Je n’en 
crois rien : à la compléter, c’est 
possible. 

G2%) Gal. 2,20 : : Ca SÈ odxéTt 

ya Cf BE ev éuot Xpiuréc 
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— Moi, je he vis plus; c’est le 
Christ qui vit en moi. 

(122%) WENDLAND, op. cit., 224; 
ANGUS, The Mystery-Religions and 
Christianity, 100 et s; S. REINACH, 
Cultes, Mvthes et Religions, Il, 
94 et s.: W. BAUER, Das Johannes- 
evangeliun, 95, 

(2%) CUMONT, Les religions 
orientales dans le paganisme ro- 
main, 37 et 219 (n. 43); VoLkeR, 
Mysterium und Agape, 212 et s. 

(227) CuMONT, op. cit, 65 et 
230 (n. 74). 

(28) Il est à remarquer que 
JUSTIN, 1 Apol., 66, 4, immédia- 
tement après le passage où il parle 
de l’Eucharistie, rappelle qu'il 
existe, dans les Mystères de 
Mithra, une cérémonie tout à fait 
analogue, où, au cours de l'ini- 
tiation, on présente du pain et 
une coupe en prononçant cer- 
taines formules rituelles. 

(122) CUMONT, op. cit. 64. 
Cf. WELLHAUSEN, Das Evange- 
lium Marci, 113. 

(230) CoNYBEARE, Myth, Magic 
and Morals, 257 et s., et l’Index 
du Lehrbuch der  Religionsge- 
schichte de BERTHOLET et LeEi- 
MANN (1925), au mot Blut. 

G231)  REITZENSTEIN,  Helle- 
histische Wundererzählungen, 51 
et 204, qui cite quelques papyrus 
pleins d'intérêt, pour montrer à 
quel point des représentations 
analogues au symbolisme du sang 
dans l’Eucharistie paulinienne sont 
d’usage fréquent. 

C2) FEIGEL, op. cit., 8. 

(35) Sur l’ambiance de Tarse 
où il est né et a été élevé, cf. 
Boncic, Die Geisterkuliur von 
Tarsos im Augusteischen Zeitalter. 
Gôttingen, 1913, p. 24 ets. 

(232) Loisy, L Évangile de Jésus 

et le Christ ressuscité, 78. 

(255) CoNvBEARE, op. cit, 270; 
Loisy, L’Evangile selon Marc, 
465. — Je ne m'arrête pas à 
lhypothèse d’une source com- 
mune soutenue naguère encore par 
GoGuEL (op. cit, 84 et s.), et 
reprise tout récemment par BRt- 
LiOTH, Eucharistic faith and prac- 
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tice, Evangelical and Catholic, 11 
et s. Elle complique inutilement 
les choses, 

(236) GOGUEL, op. cit., 191; WeEr- 
NEL, Biblische Theologie des N.T., 
173. Cf. WELLHAUSEN, op. cit., 114. 

237) Loisy, L'Evangile selon 
Mare, 402 ets. u 

G%8) Cf. In, L’Evangile de 
Jésus et le Christ ressuscité, 77. 

(2%) BULTMANN, Eire Kultus- 
Legende; Preserved SMITH, À 
short History of Christian theo- 
phagy, 43: The account of the 
Last Supper is but an etiological 
cult storp… 

(1222) BRANDT, Die evange- 
lische Geschichte und der Ursprung 
des Christentums, 18; GOGUEL, 
op. cit., 73; Loisy, Les Actes des 
Apôtres, 179. 

(#1) Nombreux sont les cri. 
tiques qui ont nié l’historicité de 
l'épisode. Cf. B. SMITH, Ecce Deus, 
295 et s.; JÜLICHER, Die Religion 
Jesu…., 51; G. MARQUARDT, Der 
Verrat des Judas Ischariot, eine 
Sage. Munich, 1900; G. SCHLAE- 
GER, Die Ungeschichtlichkeit des 
Verräters Judas, ap. ZNTW, 1914, 
p. 50 et s.; BULTMANN, Geschichte 
der synoptischen Tradition, 160 
et s.: 170 et s. 

(222) ’Iobduc ‘Ioxxpuo8, dit 
Mc., 14,10;/Tod8ac ’loxapiornc, 
écrivent Mf., 26, 14 et Le., 22, 3. 
Cf. EB, art. Judas, col. 2623 ets. 

(24) On trouve même, en 
variante aux formes synoptiques : 
À cxaptG TN 1040 pu08 GHXPUÔ. 
Cf. EB, art. Judas, Introduction. 

(25%) Cf. EB, art. Zarethan. 

(245) EB, Judas, $ 1. 

(C2) CE, Judas, col 539; DCG, 
Judas, col. 908. 

(247) EB, Kérioth; SMITH, Ecce 
Deus, 296. 


G2#) SmrrH, op. cit. 296: 
WELLHAUSEN, Das ÆEvangelium 
Marci, 25. 


(124) BREWER, The Open Court, 
août 1909, 

(250) SmirH, op. cir., 298 et s. 

(251) Le mot Tapaddovo qu’il 
emploie est celui dont se sert Mc., 
1, i4, pour désigner l'arrestation 


Jésus 


du Baptiste : xœ ueT& Td Tupy- 
So0var Tov ’Iodgvwmnv,…. sans 
qu'il soit question de trahison. 

(252) 14, 59, de KLOSTERMANN, 
Apocrypha, 1?, de LIETZMANN, Klei- 
ne Texte für theologische und phi- 
dologische Vorlesungen und Übun- 
gen, 1908, pp. 8 et 337; VAGANAY, 
L'Évangile de Pierre (collection 
Études Bibliques), lequel s’efforce 
de prouver, en s'appuyant sur 
1 Cor., 15, 5 — argument à double 
tranchant — qu’en l’espèce Douze 
et Onze c’est la même chose. 

(C%3) JÜLICHER, Die Religion 
Jesu…, St: Das klingt wie spä- 
tere Dichtung. 

(1254) KLOSTERMANN, Das Mat- 
thäusevangelium, 342. Cf. HAVET, 
Le Christianisme et Ses origines, 
IV, 39. 

(2255) SMITH, Ecce Deus, 302. 

(2255) CE, J'udas, col. 547, 

(257) Loisy, Les Evangiles sy- 
noptiques, Al, 625 (conrra: La- 
GRANGE, Évangile selon saint 
Matthieu, qui ne donne pas de 
raisons); KLOSTERMANN, op. cif.i 
MOoNTEFIORE, The Synoptic Gos- 
pels, I, ad loc. 

(258) D. F. STRAUSS, 
Jésus (trad. Littré), II, 415. 

(259) LAGRANGE, Évangile selon 
saint Marc, 347; Loisx, L’Evan- 
gile selon Marc, 394. 

(260) DCG, Judas, $ IV. 

(261) Loisy, Le Quatrième 
Évangile (Kere éd), 482. C’est 
l'opinion que B. SMITH à vigou- 
reusement développée en s’effor- 
çant de la plier à son système 
d'explication mythique de la vie 
de Jésus. Je n'accepte pas l’adap- 
tation, mais les arguments me sem- 
bient considérables : Ecce Deus, 
304 et s. Contra: GoGuEt, La 
vie de Jésus, 480 et s. 

G2%2} BULTMANN, Geschichte 
der synoptischen Tradition, 171. 

(28) Le verset 13 est spécia- 
lement frappant : « lahvé me dit : 
Jette-le au potier, ce prix magni- 
Jfique auquel ils l’ont évalué. Et je 
pris les trente sicles d'argent et 
je les jetai dans le temple de Tahvé, 
au potier. » Tel n’était pas le texte 


Vie de 


Notes 


authentique de Zacharie, celui que 
le prophète avait écrit; il s'était 
altéré par la faute d’un copiste 
confondant le mot hébreu qui 
signifie rrésor, chambre du trésor, 
avec celui qui veut dire potier, 
parce que leurs graphies se res- 
semblent. Mais c'était cette leçon 
singulière que l’Évangéliste avait 
sous les yeux et qu’il a combinée 
avec deux passages de Jérémie 
(18, 2-3 et 32, 6-14), où il est 
question d’un potier et d’un champ 
acheté. Sur ce curieux petit pro- 
blème d’exégèse cf. ELoisy, Les 
Évangiles synoptiques, 11, 628 et 
s., et KLOSTERMANN, Das Mat- 
thäusevangelium, 217-219. 


(264) Sur les explications et 
éclaircissements divers tentés par 
les anciens et les modernes, cf. 
W, BAUER, Das Leben Jesu im 
Zeitalter der neutestamentlichen 
Apokryphen, 173 et s.; DONEHOO 
de QuiNceY, The Apocryphal and 
Legendary Life of Chrisr, 135 et 
s.; DCG, Judas, col. 912 et s. Sur 
Judas dans le folklore : O. DAEHN- 
HARDT, Natursagen, Il : Sagen 
zum Neuen Testament. Leipzig, 
1909, p. 235 et s.; 300 et s. 

(285) Tout l'essentiel sur le 
passé et le présent du site se 
trouve en EB, art. Olives (Mount 
of). 
(285 bis) La détermination de 
la topographie évangélique de 
Jérusalem et de ses environs date 
du temps de Constantin. Elle ne 
peut inspirer aucune confiance. 

(2266) L'heure marquée par le 
destin, comme f’entendent les 
astrologues : die Schicksalstunde 


CWELLHAUSEN, Das Evangelium 
Marci, 120). 
(2%7) Son authenticité est 


d’ailleurs douteuse. Des manus- 
crits considérables (le Syr. Sin.,l”A4- 
lexandrinus, le Vaticanus) l’omet- 
tent. Les autorités et les raisons 
pour et contre se balancent. Cf. 
Loisy, op. cit., II, 572 et s. 

(28) GoGuEL, L’Evangile de 
Marc et ses rapports avec ceux 
de Matthieu et de Luc, 269. 
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(269) BULTMANN, Geschichte der 
synoptischen Tradition, 162. 

(227) GoGuEL, La vie de Jésus, 
479. 
(271) Sur ces versets 41 et s., 
qui ne laissent pas d’embarrasser 
sur quelques points, cf. les com- 
mentaires et, spécialement, WELL- 
HAUSEN, Das Evangelium Marci, 
120, et KLOSTERMANN, Das Mar- 
kusevangelium, 168. 

(1272) rdv odoo nov, c’est l’équi- 
valent du latin fessera: mot 
d'ordre, signe convenu. 

(273) C’est le baiser du disci- 
ple au Maître, en signe de respect 
et d'affection; l’usage normal le 
réclame (cf. WunsCHE, Neue 
Beiträge zur Erklärung der Evan- 
gelien aus Talmud und Midrasch, 
339). C'est, du reste, la main et 
non le visage que baise le disciple. 
Cf. EB, Salutations, $ 2. 

27) Mt. et Le. appuient sur 
cette intention : le premier en 
insérant la surprenante harangue 
qu’il prête à Jésus, et que toute 
l'assistance est censée écouter 
respectueusement, l’autre, en fai- 
sant opérer par Jésus la guérison 
miraculeuse de l'oreille mise à 
mal. 

(275) Cf., sur ce point, les très 
judicieuses remarques de J. JUSTER 
dans Les Juifs dans l’Empire ro- 
main. Leur condition juridique, 
économique et sociale, I, 134, 
n. 2. Bibliographie très abon- 
dante, 137 ets. 

(28) H. REGNAULT, Une pra- 
vince procuratorienne au début de 
l'Empire romain. Le procès de 
Jésus-Christ, 90 et s.; G. RosADI, 
Le procès de Jésus, 149 ets. 

(277) JUSTER, op. cit, 138 et s. 

(278) W. BAUER, Evangelium.… 
des Johannes, 205, 

G27%) Loisy, Les Évangiles sy- 
noptiques, XF, 578; LIETZMANN, Der 
Prozess Jesu, 321. 

{289) Gocuez, Les sources du 
récit johannique de la Passion, 75. 

(281) Cf. SprrrA, Das Johannes 
Evangelium als Quelle der Ge- 
schichte Jesu. Gôttingen, 1910, 
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p. 359 et s.; REGNAULT, op. cit. 
92 ets. 

(2282) GOGUEL, op. cit, 714 ets. 

(83) GocuEL, La vie de Jésus, 
448-465, qui discute de près la 
question, croit à une collusion 
entre les autorités juives et les 
romaines. La supposition est 
bienveillante à la contradiction 
de nos textes et à l’autorité de Jr. 

(284) Spécialement sur cette 
remarque qu’il a reporté à la 
séance du matin ce qu’il trouvait, 
en Mc. attaché à la séance de 
nuit. Cf. Loisy, L’Évangile selon 
Luc, 539, et BULTMANN, op. cit. 
164. Tout le couplet lucanien 
sent l’artifice rédactionnel. 

(285) Mc. ne le nomme pas; 
Le., 22, 53 non plus. Mais Le., 3, 2, 
nomme Annas, et de même Act. 
4, 6. Cf. REGNAULT, op. cit., 458. 

(285) SCHÜRER, Geschichte des 
jüdischen Volkes…., II, 210. 

(287) STANTON, The Gospels as 
historical documents, 1, 198 ets. 

(388) GoGuer, Juifs et Ro- 
mains dans l’histoire de la Passion, 
RHR, LXIE, 1910, p. 42. 

(1289) Cf. SCHÛRER, op. cit., IE, 
208 et s.; REGNAULT, op. cit. 
62 et s.; GOGUEL, loc. cit.; RoSADI, 
Le procès de Jésus, 149 et s.; 
HusBAND, The prosecution of 
Jesus, its Date, History and 
Legality, 110 ets. 

(290) MOMMSEN, ZNTW, 1902, 
p. 199; Droit pénal, 1, 279 ets, 
La démonstration décisive revient 
à JusTER, Les Juifs dans l’empire 
romain, Il, 135 et s. Pourtant 
LAGRANGE (Le Judaïsme avant 
Jésus-Christ, 219) la conteste 
encore. 

(42°1) BRANDT, Die evange- 
dische Geschichte und der Ursprung 
des Christentums, 149. 

(292) LiETZMANN, Der Prozess 
Jesu, 316. 

(293) Cf. les divers écrits 
relatifs au procès de Jésus cités 
plus haut. Le dernier paru : 
Max RaADIN, The trial of Jesus of 
Nazareth. The University of Chi- 
cago Press, 1931, n’est pas pour 


Jésus 


me faire changer d'opinion. 
C’est le triomphe du subjectif. 

(2%4) BRANDT, op. cit, 53, qui 
a fait une étude spéciale de la 
question et conclut que tout le 
récit de ce procès est une pure 
fiction (Dichtung). — Contra : 
GoGueL, La vie de Jésus, 486-495. 

(25) Sur le régime des procu- 
rateurs de Judée, cf. SCHÜRER, 
op. cit., 1, 454 ets. 

(22%) MOMMSEN, Histoire ro- 
maine, XX, 91, n. À de la traduction. 
— Contra : MARQUART, L’organi- 
sation de l’Empire romain, I, 
356 de la traduction. 

(247) PHILON, Leg., 38 et 39: 
JosÈPHE, B. J., 2, 14, 8; 15, 5. Cf. 
SCHÜRER, op. cit., 458. 

C?#) Début du premier frag- 
ment, 1-2. 

(22%?) Ce nom veut dire Le fils 
du Père. La rencontre a quelque- 
fois paru singulière. Elle l'était 
encore plus dans les manuscrits 
qu'Origène dit avoir vus et où le 
personnage en cause se nommait 
Jésus Barabbas. Sur les questions 
que ces rapprochements peuvent 
poser, cf. $S. REeINACH, Cultes, 
Mythes et Religions, 1, 339; 
STREETER, The four Gospels. À 
study of Origins, 136. Du reste, 
Barabbas est un nom qui n’est pas 
rare (WELLHAUSEN, Das Evange- 
lium Marci, 128). 

(130) Cette sédition sur laquelle 
Mc. ne sait, semble-t-il, rien, 
et nous moins encore, s’il est 
possible, est considérée par Eisler 
comme un des principaux appuis 
scripturaires de sa thèse touchant 
l’attitude révolutionnaire de Jésus 
devant Jérusalem, thèse fondée, 
pour l’essentiel, sur le Josèphe 
slave. Cf. Fiscer, Il, 439 et s., et 
l’index au mot otéoic. Notons 
que Le., 23, 19, au lieu de /a 
sédition, dira plus prudemment 
une certaine sédition survenue dans 
la ville. 

(301) Merket, Die Begnadi- 
gung am Passahfeste, ap. ZWT, 
1905, 293-316. Cf. GoGuEL, La 
vie de Jésus, 500 et s.; SCHÜRER, 
op. cit., I, 468 ets. 


Notes 


(307) Tire-Live, 5, 13; ATHÉ- 
NÉE, 14, 15. Cf. LAGRANGE, 
L'Évangile selon saint Marc, 414; 
et KEOSTERMANN, Das Markus- 
evangelium, 177. 

(303) Contra : REGNAULT, Une 
province procuratorienne au début 
de l’Empire romain. Le procès de 
Jésus-Christ, 129 et s.; RosaDI, Le 
procès de Jésus, 256 ets. 

(4304) DeissMANN, Licht vom 
Osten, 229, cite, de l’année 85, 
un papyrus égyptien qui fait dire 
à un juge, à propos d’un inculpé : 
« Tu mérites le fouet, mais je 
veux faire présent de toi à la foule.» 

(G595) Cf. LAGRANGE, op. cit, 
389 et s., qui se donne beaucoup 
de peine à vide. x 

(3%) Lorsy, Les Evangiles sy- 
noptiques, II, 644. 

(1307) Ip. ibid., IT, 652; BRANDT, 
De evangelische Geschichte und 
der Ursprung des Christentums, 
94-105; EB, art. Barabbas (SCHMIE- 


DEL). 

C3) FeIGEL, Der Einfluss der 
Weissagungsbeweises und anderer 
Motive auf die Leidensgeschichte, 


116. 

G398) Loisy, op. cit, Il, 648; 
KLOSTERMANN, Das Matthäus- 
evangelium, 221; LAGRANGE, Évan- 
gile selon saint Matthieu, 521. 

G312) Geste et symbole sont 
également juifs (Deut., 21, 6; 
Ps., 25, 6 ; 72, 13). Cf. KLOSTER- 
MANN, op. cit., 221; STRACK et Biz- 
LERBECK, Kommentar zum N.T. aus 
Talmud und Midrasch, 1, 1032. 

G5H) II Sam., 3, 28 (c'est 
David qui parle) : *A0ü6c eiut 
yo xai h Pacrheix Lou, dd 
Kuptou wat Éoc œivos dû Tüv 
œiudraov AGewe viob Nip — 
« Je suis innocent, moi et mon 
royaume, devant le Seigneur et à 
jamais, du sang d’Abner, fils de 
Ner » cf. Mr. : A0G6G eiux dr 
rod œluaros vobrov. Et David 
ajoute : « qu’il retombe (xatav- 
Trnsärocav) sur la tête de Joab et 
sur toute la maison de son père. » 

G312) REGNAULT, op. cit, 110; 
Rosabi, Le procès de Jésus, 238. 

(313) LiI£TZMANN (Der Prozess 
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Jesu, 321) suppose que l'initiative 
vient de Pilate, inquiété par le 
tumulte de l’entrée messianique 
et les sympathies que le prophète 
trouve dans le peuple (er hat 
Anhang im Volke gefunden). Jésus 
est arrêté parce qu'il a, als mes- 
sianischer Kronprätendent, trou- 
blé l’ordre public. L’hypothèse 
serait convaincante s’il était pos- 
sible : 1° de supprimer d’autorité 
quatre jours de la Semaine sainte, 
car comment supposer que la 
police ait retardé son action, au 
risque de voir le désordre se déve- 
lopper? 2° de négliger les objec- 
tions contre l’entrée triomphale 
tirées de l’organisation du récit, 
aussi bien que celles qui ont 
trait à la conscience messianique 
de Jésus, 

(1314) LAGRANGE, Evangile selon 
saint Marc, 390; KLOSTERMANN, 
Das Markusevangelium, 179. 

(315) Le Codex D corrige en 
phxye ous. 

(318) Cf. Josèrxe, B.J., 2, 14,9, 
qui nous rapporte l’exécution de 
Juifs; uéortËtv Tpoutxiodevos 
&veoradpwoev = « les ayant fait 
déchirer à coups de fouet, il les 
mit en croix ». Cf, B.J, 5, 11, 1. 

(317) La tradition chrétienne a 
compris que cette couronne repré 
sentait un supplice de plus : les 
épines s’enfoncent, sous les coups 
de roseau, dans la tête du malheu- 
reux. Il ne s’agit pas de cela dans 
notre texte : la couronne y est, 
à ce qu’il semble, seulement déri- 
soire, comme les coups. On ne se 
représente pas les soldats courant 
en hâte ramasser des plantes épi- 
neuses et se piquant les doigts à 
les tresser. N'oublions pas que 
dxdvDivoy ovépavoy peut vou- 
loir dire une couronne d’acanthe. 

(318) Remarquons qu'il n’est 
pas dit qu’on lui laissa la couronne 
d’épines. La tradition iconogra- 
phique qui la figure sur la tête du 
Crucifié n’est pas ancienne. Les 
plus vieilles représentations de la 
Crucifixion (v® siècle) ne la portent 


as. 
(21%) BULTMANN, Geschichte der 
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synoptischen Tradition, 164, 
2, pour la bibliographie. 

(4320) PHILON, C. Flaccum, 2. 

(321) De regno, 4, 66. — Cf. 
J. FRAZER, The golden Bough, 
Londres, 1914, IV : The Dying 
God, 113 et s.; IX : The Scape 
Goat, 102. 

(322) Publiée par CUMONT, ap. 
Analecta Bollandiana, XVI, 1897, 
p. Sets. Elle est censée se placer 
sous Dioclétien, vers 303, à 
Durostolum, sur le Danube. — Cf. 
FRAZER, Golden Bough, II, 310; 
IX, 308 et s. 

(323) Esther, 9, 17-32. — Cf. 
EB, Purim; FRAZER, Golden Bough, 
IX, 360 et s. 

(1324) S. REINACH, Cultes, My- 
thes et Religions, X, 335. 

(325) Ip., ibid., I, 332 ets. 

(1326) Je ne suis pas touché par 
l'argument de Reïnach, suivant 
lequel jamais Pilate n’aurait osé 
intituler Jésus, même ironique- 
ment, roi des Juifs, si la coutume 
ne l'y autorisait, parce que je ne 
sais pas si Pilate l’a intitulé ainsi, 
et que je le juge même invrai- 
semblable. 

(4327) BRANDT, Die evangelische 
Geschichte und der  Ursprung 
des  Christentums, 106 et Ss.; 
GoGueL, L'Evangile de Marc et 
ses rapports avec ceux de Matthieu 
et de Luc, 286. 

(#8) On songe à un rappro- 
chement qui s’impose entre Évang. 
de Pierre, 7 : al Ex&Gioav adrov 
êri xa0ESpav xplocws = et ils 
l’assirent sur la cathédra du juge- 
ment, et Dion. CHRyYs., De Regno, 
4, 66 : xaBiTovoiv sic rdv Opovov 
rôv rob BaotAéws = ils font 
asseoir (le roi des Sacées) sur le 
trône du roi. Cf. VAGANAY, 
L’Evangile de Pierre (collection 
« Études bibliques »}), 225. 

(32%) Dans la version des 
Septante. L’hébreu dit autre 
chose; mais il ne s’agit pas ici 
du texte hébreu que nos rédac- 
teurs grecs ignoraient. 

(330) Elle séduisait S. REINACH 
(op. cit., IT, 437) avant que Eisler 
leût converti à ses conclusions. 


Jésus 


Cf. Aux clous de la croix, ap- 
Congrès d'histoire du Christia- 
nisme (Jubilé d’Alfred Loisy), I, 
114 et s. Paris, 1928. 

(335) CicÉRON, In Ver., 5, 66. 

(4332) KLOSTERMANN, Das Mar- 
kusevangelium, 182. 

(1333) LAGRANGE, Ævangile se- 
don saint Marc, 426. — Cf. EB, 
art. Golgotha; DALMAN, Orte und 
Wege Jesus (trad. franç. : Les 
itinéraires de Jésus. Topographie 
des Évangiles), 450 et s.; J. JÉRÉ- 
Mis, Wo lag Golgatha und der 
heilige Grab? ap. Aggelos, 1925, 
pp. 141-173. Le récent plaidoyer 
du P. VINCENT : L’authenticité 
des Lieux Saints, Paris, 1932, 
p. 54 et s., qui ne va pas sans 
quelque impatience contre les 
sceptiques, m'a pourtant paru 
fondé sur des arguments ruineux. 

(33%) Cf. RB, 1905, p. 155. 

(335) Hébr., 13, 12 : (Jésus) 
« a souffert hors de la porte » 
(éco ris rôANG Érabev). 

G335) EusèBe, H. E., LI, 5, 3. 

(357) BRANDT, op. cit, 172; 
KLOSTERMANN, op. cit, 181; 
WEINEL, Biblische Theologie des 
N.T., 1, 587. ; 

(335) LAGRANGE, Évangile selon 
saint Marc, 425. 

(53%) Sur les efforts faits pour 
identifier Alexandre et Rufus, 
cf. Loisy, Les Évangiles synop- 
tiques, IN, 659. 

(1340) JRÉNÉE, Haer., 1, 24, 4: 
Lresius, Die apokryphen Apostel- 
geschichten, I, 195 et s.; 204; III, 
427; BAUER, Das Leben Jesu im 
Zeitalter der neutestamentl. Apo- 
kryphen, 240. 

(341) REINACH, op. cit, IV, 
181 et s. Je pense que Reinach a 
aujourd’hui abandonné sa thèse, 
Du moins, sur ce point, les opi- 
nions de EIsLER, I], 529, sont or- 
thodoxes. 

(322) BRANDT, op. cit., 177. 

(3%) Beaucoup de manuscrits 
de Mt. majorent encore en disant : 
« Et ils lui donnèrent du vinaïgre 
mêlé de fiel» (6£0c au lieu deofvov). 
C’est un mélange de ce genre que 


Notes 


l'Évangile de Pierre fait offrir à 
Jésus sur la croix. 

(344) Quelques mss. de Mt. 
27, 35-36, qui portent aussi ce 
complément, semblent l’avoir em- 
prunté au IV° Évangile. — Cf. 
FEIGEL, Der  Eïnfluss der 
Weissagungsbeweises und anderer 
Motive auf die Leidensgeschichte, 


(345) Lorsv, L’Evangile selon 
Marc, 458 et s. — Sur la possi- 
bilité d’une erreur de copiste 
en Mc., cf. KLOSTERMANN, Das 
Markusevangelium, 183. 

, (346) Textes ap. LAGRANGE, 
Évangile selon saint Marc, 429 
et KLOSTERMANN, op. cit., 183. 

(47) Kat obv adtéi GTaupob- 
ouv do Apordc… Le AnoTÂc, 
c’est le voleur à main armée, 
tandis que le xAËTTNG, c’est le 
larron ordinaire. 

(348) Le. s’est servi du texte 
d’Isaïe un peu plus haut. 

(34) FEIGEL, op. cit., 62. 

(350) KLOSTERMANN, op. cit. 
184; DOoNEHOO de QUINCEY, The 
Apocryphal and Legendary Life 
of Christ, 95; W. BAUER, Das 
Leben Jesu…., 221. 

(351) WELLHAUSEN, Das Evan- 
geliun Marci, 131, fait très 
justement remarquer que l’emploi 
de moreberv (lva mLOTEUTw LEV) 
au sens absolu a de quoiétonner ici. 

(352) WELLHAUSEN, Op. cit. 
131. C’est pourquoi de notables 
critiques (Lois, Les Évangiles 
synoptiques, II, 670) considèrent 
nos versets 31-32a comme une 
surcroissance (eine Wucherung). 
Contra : J. Weiss, Das älteste 
Evangelium, 336. 

(355) On a songé aussi à 
Lanient. Jérémie, 2, 15 : « Tous 
ceux qui passaient sur le chemin 
ont frappé des mains sur toi; 
ils ont sifflé et ont branlé leur tête 
sur la fille de Jérusalem. » 

(354) Loisy, op. cit., II, 672. 

(35) Cf. Le., 23, 42 : « Jésus, 
souviens-toi de moi lorsque tu 
viendras en ton règne. » 

(1356) Cf. LAGRANGE, op. cit., 
432, qui, tout en notant bien 
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qu'il s’agit de ténèbres miracu- 
leuses, avance, à l’usage des 
sceptiques, le phénomène des 
sirocos noirs qui assombrissent 
le ciel de Jérusalem au début 
d'avril. Nous voilà dans la ligne 
des vieux rationalistes allemands, 
type Paulus. 

(1357) HOLTZMANN, Handkom- 
mentar zum N. T. Die Svnoptiker, 
I, 114. — Cf. particulièrement 
VIRGILE, Georg, I, 463 et s.; 
Consolatio ad Liviam, ap. BAEH- 
RENS, Poetae minores, 1, 104. 

(358) LAGRANGE, Évangile selon 
saint Luc, 592. 

(35) F&IGEL, op. cit, 64; 
P. W. SCHMIDT, Die Geschichte 
Jesu, 399, 412, 414, qui insiste sur 
l’aspect médical de la Crucifixion. 

(390) FEIGEL, op. cit., 75. 

(361) W. BAUER, Evangelium … 
des Johannes, 219. 

(1362) LAGRANGE, Évangile selon 
saint Jean, 498. 

(1562) QUINTILIEN, 
maiores, 6, 9, 

(1384) Loisy, Le Quatrième Évan- 
gile (2° éd.), 492; BAUER, op. cit., 
220 et même LAGRANGE qui, dans 
son Évangile selon saint Jean 
(p. 500), croit pourtant à la réalité 
du fait fondé sur le témoignage 
oculaire de l'Évangéliste. — Cf. 
Jn., 7, 38, 

(365) Loisy, Les Évangiles 
synoptiques, Il, 689 et s.; WEIss, 
Das  älteste Evangelium, 339; 
LAGRANGE, ÆEvangile selon saint 
Marc, 436 et s. — Mr. renchérit 
sur Mc. : c’est la règle en pareil 


Declam. 


cas. 

(366) Exemples : ap. KLOSTER- 
MANN, Das Markusevangelium, 
186 et s.; du même, Das Matthäus- 
evangelium, 225. 

(367) Le., d'ordinaire plus rai- 
sonnable, se contente de faire 
dire au centurion (23, 47) : « En 
vérité, cet homme était juste »; 
j'entends innocent, et C’est autre 
chose. 

GS) FEIGEL, op. cit, 74. 

(569) Weiss, op. cit., 88; LOIS, 
Les Évangiles synoptiques, HE, 
693 et s.; du même : L'Evangile 
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selon Marc, 471 et s.; FEIGEL, 
op. cit., 74. 

(372) BULTMANN, Geschichte 
der synoptischen Tradition, 166 
et s., et, sur le détail du récit de 
la Passion, 158 ets. 

(371) Le., 23, 49, avoue candi- 
dement cette intention en nous 
disant qu’elles sont là, avec tous 
ceux qui connaissent Jésus, pour 
voir ce qui se passe (6p@oa 
Taütæ). La rédaction lucanienne 
est probablement influencée par 
Ps., 37, 11-12. 

(4372) La mère de Jésus, c’est 
ici la communauté judaïque; 
le disciple, c’est la communauté 
hellénique qui doit être, au juge- 
ment du rédacteur, le guide légi- 
time et la fille de l’autre. Cf. 
Louve Le Quatrième Évangile, 
488. 

Ge BrassAC, Manuel biblique, 
1, 778 

374) Bibliographie immense. 
Je renvoie aux grands commen- 
taires que j’ai accoutumé de 
citer : ceux de Loisy, Klostermann, 
Wellhausen, Montefiore, J. Weiss, 
W. Bauer, et à Goguel, Le Christ 
ressuscité et la tradition sur la 
résurrection dans le christianisme 
primitif, ap. Actes du Congrès 
international d'histoire des reli- 
gions. Paris, 1923, II, p. 225 et 
s.; du même : Jésus de Nazareth, 
chap. x1; L. BRUN, Die Auferste- 
hung Christi und die urchristliche 
Überlieferung. Oslo, 1925. On 
lira aussi avec intérêt les réflexions 
de Burkitt, ap. Christian Begin- 
nings. Londres, 1924, p. 86 et s., 
et l'étude de G. BERTRAM, Die 
Himmelfahrt Jesu vom Kreuz aus 
und die Glaube an seine Auferste- 


hung, ap. Festgabe für À. Deiss- 
mann, Tubingen, 1927, p. 187 
et s — Contra LAGRANGE, 


Mc.; Mt.; Lc.; Jn, ad loc.; de 
GRANDMAISON, Jésus-Christ, son 
message, ses preuves, IE, Liv. V, 
ch. 1v. 

(375) Le rédacteur a oublié 
que nous sommes au jour de la 
Pâque et que la fête imposait le 
repos sabbatique toute la journée. 


Jésus 


(376) Arimathie est une ville, 
la patrie du prophète Samuel, 
d’après Z Rois, 1, 1; le person- 
nage apparaît brusquement et 
disparaît de même dans l’Évan- 
gile. I faut que ce soit un homme 
considérable pour avoir accès 
ainsi près de Pilate : Me. en fait 
donc un conseiller (Bouaeurhc), 
oubliant qu’il a rapporté la 
condamnation de Jésus au Sanhé- 
drin tout entier. 

(4577) Ne faut-il pas songer à 
Isaïe, 22, 16 : « Toi … qui tailles 
dans le roc une demeure », en 
l’espèce un sépulcre? Plus encore 
à Isaïe, 53, 9 : « On avait ordonné 
son sépulcre avec les méchants, 
mais, dans la mort, (il à été) 
avec le riche. » 

(3%) Lorsv, Le 
Évangile, 891. 

(37%) Eusèse, Vita Const., 3, 26. 

(380) Évang. de Pierre, 29. 34; 
Lettre de Pilate à Claude, ap. 
HENNECKE, Neutestamentl, Apo- 
kryphen, 76. 

(381) C’est l’apparence que les 
Juifs donnaient d'ordinaire aux 

nges. 

G382) Dans un manuscrit latin 
du v® ou vie siècle, le Codex 
Bobiensis, nous lisons en complé- 
ment de Mc. : Subito autem ad 
horam tertiarn diei tenebrae factae 
sunt per totum orbem terrae, et 
descenderunt de caelis angeli 
et surgentes in claritate vivi dei 
simul ascenderunt cum eo et 
continuo lux facta est. Ce texte 
prend place entre les versets 3 
et 4 du nôtre. Il n’est pas à discuter 
bien entendu, mais il réalise une 
intention intéressante, et il nous 
renseigne de première main par le 
respect que les anciens chrétiens 
portaient à la lettre des récits 
évangéliques et aux faits. 

(383) Quelques manuscrits con- 
sidérables ajoutent ici que Pierre 
s’en va sur l'heure constater par 
lui-même que le tombeau est 
bien vide et ne contient plus que 
les linges funéraires; mais il n’y 
a aucune chance pour que ce 
verset soit à sa place ici, car il ne 


Quatrième 


Notes 


saurait s’accorder avec l'épisode 
des pèlerins d'Emmaüs qui suit. 

(584) L’emprunt à Mr. est 
décelé par l’emploi du mot frères 
pour désigner les disciples : Mr., 

, 10 : … dnayyelaute voic 
&8ehpoic pou. — Jn., 20, 17 : 
Topeuou pds Toùs &EApOUG 
uov… L'expression est trop rare 
dans nos textes évangéliques pour 
que le hasard soit seul en cause. 

(385) Dans l'Évangile de Pierre, 
l'argument se présente avec une 
autre affabulation : les Juifs, qui 
ont gardé le tombeau avec les 
soldats, se rendent auprès de 
Pilate et lui demandent d’ordonner 
au centurion et aux gardes de se 
taire. 

(585) Fragment conservé par 
saint Jérôme, De viris illust., 2, 

(387) Deux anges descendent 
du ciel pour la préparer; l’Ascen- 
sion d’Isaïe, 3, 15 et s., saura 
qu’ils sont trois et dira leurs noms. 

(388) Sur le détail, cf. VAGA- 
NAY, L’Évangile de Pierre (col. 
Études bibliques), 280 et s. 

(389) W. BAUER, Das Leben 
Jesu im Zeiïtalter der neutesta- 
mentl. Apokryphen, 243 et s. 

(1390) PLUMMER, An Exegetical 
Commentary on the Gospel accor- 
ding to St. Matthew, 420 ets. 

(391) C’est un des peut-être 
de RENAN (Les Apôtres, 42) et 
c'est l'hypothèse de RÉVILLE, 
Jésus de Nazareth, IX, 46. 

(13%?) Accepté par HOLTZMANN, 
Handkommentar zum N.T. Die 
Synoptiker, 1, 105. 

(393) RENAN y a pensé (op. cit., 


(3%) Paulus, Venturini, Schlei- 
ermacher, Hase, etc. — Cf. 
WEINEL, Jesus im 19. Jahrhundert, 
18; ScHweïrzer, Geschichte der 
Leben-Jesu-Forschung, 324. 

G3%5) Loisy, Les Évangiles 
synoptiques, IH, 720; WABNITZ, 
Histoire de la vie de Jésus, I, 
441 ets. 

(36) Bousser, Kyrios Christos, 
79 et s.; Ed. MEYER, Ursprung 
und Anfang des Christentums, 66. 
Sur l'indépendance première de 
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la tradition relative aux appari- 
tions de Galilée et de celle de la 
découverte du tombeau vide, cf. 
HarNACK, Neue Untersuchungen 
zur  Apostelgeschichte, 112; J. 
Weiss, Das Urchristentum, 63 et s. 

(397) S. J. Case, The historicity 
of Jesus, 16, n. 1. 

C8) J. Weiss, op. cir., 63, tient 
pour une dizaine d’années après 
la rédaction de 1 Cor., soit de 33 
à 35 après la mort du Christ. 

(3%?) CoNYBEARE, Myth, Magic 
and Morals, 311, fondé sur l’Evan- 
gile de Pierre, dont la fin mutilée 
suppose pourtant que les pre- 
mières apparitions ont lieu en 
Galilée, puisqu'elle nous montre 
les Apôtres en route pour y reve- 
nir. Il faut, du reste, noter qu’il 
existe une autre finale marcienne 
plus courte et qui ne parle pas des 
apparitions à Jérusalem, sans 
compter diverses combinaisons 
qui nous font entrevoir un travail 
rédactionnel assez compliqué sur 
la dernière page de Mc. — Cf. 
Hucx, Synopse, 1931, p. 222. 

(4%) Von DosscaÜrz, L'âge 
apostolique (trad.), 7. 

(401) Paul ne se sert qu'ici de 
l'expression les Douze; il y a donc 
lieu de croire qu’il rapporte, en 
effet, une tradition de la commu- 
nauté primitive. Cf. LIETZMANN, 
ap. Handbuch zum N.T,., I Cor., 
ad loc. 

(1402) Comme à l’avorton veut 
dire comme à un avorton d’'apôtre 
(cf. le verset 9). 

(4423) Remarquons que la tra- 
dition évangélique ne souffle pas 
un mot de cette garantie-là, qui 
représente donc déjà une étape 
de la tradition. 

(494) J Cor., 15, 14 : &« Si le 
Christ n'est pas ressuscité, notre 
prédication est vaine. » 

(1495) Nous ne savons pas de 
quelle montagne il s’agit. Tout 
ce que Jésus a fait d’un peu excep- 
tionnel, Mt. l’a placé sur la mon- 
tagne : ce n’était pas le moment de 
changer de convention. Cf. Nico- 
LARDOT, Les procédés de rédaction 
des trois premiers évangélistes, 16. 


628 


(406) C’est un ton d’apoca- 
lypse : Daniel, 7, 14, « Et il lui 
Jut donné puissance et honneur 
royal et toutes les nations de 
da terre. »; Apoc., 2, 26: 
« Je lui donnerai la puissance sur 
des nations. » — Cf. Mt., 11, 27, 
qui a déjà dit quelque chose 
comme cela, 

(497) Cette formule paraît s’ap- 
parenter à celle de la Didaché, 7,1. 
Elle suffirait à elle seule pour 
prouver l’inauthenticité du mor- 
ceau qu’elle domine et qui est 
fait pour elle. Il est visible que les 
Apôtres ont ignoré cet ordre 
suprême (cf. Gal., 2, 8, et Act., 10- 
11); l’auteur de la Didaché ne 
s'y réfère pas. Au temps d’Eusèbe 
on connaissait encore un autre 
état du texte : « Allez, enseignez 
toutes les nations en mon nom, 
leur apprenant à observer tout ce 
que je vous ai commandé. » Cf. 
CONYBEARE, ap. ZNTW. 1901, 
p. 275ets. 

(408) Loisy, Le 
Évangile, 514; W. BAUER, Evan- 
gelium.. des Johannes, 184; 
GOGUEL, Introduction au N. T., 
II, 286. Aucun doute n’est pos- 
sible, et la tentative désespérée 
de LAGRANGE (Evangile selon 
saint Jean, 520 et s.) pour sauver 
l'authenticité johannique du cha- 
pitre 21 est totalement inopé- 
rante. — On aura profit à lire 
GoGuEL (op. cit, Il, ch. vi en 
entier) et J. H. BERNARD, À 
Critical and Exegetical Commen- 
tary on the Gospel according to 
St. John, II, 687 et s. 

(4%) OVERBECK, Das Johan- 
nesevangelium, 435 ets. 

(40) Ev, Petri, 60 : « Quant à 
moi, Simon-Pierre et André, mon 
frère, nous primes nos filets et 
nous allâmes à la mer. Et il y 
avait avec nous Lévi, fils d’Alphée, 
que le Seigneur. » Notre frag- 
ment s'arrête là. 

(411) Jn., 20, 22 : « Et, ayant 
dit cela, il souffla sur eux et leur 
dit : Recevez le Saint-Esprit... » 

(412) À cause de la distance 


Quatrième 
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ou de la clarté insuffisante? Le 
texte le suggère peut-être, mais 
pe le dit pas. 

(45) 11 y a là presque sûre- 
ment un trait ajouté à la tradi- 
tion première pour rehausser le 
disciple bien-aimé ; l’emploidumot 
Seigneur, qui ne saurait être 
primitif, le prouverait peut-être. 
Je pense que la tradition fonda- 
mentale attribuait à Pierre le 
mérite d’avoir reconnu Jésus le 
premier. 

(1414) C’est la troisième appa- 
rition, en effet, si on la rapproche 
des deux qui ont été contées au 
chapitre précédent; mais elle n’a 
aucun rapport de succession avec 
elles; elle ne se rattache pas à la 
même tradition. 

_(1415) Contra : LAGRANGE, 
Évangile selon saint Luc, 162. 

(1%:6) La vraisemblance de ce 
symbolisme est rendue encore 
plus grande par la liaison de 
l'apparition à la pêche miracu- 
leuse. OVERBECK, op. cit., 444, 

(47) On s’est donné beaucoup 
de mal pour identifier ce village, 
sans y réussir parfaitement. Cf. 
les commentaires, spécialement 
LAGRANGE, op. cit, 617 et s., et 
DALMAN, Orte und Wege Jesu 
(trad. fr. : Les itinéraires de Jésus. 
Topographie des Évangiles, 290 et 


qe) N'oublions pas que c’est 
là l'argument principal de la 
première apologétique chrétienne. 

(419) Les commentateurs ont 
pris de la peine pour s’expliquer 
ce Simon. Souvenir, singulière- 
ment ramené, de la priorité de 
Simon Pierre dans la liste des 
disciples favorisés d’une appa- 
rition? Peut-être. Cf. les Commen- 
taires ad locum. ; 

(420) Loisy, Les Évangiles sy- 
noptiques, II, 767 ets. 

(22) In, ibid., II, 776. 

(2422) C’est le trait qui décèle 
la source du récit : Le., 24. — Jn, 
comprime son modèle. 

(#23) Jn. bloque donc Pâques 
et la Pentecôte. 


Notes 


(421) W. BAUER, Evangelium.… 
des Johannes, 183. 

(425) Elle s'affirme dans les 
épiîtres dites d’Ignace, qui sont 
malheureusement difficiles à dater. 
Cf. Bousser, Kyrios Christos, 301 
et S. 

(228) Il n’est pas question de 
cela dans le récit marcien qui 
précède (16, 1-8). Nous songeons 
à Jn., 20, 14. 

(427) Kat oveidioev Thv &Trto- 
rlav éurv nai sxAnpoxapÈtay… 
Ces trois substantifs n’appar- 
tiennent pas à la langue de Mc. 

(#8) Elle est connue de Justin, 
de Tatien, d'frénée, peut-être 
d’'Hébr.; c’est déjà le courant du 
ie siècle. Sur la défense orthodoxe 
— très faible et je le comprends — 
de l'authenticité, cf. BRrassac, 
Manuel biblique, I, 75 et s.; 
CorNeLy et MERK, Manuel d’intro- 
duction historique et critique à 
toutes les Saintes Ecritures. t. VE : 
Nouveau Testament, 50, plus 
prudent. Étude développée ap. 
LAGRANGE, Ævangile selon saint 
Marc, 456 et s. En face : Loisy, 
Klostermann, ad. loc. et le 
dernier examen que je connaisse 
de la question, ap. JÜLICHER, 
Einleitung in das N.T., 309 ets. 

(22%) Ad Marinum, 1 (P. G., 
XXIT, col. 937). 

(430) Ep. 120, ad Hedibiam, 3. 

(1431) Bonne étude dans W. 
BAUER, Das Leben Jesu im Zeital- 
ter der neutestamentl. Apokryphen, 
258-274, 

(452) Ap. HiERON., De viris, 2. 

(433) Cf. GREG. TURON., Hist. 
Francorum, 1, 21; J. de Vora- 
GINE, Legenda aurea, 67. 

C4) LiETZMANN, ap. Handbuch 
zum N.T., 1 Cor., 78 ets. 

(1435) HARNACK, Neue Untersu- 
chungen zur  Apostelgeschichte, 
112. 

(436) Contra : BULTMANN, Ge- 
schichte der synoptischen Tradi- 
tion, 166, qui n'avance propre- 
ment que des impressions. 

(37) ORIGÈNE, C. Celse, 2, 55. 

(338) Ed. MEYER, Ursprung und 
Anfang des Christentums, 66, 
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(43) Mt, 12, 40 (Interpréta- 
tion symbolique de l’histoire de 
Jonas); Le., 24, 27 (Instruction 
aux pèlerins d’Emmaüs). — Cf. 
I Cor., 15, 4 : « … il est ressuscité 
le troisième jour selon les Ecri- 
lures. » 

(410) Mc., 8, 31; 9, 9-10 et 31; 
10, 34; Mt., 12, 40; 16, 4 et 21; 
17, 9 et 23; 20, 19; 26, 32 et Syn. 

(1441) Si quelque secte le croyait, 
nous l’ignorons et, dans tous les 
cas, les opinions d'’excentriques 
ne seraient pas à confondre avec 
J’Écriture. 

(142) La déclaration que Mc. 
14, 28, met dans la bouche de 
Jésus : « Je vous précéderai en 
Galilée », suffit à prouver que 
c’est là que la tradition première 
les ramenait, La fin de l'Evangile 
de Pierre témoigne dans le même 
sens. Cf. EB, Gospels (SCHMIEDEL), 
$ 138. 

G#33) RÉVILLE, Jésus de Naza- 
reth, II, 454; CONYBEARE, Myth, 
Magic and Morals, 286; GUNKEL, 
Zum religionsgeschichilichen Ver- 
ständnis des N. T., 717; S. Rer- 
NACH, Cultes, Mythes et Religions, 
IE, 163. 

GS) J. Weiss, Das 
tentum, 61. 

(#5) ID., ibid., 62. — SWETE, 
The Gospel according to St. Mark. 
Londres, 1898, p. 131; DCG, art. 
Apparition, col. 111. 

(1446) CONYBEARE, op. cit., 289. 

(#47) Loisy, La légende de 
Jésus, 467. 

(448) Après Strauss, Renan, 
Réville, etc., cf. BOUSsET, K)rios 
Christos, 20 et s.; CONYBEARE, 
op. cit., 43, 

C4) WaBniTz, Histoire de la 
vie de Jésus, II, 474 et s. 

(1450) In., ibid., IE, 477. 

(1451) Cf. les visions de Paul et 
celles de Pierre dans les Actes. 

(452) J, Waiss, Das Urchristen- 
tum, 9. ; 

(358) LAGRANGE, Évangile selon 
saint Marc, 383. 

(454) MAURENBRECHER, Von 
Nazareth nach Golgotha, 271. 


Urchris= 
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(455) Bousser, Kyrios Christos, 


(356) GUNKEL, Zum religions- 
geschichtlichen  Verständnis des 
N. T,, 77, Weiss, op. cit. 15; 
BoussET, op. cit., 20. 

(#57) Loisy, L'Evangile de Jésus 
et le Christ ressuscité, 74. Cf. 
Weiss, op. cit, 22 et s.; GOGUEL, 
Jésus de Nazareth. Mythe ou 
histoire? 299 et s., qui fait effort 
pour établir que la foi messia- 
nique des disciples a précédé et 
déterminé la foi à la Résurrection. 

(458) Rom., 1, 4, porte encore 
une trace de la même idée : 
(Christ Jésus) « qui a été instituê 
fils de Dieu en puissance, selon 
l'esprit de sainteté, en ressuscitant 
des morts ». 

(459) Actes, 9. 3 et s.; 22, 6 
et s.: 26, 12 ets. 

(4460) Bousser, Kyrios Christos, 


(41) Un corps animé par la 
psyché, donc un corps animal. 
Cf. GUIGNEBERT, Remarques sur 
quelques conceptions chrétiennes 
antiques, touchant l’origine et la 
nature de l’âme, ap. RHPR, 1929, 
p. 432ets. 

(462) CoNYBEARE, Myth, Magic 
and Morals, 294, 

(358) J. Weiss, op. cit, 61 : 
Auferstehung, Auferweckung  —= 
Verherrlichung et Erhühung. 
L'’équivalence se trouve en effet 
chez Paul et les pauliniens : à 
l’idée de ressusciter (äviornpt, 
ävéoraotc, ap. Rom., 6, 5; 1 Cor., 
15, 21; Phil., 3, 10; 7 Petri, 3, 21; 
etc), de réveiller (Èyelpw, ap. 
I Cor., 15, 15; I Cor., 1,9; Rom. 
6, 8, etc.), répond celle d’exalter 
Grepudéw, ap. Phil, 2, 9} et de 
glorifier (kvxkauGäave, ap. I Tim., 


, 16). 

(1484) Le rédacteur des Actes 
songe à un texte excellent de Ps. 
16 (15 de la Septante), 10 : « Tu 
n’abandonneras pas mon âme (rhy 
Yuyrv mov = le principe de ma 
vie) dans le sépulcre; tu ne per- 
mettras pas que ton bien-aimé sente 
la corruption. » 

(1465) L'idée transparaît clai- 
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rement dans la parabole des 
Mines, en Le., 19, 12 et s., où 
« un homme de bonne naissance 
s’en va dans un pays lointain (ei 
Xp axphv) pour recevoir l'in- 
vestiture de la royauté »; il en 
revient, en effet, roi, et châtie 
ceux qui ont prétendu s’opposer à 
son intronisation. 

(566) Gocuer, Jésus de Naza- 
reth, 284 et s. 

(1487) De cette première étape 
de la croyance, il reste des traces, 
en dehors des Épîtres et des Actes, 
même dans nos Évangiles cano- 
niques : en Le., 16, 22, Lazare 
mort est porté par les anges 
dans le sein d'Abraham, sans qu’il 
soit question de mise au tombeau 
ni de résurrection. En Le. 23, 
43, Jésus, sur la croix, dit au bon 
larron : « Aujourd’hui, tu seras 
avec moi dans le paradis », comme 
s’il pensait bien s'élever à Dieu 
tout de suite après sa mort. 
S’élever dans son esprit, bien 
entendu, et c’est pourquoi il dit 
en Lc., 23, 46 : « Père, je remets 
mon esprit entre tes mains. » Cf. 
Weiss, Das Urchristentum, 19; 
BousseT, Kyrios Christos, 16 et s. 

(2468) BERTRAM, Die Himmel- 
fahrt Jesu von Kreuz und Glaube 
an Seine Auferstehung (Festgabe 
für Adolf Deissmann), Tubingen, 
1926, p. 188. 

(469) Weiss, op. cit. 63, qui 
renvoie justement au témoignage 
d'Actes, 17, 31-32, Plus tard la 


question prendra une grosse 
importance. 
C7) In, Ibid, 1 et s.; 


BoussET, op. cit., 79 et s. 

471) Weiss, op. cit., 71. L’hy- 
pothèse, développée surtout par 
Maurenbrecher, a recueilli des 
sympathies considérables (Zim- 
mern, Gunkel, A. Meyer, Ficbig), 
mais elle ne peut invoquer aucun 
texte, Cf GUNKEL, Zum religions- 
geschichtlichen  Verständnis des 

T., 82; contra CLEMEN, 
Religionsgeschichiliche Erklärung 
des N. T., 148. 3 

(#72) Loisy, Les Évangiles sy- 

noptiques, I, 176, et du même : 


Notes 


Jésus et la tradition évangélique, 
200. 

(473) HOLTZMANN,  Lehrbuch 
der neutestamentlichen Theologie, 
I, 382 et 427 et s.; BOUSSET, op. 
cit., 29, n. 1. 

(474) Loisy, Jésus et la tradi- 
tion évangélique, 254 et s. 

(475) Von DoBscHÜTz, L'âge 
apostolique, 99. Cf. le curieux 
couplet de CLÉMENT ROMAIN : 
I Cor., 24, 2-25, 5 : Le « jour et la 
nuit nous montrent une résurrec= 
tion : la nuit s'endort et le jour 
se lève; le jour fuit et la nuit lui 
succède, etc. » Il s’agit de la résur- 
rection générale, mais l’auteur a 
commencé par dire que Dieu nous 
en a donné les prémisses en res- 
suscitant le Seigneur Jésus-Christ 
d’entre les morts. — THÉOPHILE, 
Ad Autol., 1, 13; TERTULLIEN, De 
resurrectione carnis, 12; Pseudo- 
III Cor., 28, ap. LiETZMANN, 
Kleine Texte für theologische und 
philologische  Vorlesungen und 

bungen, n° 12. 

(4%) Weiss, Das Urchristen- 
tum, 70 ets. 

(477) JusTiN, Dial, 72, 4, 
reproche aux Juifs d’avoir sup- 
primé de Jérémie un passage qui 
aurait dit : « Le Seigneur Dieu, 
saint d'Israël, s’est souvenu de ses 
miorts qui dorment dans la terre 
du tombeau et il est descendu vers 
eux leur annoncer la bonne nou- 
velle de leur salut, » (traduction 
Archambault, I, 349.) Irénée 
répète ce propos qui n’a aucune 
chance d'être fondé; mais la 
pseudo-prophétie a pu circuler. 

G#8) Contra : Loors, Christ's 
Descent into Hell, ap. Proceedings 
du Congrès d'Histoire des Reli- 
gions d'Oxford (1910) : il allègue, 
au titre d’allusions à la descente 
aux enfers, plusieurs textes que je 
crois inopérants. — Cf. W. BAUER, 
Das Leben Jesu im Zeitalter der 
neutestamentlichen  Apokryphen, 
246 et s.; J, TURMEL, La descente 
du Christ aux enfers. Paris, 1905, 
et J. KROLL, Beiträge zum descen- 
sus ad infernos. Künigsberg, 1922. 

(#8) Sur Le débat, cf. les 
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commentaires de la Prima Petri, 
notamment WiNpiscH, Die Kaïho- 
dischen Briefe, (ap. LiETZMANN, 
Handbuch zum N. T.), 71 ets. 
et PERDELWIYZ, Die Mysterien- 
religion und das Problem des I. 
Petrus Briefes. Giessen, 1911, 
p.8lets.; Bousser, Kyrios Chris- 
tos, 32 et s.; LOOPFS, op. cit. 

(489) Les Odes de Salomon 
(probablement du premier quart 
du n° siècle) la connaissent (42, 
15-16). Elle ne doit pas exister 
depuis longtemps. 

(#1) Tiennent pour Tf NUÉPX 
rh toeirn 1 Cor. 15,4; Mt., 16, 
21; 15, 23; 20, 19; Le. $, , 223 18, 
33, et pour et Toctc MUÉpPAs : 
Me. 8, 3110, se De 
12, 40 atteste vigoureusement ja 
même formule, mais, au demcu- 
tant, il ne la suit pas. 

(#82) BoussET, Die Religion des 
Judentums im neutestamentlichen 
Zeitalter, 341; du même : Kyrios 
Christos, 30; Loisv, Les Évangiles 
synoptiques, 1, 177: Weiss, Das 
Urchristentum, 70; CONYBEARE, 
Myth, Magic and Morals, 296. — 
Songer à Jn., 11, 39, où Marthe, 
la sœur de Lazare, dit à Jésus : 
« Seigneur, il sent déjà mauvais, 
car il est là depuis quatre jours. » 

(485) BRÜCKNER, Der sterbende 
und auferstehende Gottheiland in 
den orientalischen Religionen und 
ihr Verhältnis zum Christentum, 
36; Bousser, Kyrios Christos, 30. 
Peut- être célèbre-t-on aussi, en 
Phénicie, la résurrection d’Adonis 
le troisième jour. Cf. BAUDISSIN, 
Adonis und Esmun. Leipzig, 1911, 
p. 409. 

(484) FeIGEL, Der Einfluss der 
Weissagungsbeweises und anderer 
Motive auf die Leidensgeschichte 
61. 

(485) Loisv, Les Évangiles sy- 
noptiques, X, 177. 

(1256) L'expression À AUPLAXŸ 
nuépax est en Apoc., 1, 10. 

(487) Loisy, RHLR, 1912, 

503. 

"css GUIGNEBERT, Le problème 

de Jésus, I et II. 
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(48%) Lorsy, L'Évangile de Jésus 
et le Christ ressuscité, RHLR, 82. 

(1220) Les textes sont rassemblés 
et diligemment interprétés ap. F. 
J. DoELGer, Die Sonne der Ge- 
rechtigkeit und der Schwarze. 
Mäünster, 1919, notamment 100 


et s. 

(41) Lorsy, L'Évangile de 
Jésus…., 85; GUNKEL, Zum reli- 
gionsgeschichtlichen  Verständnis 
des N, T., 74. 

(42) Cf. KLOSTERMANN, Das 
Lukasevangelium, 243; STREETER, 
The four Gospels. À Study of 
origins, 143, soutient encore que 
c’est la suppression de 24, 51, 
qui est une correction qui harmo- 
nise Le. et les Actes, Ce n’est pas 
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impossible. Sur la contradiction 
de Lc. et d’Act. touchant la date 
de la Résurrection et les conci- 
liations essayées, cf. GOGUEL, 
Introduction au N, T., IN, 156, 


n. 1. 

(#3) D. F. BARTH, Die Haupt- 
probleme des Lebens Jesu, 235, 
Cf. WELLHAUSEN, Eïinleitung in 
die drei ersten Evangelien, 149 


ts. 

(4%) Phil, 2, 10. — Cf. WEND- 
LAND, Die hellenistisch-rômische 
Kultur in ihren Bezichungen zu 
Judentum und Christentum, 220 
ets. 

(45) FRAZER, The 
Bough, XII, 197. 

(4%) WELLHAUSEN, op. cit., 150, 
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Aennon, près de Salim, 152. 

AGNEAU PASCAL, son symbolisme, 
443 et s., 448, 451, 475. 

Agrapha, définition, 52; — valeur 
documentaire, 52 et s.; — sur 
l’enseignement de J., 238 et s. 

Alliance (Nouvelle), 312, 383, 462. 

Alliances entre luhvé et les Juifs, 
311. 

Amé-ha-harès (= le peuple du 
pays) devant le baptême de 
Jean, 154; — relation de FE. 
avec eux, 219, 322; — mépris 
des pharisiens pour eux, 322. 

Arnour (La loi d”}), 391 à 398; 
— vertus qu’elle implique, 391 
ets.; — son princige de contra- 
diction, 396 et s. 

Anavim (= les pauvres d'Israël), 
397; — devant le baptême de 
Jean, 147; — devant [a prédi- 
cation de J., 218, 393; — leur 


représentation de Dieu, 371, 
377 et s., 382, 

André (apôtre), sa vocation, 221. 

Annas (Grand Prêtre), J. devant 
lui, 481. 

Annonciation, 124. 

Apocalypse johannique, témoi- 
gnage sur J., 30; — sur son 
enseignement, 238. 

Apocalyptique de J., 404, 

Apocryphes du N. T., définition 
et valeur, 52; récits de l’enfance 
de J., 102; — sur la Crucifixion, 
454; — sur la mise au tombeau, 
5i4; — sur la découverte du 
tombeau vide, 518; — sur la 
Résurrection, 532. 

Apollonios de Tyane, ses miracles 

94 


APÔTRES, 225-227; — leur voca- 
tion, leurs listes, 221 et s.; leur 
fuite à Gethsémani, 477 et s. 

APPARITIONS du Ressuscité, attes- 
tations scripturaires, 522 à 
534; — fondement de la foi 
de Pâques.: leur nature, leur 
origine, 537 et s.; — mécanisme 
des visions, 544 à 553. 

Araméen, langue de J., 136. 

Archelaüs, note n° 230. 

ARRESTATION DE JÉSUS, 475 à 480; 
— vraisemblance historique, 
490 et s. 

ASCENSION, 529, 533, 550, 559. 

Asclépiade, ses miracles, 194. 

Asclépios, sa thaumaturgie, 193. 
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Attis, son repas sacré, 464. 

Augustin (Saint), sur l’apparence 
de J., et ses portraits, 164. 

Azymes (Pains), 440; — ne parais- 
sent pas à la Cène, 449. 


B 


Bannos (L’ermite), 151. 

Baptême chez les Juifs, 153 et s. 

BAPTÊME de J., 146 et s.; — le 
lieu, 152; la scène, 154; — ja 
variante du Codex D., 106, 269, 

Baptême chrétien, étranger à J.. 
161; — chez Paul, 464. 

Barabbas, 483, 488 à 491, 494. 

Béelzeboub et J., 195, 200, 285. 

Béthanie, J. y loge, 233, 432, 435; 
— l’onction de B., 437 et s., 
442. 

BetuLeneM de JUDA, ville de 
David, 88; — lieu de naissance 
de J.7 88, 92, 

Bethlehem de Zabulon, 88. 

Bethsaïda (Malédiction de }), 199, 
203, 218. 

BONNE NOUVELLE, définition, 336; 
— à qui s’adresse-t-elle? 326. 

Bouddha (Le), sa tentation, 158. 


C 


Caïphe (Grand Prêtre), J. devant 
Jui, 480. 

Canon du N.T., définition, 31 et 
note n° 57. 

Capernahum (Malédiction de), 
199, 203, 218; — centre de la 
prédication de J., 228. 

Celse, son témoignage sur J., 21. 

CÈNE (La), 447 à 467; — sa pré- 
paration, 447 — son caractère 
pascal? 448 à 451; — l’annonce 
de la trahison, 451 et s.; — 
l'Eucharistie, 453 à 465; — qu’a 
pu dire J.? 466 et s. 

Céphas, voir Pierre. 

Césarée de Philippe, 230. 

Chorazin (Malédiction de), 199, 
203, 217. 

Christ (Le), sens du mot, 289. 

Christianisme, son évolution, 9 et 
s., 422 et s., 428, 560 et s. 

CHRISTOLOGIE, formation, 177, 
247; étapes, 299, 


Jésus 


CRONOLOGIE de la vie de J. : nati- 
vité, 93 à 101; — vie publique, 
207 à 214. — Semaine sainte, 
440 à 446. 

ne Procula, femme de Pilate, 
489. 

Clopas, frère de Joseph, 129. 

Cœur. Les sentiments de cœur de 
J., 182 à 184. 

Commandement (Le Grand) 311, 
318, 391 à 403. 

Commandements de la Loi (J. et 


les), 320. 

Commission biblique pontificale 
sur les Actes, 27; — sur les 
Pastorales, 29. 

Communion, 450; — dans les 


Actes et la Didaché, 459; — 
chez Paul, 459 à 465. Voir aussi 
Eucharistie. 

CONCEPTION VIRGINALE, 112 à 130; 
— ses attestations scripturaires, 
112 à 116; — origines de la 
croyance, 118; — date et déve- 
loppements, 124 à 127. 

CoNFESsION de PIERRE, 201. 

Conscience messianique de J., 
276 à 304. 

Constantin et la découverte des, 
Lieux Saints, 499. 

Courez (La) de la Pâque juive, 
449; — àla Cène, 454 à 467; 
— dans la Didaché, 459; — chez 
Paul, 460 et s. 

CRUCIFIXION, 497 à 510; — sa 
date, 444; — sa réalité, 497 et 
S., — épisodes du supplice, 498 
ets., — affabulation synoptique, 
504; — affabulation johannique, 
507; — l'explication sotério- 
logique, 559. 


D 


DavibisME de J., les généalogies, 
106 à 108; — témoignage de 
Paul, 108; — silence de Jean, 
109; — relation avec la con- 
ception virginale, 112 et s. 

Démonologie de J., 380. 

Denys le Petit et l’ère chrétienne, 
100. 

Dérision (La scène de), 493. 

Descente du Christ aux enfers, 
30, 556 et note n° 1478. 

Diaspora, définition, 17, 


Index 


Didaché, sur la réunion eucha- 
ristique, 457 et s. 

Dieu (voir aussi Iahvé), dans l’en- 
seignement de Jésus, 366 à 382; 
— la paternité de Dieu pour 
J., 373 à 378. 

Dimanche, jour de la Résur- 
rection? 557. 

DisciPces de J., origine, recru- 
tement, 221; — nombre, 223; — 
leur fégalisme juif, 312, 456 ets. 

Discours évangéliques, 46, 241. 

Dispersion, voir Diaspora. 

Divorce (J. et le), 399. 

Docètes, définition, 409; — sur 
la Crucifixion, 501. 

Douze (Les), voir Apôtres. 


E 


Ebionim (Ebionites), définition, 
109; — rejettent les généalogies, 
109; — et la conception virgi- 
nale, 117 et s. — ÆEvangile 

, selon les Ébionites, 51. 

Écritures Saintes, influence sur I, 
135. 

ÉGLise, sa relation avec J., 324, 
329 à 335. — ses origines, 333 
et s.; — dans le paulinisme, 

_334 et s. 

Egyptiens (Évangile selon les), 51. 

Elisabeth et la conception de Jean- 
Baptiste, 93; — et la concep- 
tion virginale, 125. 

Emmanuel, équivaut à Jésus, 75; 
— nom messianique, 121. 

Emmaüs (Les disciples), 528. 

ENFANCE de J, (Les histoires de [°). 
89 à 93, 131. 

Enfer, selon J., 364, 408. 

ENSEIGNEMENT de J. : a) Sources : 
la tradition apostolique, 40 à 
46; — sa véridicité? 47 et s.; — 
dans le IV Évangile, 237 et s.; 
-— dans Paul, 238; — dans les 
autres écrits du N. T., les Pères 
apostoliques et les Agrapha, 
238 et s.; — les Logia : discours 
et sentences, 239 à 251. 

b) Caractères, 252 et s.; — 
forme les paraboles, 256, 
264; — donné à quel titre? 
304; — intention et but, 305 
et s.; — thème central, 306. 
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ec) La Thora, 307 à 316; — 
PAlliance Nouvelle, 311; — le 
Temple, 317 à 323; — l’univer- 
Salisme, 324; — l’Église, 329 
à 335; — le Royaume, 336 
à 365; — Dieu, 366 à 382; — la 
vie morale, 383 à 403; — La Loi 
d'amour, 391 à 398; — La vie 
pratique, 398 à 403; — Les fins 
dernières, 404 à 414; — Ja 
résurrection et l’immortalité 
407; — le jugement, 411 à 414. 
— L'originalité de J., 415 à 423. 
— Son enseignement ne lui a 
pas survécu, 423. — Les ensei- 
gnements de J. à Jérusalem, 
434 à 436. 

Entrée messianique à Jérusalem, 

_ 432, 487. 

Épiphane, sur la conception vir- 
ginale, 118; — sur les Naza- 
réens pré-chrétiens, 149; — sur 
les sectes juives, 150; — sur les 
Aloges, 209 et s. 

Esséniens, 317. 

Essénisme de Jean-Baptiste? 150- 
154 et s.; — de Jésus? 138, 416. 


EucHARISTIE, 453 à 467; — les 
textes, 454 à 461; — la syrnaxe 
primitive, 458; — Ja pauli- 


hienne, 459. — Remonte-t-elle à 
J.? est-elle un sacrement? 463 
et s.; — son origine historique, 
463 ets. 

Eusèbe, sur le témoignage de 
Josèphe, 24; — sur Nazareth, 
79; — sur des portraits de I., 
165; — sur les Lieux Saints, 

_ 499. 

ÉVANGILE, sens du mot, 31 ets,; 
— son évolution, 202; — croire 
à l’É pour entrer dans le 

, Royaume, 361. 

Évangile (Quatrième), valeur his- 
torique, 31; — caractères essen- 
tiels, 31; — divergences avec 

les Synoptiques, 31 et s. 

Évangile de l’Enfance, 51. 

Evangile de Pierre et les frères 
de J., 129; — le procès devant 
Hérode, 487; —— scène de déri- 
sion, 495; — la Résurrection, 

, 532. 

Évangiles synoptiques, Voir Synop- 

| tiques. 

Eve (Évangile d’), 51 
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Famille de J, son incompré- 
hension, 144 et s., 182. 

Famille (J. et la), 399 et s. 

Femmes (Saintes) qui servent J., 
188 et s.; — au Golgotha, 
509; — au tombeau, 512 et s., 
515; — témoins de la Résurrec- 
tion, Si5et s. 

Fêtes juives célébrées par J., 210. 

Fiel, à la Crucifixion, 502. 

Fizs de DaAvp, les généalogies, 
106; — l’expression dans son 
rapport : 1° avec le messia- 
nisme; 2° avec J., 276 et s. 

Firs de Dreu, chez Mc., 114 et s.; 
— chez Jn. et Paul, 122, 268: 
— dans les Syr., 267 à 276; — 
J. a-t-il employé l’expression? 
270 et s.; — ès et mais 
274 et s. 

Fus de l’'HoMMe, sens et valeur 
de l'expression, 278; — ses 
emplois juifs, 279; — emploi 
messianique, 281; — emploi 
évangélique, 282; — emploi 
par J.? 282 à 287. 

FINS DERNIÈRES, J. et l’apocalyp- 
tique populaire, 405; — résur- 
rection des morts et immorta- 
lité de l’âme, 407; — enfer et 
paradis, 407 et s.; — jugement, 
4il à 414. 

Flagellation, 492. 

Folklore et légendes de l’enfance,. 
102 ets. 

Formgeschichtliche Methode, 54. 

Foules qui suivent J.? 214 à 227. 

Fraction du pain, apostolique, 
456 et s. Voir aussi Eucha- 
ristie. 

Frères et sœurs de J., 128. 

Frères (Les) = les chrétiens, 129; 
— liés par la xorveoviæ, 450. 


G 


Gamaliel, maître de Paul? 14. 
GÉNÉALOGIES de J., 106 à 198. 
Gethsémani, 476. 

Gilgamesch et J., 64. 

Golgotha, 499, 

Grec, J. le parlait-il? 136 à 138. 


Jésus 
H 


Halacha (J. et la), 309, 321 et 
note n° 832. 

Hallel (Le), 449. 

Hébreu, J. le savait-il? 136. 

Hébreux (Evangile selon les), 51; 
— sur la Résurrection, 519 
à 532. 

Hémérobaptistes, 150. 

Hénoch (J. et), 136. 

Hérode le Grand et Jean-Baptiste, 
147; — et la Nativité, 93. 

Hérode Antipas et J., 228; — le 
procès de J. devant H. 486. 

Hérodiens (Les) et J., 189, 220. 

Hillel, maître de J.? 213; H. et 
les Amé-ha-harès, 322, 

Histoire de Joseph le Charpentier, 
51 


Histoire de la nativité de Marie et 
de l'enfance du Sauveur, 125. 


Li 


Jahvé, son évolution en Israël, 
324 à 382. Voir aussi Dieu. 

Iconographie de J., 163 et s. 

INCARNATION (L”), doctrine pauli- 
nienne et johannique, 111 à 117. 

Innocents (Massacre des), 90 à 100. 

Irénée de Lyon, sur le rapport de 
Pilate, 22; — sur l'apparence 
de J., 163; — sur la chronolo- 
gie de Jn., 209; — sur Pilate, 
445; — sur la mort de J., 446. 

ITINÉRAIRE de J., le schéma synop- 
tique, 227 à 234; — le johan- 
nique, 227 et s. 


; 


Jacques de Zébédée, sa vocation, 
1, 225; — sa requête au 
sujet du Royaume, 294 et s. 
Jacques, frère de J., 128; — sa 
mort, 24. sa vision de J., 532, 
Jacques (Protévangile de), 51. 
Jaïr (la fille de), 197, 202. 
JEAN-BAPTISTE, sa naissance, 93: 
— relation à J., 145; — prédi- 
cation et baptême, 149 à 157; 
—- le baptême de J., 154; — le 
Précurseur, 155; — rapports 


Index 


avec J, après le Baptême, 159 
à 162; — explications deman- 
dées à J., 286; — l’annonce du 
Royaume, 349. 

Jean de Zébédée, sa vocation, 221; 
— sa requête au sujet du Royau- 
me, 295. 

Jean le Presbytre, témoignage sur 
les Évangiles, 38. 

Jean (£Évangile de), voir Qua- 
trième Evangile. 

Jérôme (Saint), sur Jean-Baptiste, 
153; — sur l'emploi de la 
parabole en Palestine, 260. 

Jérusalem au temps de J., 432 
à 434; — J, à Jérusalem, 232, 
427 à 446. 

Jésus, représentation qu'on s’en 
faisait vers 1900, 12 et s. 

JÉsus (Existence de), témoignages 
païens, 9 à 23; — juifs, 23 
à 27; — chrétiens, 27 à 30; — 
évangéliques, 31 à 40; — 
apostoliques, 40 à 46; — extra- 
canoniques, 5! à 53; — {e pro- 
blème, 59 à 72. 

Jésus, a) Le nom de J., valeur, 
sens, 73 et s.; — nom sacré? 
76; — nativité (lieu, date, etc.), 
87 à 101; — famille, 102 à 
130; — enfance et éducation, 
131 à 143; — métier, 132; — 


culture, 133 et s.; — langue, 
136; — milieu religieux, 138 
et s.; — essénisme, 138; — pha- 
risaïsme, 139: — sectes diverses, 
140; — sa foi messianique, 
141; — dans le Temple à 


douze ans, 141; — son âge au 
moment de sa levée, 93. 

b} Sa levée, 144 à 162; incom- 
pris par les siens, 144 et s., 
182; — et Jean-Baptiste, 145 
à 157, 201; — baptême de J. 
154 à 157; — tentation de J., 
157; — relations avec Jean- 
Baptiste après le Baptème, 
159 à 162; — apparence phy- 
sique de J., 163; — portraits 
164 à 168; tempérament, 168 
à 176; — psychologie, 176 
à 184. 

c) Sa vie publique, 185 à 214; 


— son vêtement, 186 et s.; — sa 


maison, 187; — ses moyens 
d'existence, 188; — sa nourri- 
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ture, 188; — ses allures, 188; 
— thaumaturgie, 190 et s.; 
— durée de sa vie publique, 


207; — son succès? 215 à 
234; — textes contradictoires 
215 à 218; — raisons de son 


échec, 218 et s.; — ses disciples 
221 à 227; — son itinéraire 
227 à 234; — son entrée mes- 
sianique à Jérusalem, 233. 

d) Son enseignement, 231 à 
423; — sources, 237; — le 
contenu des Logia, 239 et s.; 
sa valeur, 244 à 249. — Carac- 
tères de son enseignement, 252 
et s.; — sa forme, 256 à 264; 
— Le prophète, 265 à 267; — Le 
Fils de Dieu, 267 à 276; — le 
Messie, 276 à 304; — le Fils 
de l'Homme, 278 à 285; — In- 
tentions de son enseignement, 
305 et s.; — J. et le judaïsme, 
305 à 323; — et la Thora, 
307 à 316; — et le Temple, 
316 à 323; — Son universa- 
lisme? 241 à 246; — et l'Église, 
329 à 335; — le Royaume, 
336 à 365; — Dieu, 366 à 382; 
— la vie morale, 383 à 403: — la 
Loi d'amour, 391 à 398. La 
vie pratique, 398 à 403; — les 
fins dernières, 404 à 414: — j’a- 
pocalyptique, 404 et s.; — la 
résurrection ei l’immortalité de 
l’âme, 407 et s.; — l’enfer et 
le paradis, 408 et s.; — le 
jugement, 411 à 414; — Ori- 
ginalité de J., 415 à 423. 

e) J. à Jérusalem, 427 à 446; 
l’onction de Béthanie, 437 


et s.;3 — chronologie de la 
Passion, 440 à 446; — Je 
dernier repas, 447 à 467. — la 
Passion, 468 à 49}; — la 


trahison, 468 à 475; — Gethsé- 
mani, 476; — l’arrestation, 475 
à 480; — le procès, 480 à 487; 
— devant Annas et Caïphe, 
481; — devant le Sanhédrin, 
480 à 484; — devant Pilate, 
482-487; — devant Hérode, 
487ets. — J, et Barabbas, 488 
et s. — La flagellation, 492; — la 
scène de dérision, 493 à 497; 
— {a Crucifixion, 497 à 510; 
— la mort, 505 à 508. 
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f) La Résurrection, 511 à 560; 
— Ja mise au tombeau, 512 
à 515; — la découverte du 
tombeau vide, 515 à 522; — les 
apparitions, 522 à 534; — leur 
nature, 537 à 544; — ja foi de 
Pâques, 535 à 560; — sa genèse, 
541 à 549; — mécanisme des 
visions, 544 à 533; — la résur- 
rection matérialisée, 553 et 
s.; — la descente aux enfers, 
556; — J., Sol Salutis. 558; 
— l’Ascension, 559; — Conclu- 
sion sur J., 560 ets. — Messiani- 
sation de J. par les disciples, 42. 

Jeûne (J. et le), 313. 

Jochanan (Rabbi), 318. 

Johanan ben Zakkaï, 26. 

Jonas (Le signe de), 199 à 204. 

Jonathan (Rabbi), 310. 

José (frère de J.), 128. 

Josepx (père de J.), son nom, sa 
profession, 103; — son ascen- 
dance, 103; —— sa paternité 
et la tradition évangélique, 
113, 116; — dans les Apocry- 


phes, 125; — sa paternité 
véritable, 127 et s.; — ses 
enfants, 127; — son premier 
mariage, 128; — sa virginité 


perpétuelle, 128. 

Joseph d’Arimathie, 483 et note 
n° 1376. 

Josèphe (Flavius), son témoi- 
gnage sur J., 24 à 26; — son 
sitence sur Nazareth, 77; — sur 
le cycle d'études en Palestine, 
133; — sur Jean-Baptiste, 
147 à 151, 153; — sur Bannos, 
151; — sur la chronologie, 213. 

Josèphe (Le slave), 25, 148, 297. 

Juda (frère de J.}), 127. 

Judaïsme (J. et le), 305 à 323; — 
tendances diverses, 317. 

JUDAS ISCARIOTE, place sur les 
listes apostoliques, 224; — 
annonce de la trahison, 451 à 
453; — Ia trahison, 468 à 
475; — son historicité? 474 
et s.; — et l’arrestation de J., 
475 ets. 

Jude, apôtre, 224, 

Jugement particulier, 408; — gé- 
néral, 408; — 5es modalités, 
411 et s.; — le Juge, 412. 


Jésus 


Juifs, leur responsabilité dans la 
Passion, 484 et s., 489. 

Juste de Tibériade, son silence 
sur J.,23ets. 

Justice (dtxaoobvr) sens, 321. 

Justin, sur le rapport de Pilate, 
22; — sur les Évangiles, 33; — 
sur la conception virginale, 
118 et s.; — sur l’aspect de 
J., 163; — sur le Messie juif, 
269; — sur l’Eucharistie, 456. 


L 


Larrons (Les deux), 503. 

Lentulus (Lettre de), 23, 165 à 168. 

Lévi d’Alphée, sa vocation, 222. 

Lévirat (Le) et les généalogies, 
110 ets. 

Lieux Saints, topographie, 499. 

Logia (Les) (= Q), définition, 36; 
— origine, composition, date, 
40; — valeur historique, 47 
à 51; — source pour l’ensei- 
gnement de J., 239 et s. 

Logos, en Jn., 115. 

Loi (La). Voir Thora. 

Luc, auteur du Traisième Évan- 
gile et des Actes? 31 et s.; — ses 
portraits de J., 167. 

Luc (Évangile de), auteur, date 
origine, 32 à 34; — sources, 36. 


M 


Mal (Problème du) devant J., 
363 et s., 379. 

Maichos, 478. 

Mandéens, 150. 

Marc (Évangile de), 32 et s.; — 
date, lieu d’origine, 33; — prio- 
rité sur Mt. et Le., 35; — ori- 
gine, auteur, composition, 36 
à 39; — l’Urmarcus, 39 et s. 

Marcion, sur le Baptême, 146. 

MAR, mère de J., 102ets.; —son 
nom, 103; -— sa famille, 103 
et s.; — notre ignorance sur 
elle, 104; — et les généalogies, 
iil et s.; — sa conception 
virginale, 112 à 124; — l’An- 
noñciation, 124; — calomnies 
contre elle, 125 et 126; — son 
premier-né, 126 et s.; — ses 
autres eqfants, 128; —— sa vir- 
ginité perpétuelle, 128. 
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Marie, sœur de la Vierge, 129. 

Marie de Magdala, 188, 512; — 
témoin de la Résurrection, 515, 
Si6et s., 535. 

Masbothéens, 150. 


Matthieu (Evangile de), auteur, 
date, origine, 32 et s. 
MESSIANISATION de J., par ses 


disciples, 42; — par la Résur- 
rection, 28, 42, 105, 287 et s., 
291; — par le Baptême, 105 
et s., 157; — par la naissance 
davidienne, 106; — par la 
naissance virginale, 112; — pro- 
cessus, 216 ets. 

MEssiE, J. s'est-il cru et dit le 
Messie? 276 à 304; — confes- 
sion messianique devant le 
Grand Prêtre, 290 et s., 485; 
— devant Pilate, 291, 485; — 
confession de Pierre, 290, 
302; — le secret messianique, 
295, 301; — ke Messie souf- 
frant, 298; — le Messie pseudo- 
daniélique, 301; — le Messie 
à venir, 302. 

Messie pseudo-daniélique, J. lui 
a été assimilé, comment et 
par qui? 301. 

Messie juif, 41; — ne doit pas 
naître d’une vierge, 119; — doit 
être un homme, 269 

Messie (Le) contre Satan, 158. 

Metanoia (= transformation mo- 
rale par le repentir). Prêchée 
par Jean-Baptiste, 149, 383; 
— par J., 218, 361 et s., 383 
et s.; — don de Iahvé, 389. 

Millenium, absent des Evangiles, 
360. 

Minim (Les) = chrétiens, 27. 

Miracle, définition, 190; — cri- 
tique, 190 et s.; — preuve apolo- 
gétique, 191 et s.; — au temps 
de J., 193; — thèmes miracu- 
leux, 194ets. 

MiracLes de J., 190 à 206; — opi- 
nion de J. sur eux, 190 à 204. 

Mithra, sa fête et la fixation de 
Noël, 101. 

MORALE (La). La vie morale 
selon J., 383 à 403; -— la méta- 
noia nécessaire, 383 et s.; — re- 
pentance et renaissance, 384 
et s.; — l’âme de J., étalon de 
son éthique, 385; — la morale 
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liée à la religion, 386; — pas 
de nouveau nomisme, 386 et 
8.; — eschatologique, 387 et 
s.; — la loi d’amour, 391 et 
$.; — pas d’ascétisme, 393; — 
détachement des richesses, 
394; — caractère sectaire, 
396; — Ja famille, 399 et s.; — la 
morale politique, 400, et s.; — le 
droit civil, 401; — la culture, 
401; — originalité de J., 402. 
Muratori (Canon de), sur les 
Évangiles, 32. 
Myrrhe, à la Crucifixion, 502. 
Mstères de salut, 31, 271: — et 
lPEucharistie, 452, 464: — et 
la Résurrection, 552, 556, 
Mythisation de la tradition chré- 
tienne première, 72; — de la 
vie de J., 104 et s. 
Mythologues, 30; — contre l’exis- 
tence de J., 59 à 67; —- critique 
de leurs thèses, 67 à 72; — sur 
le nom de J., 75, 


N 


Naissances miraculeuses, 118. 

Nativité de J. Voir Jésus. 

NAZARÉEN (Le), étude et expli- 
cation de ce surnom, 76 à 86. 

Nazaréens, dans le Talmud, 27; 
— préchrétiens, et J., 140, 155, 
160; — et Jean-Baptiste, 151, 
155, 159, Ævangile selon les 
N., 51. 

Nazareth (La ville de), 76; — lieu 
de naissance de J.7 87 à 93. 

Noël, fixation de, 100 et s. 

Nom (Valeur magique du), 73, 


O 


Oliviers (Mont des), 475. 

Origène, sur le témoignage de 
Josèphe, 24; — sur la virginité 
de Marie, 126 à 129; — sur 
l’aspect de J., 164; — sur les 
miracles de J., 222; — sur la 
chronologie de J., 209. 

Origines chrétiennes, position 
actuelle du problème, 9 à 20. 

Oxyrynchus (Papyrus d’}, témoi- 
gnages sur J., 52. 
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Pain eucharistique, 449: — dans 
les Actes et la Didaché, 457; — 
chez Paul, 459 et s. 

Palestine, ses écoles, 134; -— cadre 
de ia vie de J., 186; — Ja thau- 
maturgie en P., 195, 

Panthera (ou Pandera), sa légende, 
27, 126 et note n° 317, 

Papias d’Hirapolis, son témoi- 
gnage sur les Évangiles, 38. 
Pâque juive, son rituel, 448; — cé- 
lébrée par J.? 210; — Ia der- 
nière P. de J.? 439, 448 à 453. 

Pâques (La foi de), 535 à 560; — 
nature des apparitions, 537 
à 544; — mécanisme des visions, 
544 à 553; — le travail légen- 
daire, 553 à 560. 

PARABOLES, définition, 195 et 
8.5 — forme juive, 260; — but, 
261; — le mystère des para- 
boles, 262 et s. 

Paradosis = la tradition orale. 
Son témoignage sur la vie de 
J., 41 à 45; — ses majorations, 
43; — sur l’esprit et les ensei- 
gnements de J., 46 et s., 243. 

Parousie = retour du Christ, 244, 
413, 458, 524; — transposition 
de l'attente du Royaume, 336, 
355, 358, 367, 423, 467. 

Passion (La), voir Jésus. Sa 
date, 212, 444, 450; — sa chro- 
nologie, 440 à 446; — ses 
annonces, 293, 298, 431; — son 
interprétation, 299, 427, 432; 
— ses épisodes principaux, 
468 à 510, 

Paul de Tarse, sur l’existence de 
J., 29, 70 et s.; — ses majora- 
tions christologiques, 30; — sur 
le davidisme de J., 108; — sa 
vie en Christ, 175; — sur les 
Douze, 225, 471; — et la Loi, 
311, 314; — et la Pâque chré- 
tienne, 450 et s.; — et {’Eucha- 
ristie, 455 à 467; — et le 
Baptême, 463; — sur la Résur- 
rection, 524, 548 et s.; — sa 
vision du Chemin de Damas, 
546. 

Pécheurs (J., ami des}, 389 à 391. 

Pères apostoliques, sur J., 53; — 
sur son enseignement, 238. 


Jésus 


PHARISIENS, relation de J, aux 
Ph., 139 et s, 220, 417 à 
420; — position à l'égard de 
J., 189, 228 et s, 417 et s., 
468; — et le sabbat, 310; — et 
l’aide aux pécheurs, 391. 

Philippe (Apôtre), 222, 224; — 
Evangile de Ph., 51. 

Philon d'Alexandrie et J., 23; — 
sur l’extase, 173; — sur le véri- 
table Israël, 325; — sur Pilate, 
433; — sur le Logos et le 
Soleil, 558. 

Photius, 23. 

PIERRE (Simon), sa maison, 187; 
— sa vocation, 221; — sa place 
près de J., 225; — confession 
de P., 292et s., 329, 332; — pri- 
mauté de P., 329 et s., ; — renie- 
ment, 440, 477, 483; — et la 
foi de Pâques, 544-547; — 
Épiütres, sur J., 30; — sur 1a 
descente aux enfers, 556. 

PiuaTe (Ponce), 94, 213; — son 
caractère, 388 et s.; — et la 
Passion, 445, 479 et s., 484 
à 491. La femme de P., 489. 

Pilate (Pseudo-), le rapport à 
Tibère, 22. 

Pline l'Ancien, 22, 

Pline le Jeune, 22. 

Pourim (Les) et la Passion, 494, 

FÉRRSE du Christ, chez Paul, 
118, 

Précurseur (Légende du), 155 et 
S., 202. 

Prédestination inconnue de J., 
380. 

PROCÈS de J., 480 à 487, 491, 
Voir aussi Jésus. 

Prophète. J. est un prophète, 
304, 322, 420 à 422. 

Protévangile de Jacques, sur les 
frères de J., 129. 

Psaumes (Les), familiers à J, 
135; — et le nomisme, 308; — et 
l’Alliance, 311, 

Psychiatres (Les) et J., 168 à 171, 

Purification du Temple, 436. 


Q 


Q. Voir Logia. 

Quartodécimane (Querelle), 444. 

Dr cu et son recensement, 93 
à 98, 


Index 


R 


Rédemption et Eucharistie, 462; 
— et la Crucifixion, 559, 

Repas sacrés, païens et chrétiens, 
460, 

RÉSURRECTION (La R. de J), 
511 à 534; — fondement du 
christianisme, 427, 522, 560; 
— son attestation, 427 et s., 
511. Voir aussi Jésus. 

Résurrection des morts, dans 
l’enseignement de J., 407, 498, 
549; — selon Paul, 547 et s. 

Révélations particulières, et la 
christologie, 42, 

RovaAUME (Le), selon J., 37, 306, 
336- 365. — Pas de définition, 
337; — thèses modernes, 337, 
343 et s., — le schéma juif, 
339; — Ja représentation de J., 
341, 353, 364 et s.; — installa- 
tion du Royaume, 355-365; — 
quand s’établira-t-il? 356 et s., 
466; — son siège, sa durée, 
359 et s.; —- conditions d’entrée, 
361 et s.; — sa morale, 391- 
398; — sa réalisation apocalyp- 
tique, 404 et s.; — Qui y 
entrera? 407, 

Rythme, dans les Synoptiques, 35. 


S 


Sabbat (J. et le), 310. 

Sacées (Les) et la Passion, 493 ets. 

Sacrements, J. et la notion de 
sacrements? 378. 

SADDUCÉENS. Hostilité contre J., 
219 et s., 432 et s., — et la 
Passion, 468 et s. 

Saint-Sépulcre. Identification, 499 


ets. 

Salut (Idée orphique du), 17. 

Sang (Symbolisme), 464 et s. 

Sanhédrin (Le), son esprit, 432; 
— sa compétence, 479 et s., 
482. 

Satan, roi du monde présent, 
380; — tente J., 158 et s. — 
combattu par J., 195-200; — 
entré en Judas, 469. Voir aussi 
Béelzeboub. 

Saturnales (Les) et la Passion, 
493 ets, 
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Sauveur (Sôter), Idée païenne de, 
17, 


Schémoné Esré (= les dix-huit 
Bénédictions), et la malédiction 
des minim, 26; — et la pro- 
messe du Royaume, 306. 

ScriRes contre J., 189 et s., 219, 
432 et s., 439 et s.: — J. contre 
les scribes, 321, 439; — le bon 
scribe, 308, 321. 

Sectes juives. (J. et les) — 140, 
416 ets. 

SEMAINE SAINTE, chronologie, 
440-446; — ses grands épi- 
sodes, 447-487; — épisodes 
accessoires, 488-491; — orga- 
nisation de la tradnion, 558 
ets. 

Sentences de J., 47, 244 à 246. 

Sentiment religieux de J., 183 ets. 

Serviteur de lahvé (Le), 163, 298. 

Simon de Cyrène, 450, 500 et s. 

Simon le Samaritain, 71. 

Simon ben Menaccia (Rabbi), 310. 

Soleil (Le Christ et le —) : Sol 
Salutis, 558 et s. 

Suaire (Saint) de Turin, 165. 

Suétone, témoignage sur 4, 22. 

Symbolique des nombres trois 
et douze, 142. 

Synaxe (La), réunion eucharis- 
tique primitive, 458. Voir aussi 
Eucharistie, 

SyNoPTiIQUES (Evangiles), défini- 
tion, 31; — valeur historique, 
48 à 51; — auteurs, 31 et s., 
date, 32; — texte, 33-35, 
42; — langue, 34 et s.; — res- 
semblances et différences, 34; 
— priorité de Mc., 33, 35; — 
lieu d’origine, 33; — sources, 
36 et s. — Mc. et l’Urmarcus, 
37-40; — OQ., 40. Caractères 
des S., 44, 205 et s.; — Jeur 
représentation de J., 45: — éla- 
boration de leur texte, 45 et s. 

Syncrétisme, définition, 16. 


T 


Tacite, sur J.,21ets. 

Talmud, sur J., 26 et s.; — sur les 
écoles en Palestine, 133 et s. 

Tempéräament de J., 168 à 176. 

TeMmPLe. Les gens du T., 432 et 
$.; — J. et le Temple, 316 et 
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s., 322 et s.; — J. plus grand 
que le Temple, 319; — purifi- 
cation du T., 436. 

Tentations de J., 157 et s., 477. 

Tertullien, sur Pilate, 22; — sa 
leçon de Jn., 1, 13, 115 et s.; — 
sur la conception virginale, 
124; — sur l’aspect de J., 164. 

Thaddée ou Labbée, apôtre, 224, 

Thallus le Samaritain, note n° 14, 

Thomas (Evangile de), 51. 

Thora. J. et la T., 134, 219, 316, 
320; — abolition? 310 et s.; — 
l'éternité de la T., 316; — les 
disciples de J. et la T., 312; — 
Paul et J/n. et la T., 314. 

Tibère (La quinzième année de), 
94, 98, 213. 

Titulus de la croix, 502. 

TomBEAU de J. Mise au t., S11- 
515; — la garde, 514, 516 et 
s. Il est vide, 516 à 522. 

Tradition a ostoïique, 254. Voir 
aussi Paradosis. 

Trahison. Voir Judas. 

TRANSFIGURATION, 477. 

Fe et Sidon. Voyage de J. vers, 


. 


Jésus 
U 


Universalisme, 324; — chez les 
Juifs, 325; — chez J., 325 à 329. 
Urimarcus, 38 à 43, 50, 51. 


V 


Véronique (Voile de), 165. 

Vespasien, ses miracles, 194. 

Vêtements de J., leur tirage au 
sort, 502. 

Vie PUBLIQUE de J., 31, 185 à 
234; — caractères généraux, 
185 et s.; — la durée, 207 à 214, 

Vierges mères (déesses) et la 
conception virginale, 118 et s. 

Vin eucharistique, 501 et s. 

Mo de la Crucifixion, 502, 

Visions. Voir Apparitions. 


Z 


Zarathustra, sa tentation, 158. 
Zoganes et la Passion, 493. 
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